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 Avant…

J’ai appuyé ma tête contre la porte.

Exactement comme ce super héros capable de passer à travers les murs. Je l’ai vu dans un film. Un film génial. À la fin, le chef des mutants du Mal se barricade dans une pièce blindée et se met à ricaner, persuadé d’être hors d’atteinte. Il va faire sauter le monde. C’est du moins ce qu’il croit.

Il se trompe !

Le héros traverse les cinquante centimètres d’acier de la porte aussi facilement que j’avale une poignée de fraises Tagada. Il attrape le méchant et lui fiche une raclée
phénoménale. Le genre de raclée que réserve Kader aux inconscients qui se moquent de ses oreilles décollées.

D’accord. Vous ne connaissez peut-être pas le film et encore moins Kader, pourtant vous avez compris, non ? Eh bien, j’ai fait exactement comme le personnage dont je parle… sauf que moi je suis resté dans le couloir.

J’en vois qui rigolent. À dix ans, bientôt onze, se prendre pour un super héros ? Vouloir traverser une porte super épaisse alors qu’on joue dans la catégorie poids plume, modèle moustique écrasé ? Comique. Non. Pire…

Ridicule.

Je précise donc pour les moqueurs que je ne me prends pour personne et que je n’avais aucune intention de pénétrer dans le bureau. Strictement aucune. Je souhaitais juste entendre la conversation qui s’y déroulait et, puisqu’on m’avait ordonné d’attendre à l’extérieur, le seul moyen à ma disposition exigeait que je m’écrase la figure contre ce stupide panneau de bois. Heureusement que j’étais seul parce que je devais avoir l’air particulièrement débile.


Heureusement, je possède l’ouïe d’un espion professionnel. Ils avaient beau chuchoter, j’ai réussi à capter leurs voix.

– Nous n’en pouvons plus, il nous épuise… (Ça, c’est ma tutrice.)

– Rien que cette semaine, nous avons été convoqués trois fois à l’école et une fois au commissariat ! (Ça, c’est mon tuteur et il exagère toujours.)

– Je suis au courant. (Ça, c’est Nathalie, mon assistante sociale.)

– Il passe son temps à se battre, à traîner avec les voyous du quartier… (Tutrice.)

– Il n’obéit pas, il ne craint rien ni personne ! (Tuteur.)

– Je sais. (Nathalie.)

– Et le plus triste, c’est qu’il peut être adorable quand il le veut. Il n’a pas un mauvais fond mais…

Un toussotement appuyé a interrompu mon écoute. Juste au moment où, pour une fois, j’entendais des commentaires pas trop négatifs à mon sujet… Je me suis retourné. Une bonne femme s’était installée sur une des chaises du couloir et me jetait un regard hautement désapprobateur.


J’ai affiché mon air « jemefichecomplètementdetonopinionespècedegrossevache  » et je me suis assis comme si de rien n’était. Habituellement ça suffit, mais la femme devait être du genre grincheux parce qu’elle a pincé les lèvres avant de me lancer :

– Écouter aux portes est impoli !

– Parce que faire des remarques aux gens qu’on ne connaît pas c’est poli, peut-être ?

Ce n’est pas ma faute, ma langue fonctionne plus vite que mon cerveau. Mes poings aussi. Et mes jambes. En fait, je crois que mon cerveau est l’organe le plus lent que je possède, et cela m’a souvent joué des tours.

La bonne femme a pris une mine outragée et s’est plongée dans la lecture d’une revue. Je n’étais pas vraiment fier de moi mais, d’un autre côté, elle l’avait cherché. Si elle se trouvait dans la salle d’attente des services sociaux, c’est que sa vie ne devait pas plus être au top que la mienne, non ? Et quand les gens sont dans la…, ils devraient s’entraider plutôt que cracher des giclées de venin sur leurs voisins, non ?


Les minutes se sont égrenées, interminables. Dans le bureau, mes tuteurs et mon assistante sociale statuaient sur mon avenir, dans le couloir, ma voisine me jetait des coups d’œil meurtriers et, dans ma tête, c’était la panique.

Je n’avais pas envie de partir. Pas déjà. J’aurais tant voulu que…
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La porte s’est ouverte.

– Tu peux entrer, Benjamin, a dit Nathalie.

Benjamin, c’est moi.

Benjamin Devitalis.

Un drôle de nom. Il sonne presque comme ceux des nobles dont parle M. Battisto pendant ses cours d’histoire.

C’est pour ça qu’il est drôle.

Je ne suis pas un noble. Je suis une racaille.
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 Je pars

Je suis aussi un spécialiste des déménagements.

Bien sûr, je ne suis pas le seul dans ce cas. Je connais une fille dont le père est militaire. Tous les deux ans, elle change de maison, de ville, parfois de pays, de copains, d’école… Sauf qu’elle, quand elle déménage, c’est en famille, avec un énorme camion chargé à craquer de toutes leurs affaires.

J’ai jeté mon sac dans le coffre de la voiture et j’ai ouvert la porte avant.

– Non, Benjamin, a dit Nathalie. Tu n’as pas encore onze ans.


Je ne sais pas si toutes les assistantes sociales sont aussi à cheval sur le règlement, mais la mienne ce n’est pas une marrante. La loi, c’est la loi !

J’ai failli sortir une mauvaise blague. Trop fatigué. Je me suis installé en silence à l’arrière et nous avons démarré.

Cinquante mètres et j’ai craqué. J’ai tourné la tête. Je m’étais pourtant promis de résister…

Par la vitre arrière, j’ai vu disparaître la petite résidence coincée au milieu des barres d’immeubles. J’y avais passé quatorze mois. Est-ce que mes tuteurs, ou plutôt mes anciens tuteurs, me guettaient par la fenêtre ? Depuis qu’ils avaient décidé de se passer de ma présence, trois jours plus tôt, une ambiance bizarre flottait dans l’appartement. Ils parlaient doucement, me regardaient avec un drôle d’air et, le soir, discutaient à n’en plus finir dans leur chambre. Peut-être me regretteraient-ils un peu…

Nathalie a longé l’avenue du 11-Novembre. J’ai tenté d’apercevoir Kader et les autres, mais les escaliers où nous avions l’habitude de nous retrouver étaient déserts. Normal à neuf heures du matin. M. Battisto devait être en
train de les assassiner avec sa dictée du lundi. J’ai essayé de me convaincre que j’avais de la chance d’échapper au massacre, ça n’a pas marché. Les yeux me piquaient, j’avais une drôle de boule coincée au fond de la gorge. Sans doute un début de grippe. Il fallait réagir.

– Elle est moche ta voiture. Tu gagnes pas assez pour t’en acheter une neuve ?

Nathalie a poussé un soupir.

– Benjamin… Il faut vraiment que tu cesses de t’adresser aux gens de cette manière.

– Quelle manière ?

– Ta manière de parler. Tu es…

– C’est bon, j’ai compris.

Elle m’a jeté un regard méfiant dans le rétroviseur. Nathalie est mon assistante sociale depuis des années. Presque depuis le début. Je ne l’avais pas habituée à capituler aussi vite, elle n’y croyait pas. Je n’ai pas voulu la décevoir.

– N’empêche qu’elle est moche ta voiture.
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Nous sommes sortis de la cité par le rond-point du 14-Juillet – on aime les dates dans le
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L’AUTEUR

Pierre Bottero est né en 1964. Il vit près de Salon-de-Provence, et pendant longtemps il a été instituteur.

Passionné de VTT, de course à pied et de promenades dans les collines provençales, ce grand amateur de fantastique a déjà publié plusieurs romans pour la jeunesse. Il partage désormais son temps entre sa famille, l’écriture et les rencontres avec ses lecteurs.




L’ILLUSTRATRICE

Double maman depuis cinq et deux ans, Marie-Pierre Oddoux dessine pour les enfants. À l’ordinateur, à l’encre ou à l’huile, tout l’amuse quand il s’agit d’illustrer des histoires. Qu’elle ait cinq ou trente et un printemps, jouer avec ses personnages est son activité préférée et c’est pour cela qu’elle en a fait son métier.



Retrouvez la collection Rageot Romans sur le site
www.rageot.fr
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