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			Édouard Camblain

			Un garçon pétillant, mais qui bulle trop

		

	
		
			« L’humour est semblable au sucre : il faut savoir quand l’utiliser et le doser à bon escient. Mais sans lui la vie serait bien fade. » 

			–Citation d’Alain, champion du nombre de caries et d’heures de colle de la classe 61.

		

	
		
			Présentation de l’auteur

			Édouard Camblain (alias Maxence des Patons) a entamé sa carrière littéraire à l’âge de cinq ans, en enrichissant les rideaux de sa chambre de quelques lettres. Il ne rencontre alors pas le succès escompté et, faute de reconnaissance, décidera des années plus tard de prendre sa revanche en signant ce premier (voire dernier ?) roman. 

			Traduit en bon français par de nombreux correcteurs successifs, ce livre a reçu un excellent accueil de la part des proches de l’auteur qui le considèrent comme son meilleur ouvrage de l’année. 

			En attendant, l’adaptation cinématographique (sans démarche auprès d’Hollywood à ce stade, aucun refus n’a été encore reçu), l’auteur travaille dans une société du secteur financier que la discrétion empêche de nommer ici. 

			Globe-trotter à sa façon, il partage son temps entre La Défense, quartier des affaires où il travaille ; et Paris, quartier des affaires scolaires de ses enfants. 

			Entre deux interviews, l’auteur prévoit de continuer à se consacrer à sa famille, son occupation fétiche. 

		

	
		
			Préface de Madame Pluvere, professeure de français aux Patons

			Lorsque Maxence est venu me demander de préfacer son futur livre, je dois avouer que j’étais un peu étonnée. En effet, Maxence n’avait pas forcément les meilleurs atouts pour se lancer dans la rédaction d’un roman.

			Les belles phrases bien construites, j’entends celles qui vont au-delà d’un simple sujet et d’un verbe qu’il sait à peine conjuguer, ce n’était pas son fort ! L’orthographe des mots, pas trop non plus…

			Quant au vocabulaire, une grande partie du dictionnaire semblait lui échapper excepté le mot « nul » tant de fois lu sur ses copies…

			Maxence paraissait ainsi bien loin du compte même s’il considérait avoir déjà à moitié fini puisqu’il tenait… le titre !

			À l’occasion de notre entretien, j’ai compris tout de suite que ce livre serait pour lui une belle façon de rêver, de s’évader. Et pour le coup, je sais combien Maxence a de capacités en la matière tant il rêvasse pendant mes heures de cours.

			Alors, j’ai accepté. Et me voici donc en train d’écrire ces quelques lignes d’introduction.

			Je me suis longuement demandé ce que je pourrais écrire d’intéressant. Habituellement je ne mets que de brèves appréciations pas toujours très positives sur les copies ou les bulletins, alors je vais faire court.

			Maxence, tu as beau te moquer de tes professeurs, je résumerai ce qu’ils en pensent en une phrase qui te rappellera le fameux sweat-shirt que tu as souvent porté cette année :

			« Un grand bravo à toi Max,

			Nous ne sommes pas furax »

			Pour terminer, en tant que professeur de lettres, il est de mon devoir (pour une fois que c’est un professeur qui en fait un !) d’avertir le lecteur que justement tout n’est pas à prendre au pied de la lettre.

			Madame Pluvere

			Professeure de français aux Patons

		

	
		
			Chapitre 1 : Ce matin… chagrin !

			Je m’avance seul au milieu de la rue toute noire. Je le vois, il est là. Je vais enfin l’arrêter. Il me crie qu’il se rend. Je prends mes menottes. J’entends les renforts qui arrivent… « PIN-PON-PIN-PON… ». Ils se rapprochent. J’entends la sirène de plus en plus forte !

			Malédiction ! C’est simplement mon réveil qui hurle ! Deux mois sans sonnerie de réveil et voilà que je retrouve mon instrument de torture pour une nouvelle année ! Ce maudit appareil qui brise mes rêves les plus fous : lorsque je suis sur le point de sauver la planète en déviant un astéroïde, quand j’arrive au sommet du Mont-Blanc malgré la tempête, au moment où je vais arrêter les voleurs qui s’enfuient avec leur butin… C’est toujours lui qui m’interrompt et me ramène dans la réalité… en me faisant échouer si lamentablement, si proche du but !

			J’appuie donc sur mon réveil-gyrophare pour arrête la sirène et le clignotement bleu qui l’accompagne. Ce bruit strident me vrille encore les oreilles : est-ce la police qui vient me sortir de mon lit pour m’entraîner de force à l’école ou l’ambulance des urgences qui m’emporte endormi sur un brancard ? Mais dans le même temps, je réalise que je vais devoir me lever… pour un jour qui ne devrait pas exister dans le calendrier. Un jour qui devrait justement être interdit. Celui de l’horrible… rentrée des classes ! 

			Il faut reprendre de bonnes habitudes. Je me lève péniblement en écrasant quelques affaires qui jonchent le sol depuis hier… ou depuis quelques semaines. Je n’ai pas perdu mes réflexes de l’an passé et me précipite donc dans la chambre de mon petit frère m’assurer que ma blague quotidienne fonctionne encore : « Tu as encore inversé tes pieds en enfilant tes chaussettes ! ». Il n’a pas grandi, il reste tout aussi crédule. Encore une année où il va continuer à remettre consciencieusement ses chaussettes à l’endroit !

			La semaine, j’ai souvent du mal à me réveiller, à l’inverse du week-end où je me lève tôt pour jouer longuement avec mes frères et sœurs. Mais parfois je me fais mener en bateau : papa et maman me font croire le jeudi soir que nous sommes à la veille du week-end, pour être certains que je vais me lever tôt et m’envoyer en classe… Je ne suis vraiment pas du matin. Avant dix heures, j’ai du mal à ouvrir l’œil comme l’ont aussi constaté mes professeurs pour qui je me réveille trop doucement en classe. Je n’ai rien contre le travail, mais je préfère encore mieux dormir et je m’en porte fort bien…

			Ce matin, comme d’habitude, le petit-déjeuner constitue l’unique motivation à me lever. Comme je le répète souvent, le petit-déjeuner, c’est vraiment ma tasse de thé. Enfin, sans thé, mais avec des céréales pour moi. Pas des céréales méditerranéennes, comme le pensait Amélie qui nous gardait l’an passé, mais des céréales régulièrement mises en avant à la télévision : pleines de miel, de chocolat… avec de belles images et de très beaux noms inventés par des gens dont c’est le métier. Ayant péniblement atteint la cuisine et sa lumière blafarde, j’ouvre la grande armoire pour y choisir mes céréales. Je les ai toutes rebaptisées : Degueulos, Choco Beurk et autres. C’est vrai que dotées de ces nouveaux noms, elles donnent subitement bien moins envie. Mais cela m’amuse ! Et le goût comme le cadeau offert dans leurs boîtes restent toujours aussi attirants. Me lever tôt m’assure justement de ne pas laisser le cadeau à mes frères et sœurs. L’année dernière je me suis même rendu malade pour obtenir la deuxième balle rebondissante offerte par Big Choco. J’ai dû avaler le contenu d’un paquet entier… en seulement deux matinées !

			Ce matin, pas d’emballage plastique pointant le bout de son nez dans les céréales. Il va falloir attendre quelques jours. J’aurais pu grappiller quelques minutes supplémentaires sous la couette. Un peu déçu, je songe à attendre ma petite sœur pour ruser comme en juin dernier : pour récupérer l’objet convoité, j’avais expliqué à ma petite sœur que le jouet offert était au fond du paquet et… qu’il suffisait de faire une deuxième ouverture dans le bas pour l’attraper… du coup j’ai pu avoir le cadeau quand la pauvre Ophélie s’est fait attraper (c’est bien le terme !) par papa pour avoir vidé le contenu du paquet sur le carrelage de la cuisine.

			Aujourd’hui, c’est donc la rentrée des classes. Autant vous dire que je ne suis pas en grande forme. Derrière mon visage bronzé et mon air souriant, de noires pensées agitent mon esprit… L’année dernière, j’étais parmi les plus grands des plus petits à l’école, cette année je rentre au collège et je serai donc parmi les plus petits des plus grands ! C’est le pire qui puisse m’arriver, il va falloir que j’assure : je ne mettrai plus mon pull, tricoté par ma grand-mère, avec une tête d’ourson (le pull, pas ma grand-mère !), ça fait trop bébé. Fini les couleurs pastel, place à des couleurs de grands ! Et il faut aussi que je change de coiffure, je vais faire des essais devant ma glace et demander à maman de m’acheter du gel.

			En juin dernier, quand j’ai appris que j’étais accepté en sixième, j’étais rudement content, mais aussi un peu embêté. Oui, j’en reprenais pour un an au moins… Mon camarade Martin qui ne passait pas dans la classe supérieure me faisait terriblement envie, il serait presque en vacances toute l’année, mais maman m’a expliqué que dans la vie il faut être sérieux et qu’il vaut mieux passer en sixième. Je suis donc passé en classe supérieure ! Ma maîtresse, Madame Ramus, reste dans la même classe l’an prochain. Pour la cinquième année ! Elle pourrait essayer de progresser et tenter de passer dans la classe du dessus. Avec son mètre quatre-vingt-dix, perchée sur ses talons hauts, elle est un peu ridicule devant des enfants hauts comme trois pommes. Mais ce n’est pas mon problème, tant pis pour elle : elle n’a qu’à travailler mieux !

			Autant le dire clairement, l’école ce n’est pas trop mon truc. Il y en a qui ont la passion de l’école : école scolaire, école de danse et même école de conduite… Ce n’est pas le cas de ma plus jeune sœur qui s’inquiète de savoir ce qu’on apprend dans cette « école de conduite » dont on voit les publicités sur les voitures. L’aînée de la famille, espérant tirer bénéfice d’une plus grande sagesse de sa petite sœur, lui répond qu’on y enseigne comment bien se conduire et « s’auto discipliner » comme disent les professeurs, d’où le nom d’auto-école !

			Papa et maman nous serinent qu’il faut avoir son baccalauréat pour pouvoir… faire des études… et travailler ! Wahoow ! Perspective alléchante ! J’en prends donc pour au moins quarante ans. Épuisé par toutes ces réflexions, je cours vers mon lit pour me recoucher sous ma couette tout juste encore tiède, mais j’entends maman me rappeler à l’ordre : « Max, il va falloir y aller ! »… Je m’habille rapidement en songeant à ce qui m’attend… et que j’aurais bien laissé attendre plus longtemps encore !

			Débuter cette année d’étude supplémentaire et devenir un grand de sixième ! J’ai tellement entendu « tu verras quand tu seras grand » ou « on verra quand tu seras grand » j’ai de moins en moins envie de grandir ! Se lever tôt le matin, avaler son bol de café à la va-vite, monter dans des transports bondés… quelle horreur ! 

			 

		

	
		
			Chapitre 2 : Déjà petit, je vois grand !  

			Je rêve à mon avenir. Déjà ! 

			Quand je serai grand, j’aurai une famille nombreuse de six enfants, tous bruns comme moi : je souhaite en avoir trois pour ma femme et elle en voudra sûrement trois pour moi aussi. Sinon, elle me contrarierait beaucoup. Bien entendu, les enfants on ne les additionne pas, mais on les partage. C’est une expression, car je ne me vois pas les couper en deux ! Je les aimerai trop. Et puis, quelle partie garder sinon ? Bref, six enfants, c’est bien. En revanche pour les prénoms je n’ai pas encore choisi. J’y réfléchis, aussi peut-être aurai-je une idée à la fin de la rédaction de mon ouvrage, mais rien ne presse, me semble-t-il. 

			Les enfants ont l’avantage de donner des excuses aux parents, par exemple pour se remettre à jouer à la dînette, aux Playmobils, aux voitures télécommandées… Et moi justement, je suis trop passionné par les voitures télécommandées pour m’arrêter de jouer à dix-huit ans ! Donc…

			J’aurai une femme belle, intelligente et drôle. Assez classique, je ne connais pas pléthores d’enfants de mon âge qui espèrent épouser une femme moche, bête et ennuyeuse ! C’est donc la partie facile… Ce qui est plus difficile à imaginer, c’est mon métier : je n’ai pas d’idée, à l’inverse de mon petit frère qui compte tout simplement être milliardaire et cherche donc désespérément son premier « sou fétiche ». Je sais que j’ai encore le temps et que je n’ai pas à rendre de feuille d’orientation dès la sixième… imaginez un peu sinon… mais je n’ai pas les idées très claires. Je n’ai pas consulté Madame Frousta. Son métier de conseillère d’orientation consiste justement à ne pas travailler… mais à expliquer aux autres vers quel travail ils doivent s’orienter. En voilà un beau métier, un bel exemple pour les jeunes !

			J’ai tout de même pensé à quelques métiers sympathiques, mais je ne sais pas trop si le corps professoral et mes parents vont être d’accord. Je trouverai bien une façon de les convaincre, par exemple grâce aux réductions ou avantages liés à mon métier ! Tout d’abord, comme j’ai toujours du mal à me lever le matin, j’ai pensé à « testeur de lit ». Je trouve que cela sonne bien aux oreilles, mais j’ignore si on est forcé de rester allongé toute la journée. Il va donc falloir que je me renseigne… et que je trouve un testeur de lit éveillé pour lui poser toutes mes questions ! Plus sérieusement, j’ai pensé à devenir critique de jeux vidéo. Là aussi, je pense avoir le profil très adapté : pas tant parce que je sais écrire, mais surtout parce que j’y joue beaucoup, notamment aux jeux de batailles sous toutes leurs formes. Papa m’avertit que je vais même avoir des ampoules aux doigts à force d’y jouer ! Peut-être que tous mes amis aiment aussi les jeux vidéo, mais il n’y a que moi qui aie osé y penser sérieusement et qui en parlerai à Madame Frousta.

			Mais au final, je crois que j’ai trouvé ma voie, la voie royale… et cela va laisser tout le monde sans voix justement ! Je vais travailler dans une banque. Il paraît que c’est là que l’on fabrique les billets. Mon petit frère pense que ceux qui y travaillent peuvent se servir directement. Du coup, même s’ils ne viennent pas à la banque tous les jours et n’ont donc pas de salaire, ils peuvent tout de même s’offrir ce qu’ils désirent ! À commencer par de jolies cravates parce que là-bas ils ont souvent de belles cravates ! Je sais qu’il rêve un peu. Je ne comprends pas vraiment ce métier, mais être proche de la planche à billets doit bien présenter des avantages.

			Eugénie, la fille de nos anciens voisins, est très calée sur le sujet parce que son père travaille justement dans une banque. Elle est élève de sixième quatre aux Patons et désire imiter son père, sauf qu’elle ne s’achètera pas de cravates puisque c’est une fille ! Elle m’a expliqué qu’en gros quand on dépose son argent à la banque il faut obtenir des intérêts élevés, car c’est la récompense pour la somme confiée à la banque. Mais quand, au contraire, c’est la banque qui prête, il faut alors des intérêts faibles. J’ai dû me relire plusieurs fois, autant dire que tout cela ne m’est pas tout à fait intuitif… Et puis, être banquier, n’est pas facile, car quand on prête à quelqu’un, on doit ensuite être certain qu’il pourra rembourser. Même dans dix ans ou vingt ans. Or, moi je ne sais même pas ce que je ferai pour les vacances de Noël… alors dans dix ou vingt ans !...

			Et puis un banquier ne me paraît pas toujours équitable et compréhensif parce que lorsqu’on n’a plus de sous sur son compte, la banque fait payer des frais… alors, comme m’a détaillé Eugénie : « moins on est riche, plus on est pauvre ! ». Et ça, ce n’est pas juste. Pour le moment, je ne connais aucun banquier capable de me renseigner. Et pour cause, je n’ai que de l’argent de poche. Depuis cette année. Et j’aimerais autant que tout mon argent de poche ne tienne plus dans… ma poche ! Ni même dans ma tirelire en forme de cochon rose minuscule. Celle que je laisse cachée parce que sinon mon petit frère y glisse ses pièces en chocolat et ça ne me plaît pas du tout !

			La seule bonne nouvelle de ma journée c’est que je vais retrouver Antoine.

			Antoine, c’est mon meilleur ami ! Il est très drôle, toujours prêt à faire des blagues. Un peu comme moi. C’est le plus grand de la classe alors je le repère vite dans la cour de récréation quand j’arrive le matin. En plus, il a un sac à dos vert fluorescent et des cheveux blonds vénitiens si bien qu’on le repère de loin. C’est un passionné de pêche. Moi ce n’est pas trop mon activité préférée, sauf la pêche à la ligne à la fête de l’école. Mais surtout, nous sommes inséparables. « Comme les deux doigts de la main », avait observé Madame Ramus l’an passé ! Je lui avais répondu que c’est un peu stupide, car la main a davantage que deux doigts. En plus, on peut très bien séparer les doigts en les écartant. Mais cela ne lui a pas trop plu même si au final elle avait changé pour dire qu’Antoine et moi nous étions « cul et chemise »… j’espère que je suis la chemise dans l’histoire !

			Avec Antoine, nous nous connaissons depuis le primaire. Quand je suis arrivé en CP, il était un peu la tête de Turc à cause de son nom de famille. Il s’appelle Antoine Gérit. Alors tout le monde se moquait de lui en lui disant : « quand tu as récité ta poésie, j’ai ri », « Alors, Antoine tu sais ce que j’ai fait ce week-end ? J’ai ri »… Mais moi, j’ai été le seul à ne pas m’être moqué de lui en arrivant dans sa classe. Du coup, nous avons tout de suite sympathisé et nous sommes devenus les meilleurs amis du monde !

			 

		

	
		
			Chapitre 3 : Moi, Max !

			Je ne vous ai pas encore donné mon prénom, enfin celui qu’on a choisi pour moi parce qu’on ne m’a pas demandé mon avis. Pauvres enfants, nos choix sont très limités ! Je m’appelle Maxence. Maxence, c’est beau, ce n’est pas beau, il paraît que cela dépend des goûts – et non pas dégoût ni des égouts comme dit mon petit frère… J’ai dix ans et demi. Bien que mes parents trouvent cela ridicule, je précise les demis, car à mon âge une demi-année compte tout de même encore pas mal. De ma calculatrice scientifique et donc très puissante, il ressort que six mois rapportés à dix ans forment un vingtième. Et justement papa ne cesse de nous répéter qu’il n’est âgé « que » de trente-neuf ans et non pas de quarante ans ! Écart bien moindre qu’un vingtième ! Il paraît en effet que pour les adultes les demis sont importants, mais que cela fonctionne dans l’autre sens. Ils préfèrent avoir l’air moins âgés. Du coup, il y a une nuit où je me suis demandé à partir de quel âge la demi-année devenait plus importante dans l’autre sens… Réponse : je n’en suis pas encore là !

			Mes amis m’appellent le plus souvent Max, plus rapide et plus facile à dire. Max, c’est presque « maximum » si bien que je me sens plus fort et capable de tout. Mes parents, eux, me reprocheraient plutôt d’en faire souvent le minimum. Ma grande passion, c’est le football et le patin à glace quand j’ai la chance de pouvoir en faire, mais surtout je dévore les romans policiers, les enquêtes qui font frissonner avec un méchant à débusquer. Parmi ces livres à suspense, j’ai un faible pour ceux qui se terminent bien. J’apprends à jouer de la guitare ; pas facile, mais mon professeur, un grand chevelu qui se prénomme Yannick, est très sympathique et je m’imagine déjà animant des soirées entre amis avec mon petit frère qui m’accompagne avec sa batterie de casseroles.

			J’ai commencé par moi, mais… ce n’est pas poli comme dirait maman. Assez parlé de moi donc ! Je ne suis pas tout seul dans la vie. Ma famille se compose de six personnes, mon petit frère de presque sept ans Hector, Ophélie la plus jeune, quatre ans, et Colombe la grande de quatorze ans. Je ne sais pas si mes parents l’ont fait exprès, mais les initiales de nos prénoms forment le mot « MOCH » ce qui n’est pas très flatteur pour nous tous… Heureusement que maman s’appelle Mathilde et non Éléonore ; sinon, mon père s’appelant Sébastien, nous formerions vraiment la famille des M.O.C.H.E.S. Merci bien ! Toute ma vie, j’aurais eu droit à « Tiens voilà les moches ! ».

			Hector est une grande asperge… Il est souvent agité… un peu comme moi ! Sa passion, ce sont les jeux de société et les voitures, dont il ne possède pour l’instant que des miniatures. Mais surtout, il vit dans un monde d’agents secrets. Il ne les rencontre jamais… puisqu’ils se cachent, preuve qu’ils existent vraiment dit-il. Hector se méfie de tout… et refuse même, pour brouiller les pistes, d’indiquer les adresses complètes et les codes postaux sur les lettres qu’il envoie (aucun de ses amis ne reçoit ses rares courriers). Pour affronter ces hommes de l’ombre, il pratique le judo et s’entraîne à améliorer ses prises sur la pauvre Ophélie qui hurle en s’écroulant au sol. Pour l’instant, il n’a pas perdu un seul combat, une vraie graine de champion !

			Ophélie est encore un gros bébé joufflu même si je ne peux pas lui dire sans qu’elle s’énerve. Sous son air de petit ange, aux cheveux longs et bouclés, c’est un démon hurleur qui s’attaque aux patientes constructions en Lego d’Hector. On ne peut pas encore la faire participer à nos jeux, elle dorlote ses poupées avec lesquelles elle joue à la marchande. Elle joue aussi à la maîtresse d’école avec elles, mais on verra dans quelques années si l’école l’inspire toujours autant ! Quatre ans, quel bel âge ! On n’a pas à ranger sa chambre ni à aider les parents.

			Colombe, c’est une jeune fille, elle a déjà parcouru une grande partie du chemin qui l’amène à ses dix - huit ans qu’elle attend avec impatience pour se lancer dans la vie passionnante des grands. J’en suis un peu jaloux, bientôt la liberté pour elle ! Antoine, mon meilleur ami, très farceur, me dit que si j’embarquais ma grande sœur dans mes combines, nous pourrions dès à présent passer outre les limites d’âge : en additionnant nos deux âges, nous avons en effet largement la majorité, mais bien entendu, ce n’est pas vrai !

			La chambre de ma grande sœur est un véritable musée : des boîtes innombrables regorgent de savons, gommes, fleurs séchées, jolies pierres… qu’elle collectionne. Colombe aime bien le calme, mais aussi que tout le monde ait le sourire. Elle porte bien son nom de « Colombe », oiseau symbole de paix, et n’hésite pas à séparer ses frères qui se battent en leur tirant les cheveux. Pas très pacifique ! Elle aime faire la morale et nous accable de reproches et de conseils, elle parle trop… c’est une vraie pie jacasse et mes parents se demandent parfois s’ils n’auraient pas dû l’appeler « pipelette » ! Pie, colombe… beaucoup d’oiseaux, mais en termes d’animaux, elle affectionne plutôt les chevaux qui le lui rendent bien !

			Chez nous, l’équilibre entre les garçons et les filles est assuré. Conforme à la parité dont parlent les grands. Et pour les sorties en famille, chacun peut équitablement peser sur le choix d’une activité. Heureusement : avec trois sœurs, j’aurais peut-être été obligé de jouer à la marelle. La configuration familiale permet quelques bons mots : Colombe parle parfois de son « petit petit frère » pour désigner Hector, et maman dit que nous sommes une famille unique avec trois « paires »/« pères » : un papa et deux paires d’enfants ! 

			Je crois que la bande est au complet et que mes parents ne veulent pas d’autres enfants : « nous avons perdu le moule », disent-ils. Cela fait longtemps que je sais qu’on n’a pas besoin d’un moule à tartes ou à brioches pour faire des enfants, ni d’un mode d’emploi, de garantie, comme pour les meubles en kit. Le kit, est-ce le rêve des parents ? Peut-être la recette qui permettrait d’obtenir des enfants sérieux, obéissants, serviables. Quoi qu’ils en disent, mes parents ont déjà changé de recettes et de moules quatre fois. Car nous sommes tous bien différents les uns des autres.

			Pourquoi quatre ? Un tout seul s’ennuie, deux se battent comme des chiffonniers et se jalousent, dans les jeux à trois on en met toujours un sur la touche, quatre semble un nombre idéal : on peut constituer deux équipes et jouer vraiment. Évidemment à cinq, c’est encore mieux, on peut jouer au béret (un compte les points) et à onze, c’est alors l’idéal, l’équipe de football. Hélas, mes parents n’ont pas osé aller jusque-là (et encore moins jusqu’à l’équipe de rugby et ses quinze membres !) en dépit des nombreux avantages procurés par la carte de réduction des familles nombreuses.

		

	
		
			Chapitre 4 : Dans la famille, je demande…

			Évidemment, en plus des enfants, il y a nos parents. Et ils sont formidables, vraiment super (je ne dis pas cela que parce qu’ils risquent de lire ce que j’écris…). Enfin quand je dis super… on peut préciser « super bavarde » pour maman et « super pas du tout bricoleur » pour papa. La dernière fois qu’il a voulu changer l’ampoule du plafonnier de la cuisine, le pâté de maisons a failli être privé d’électricité. Maintenant papa ne bricole plus vraiment, alors quand il dit qu’il a monté un meuble, il faut comprendre qu’il a remonté à l’appartement les cartons depuis le parking et non qu’il les a déballés pour installer le meuble. Petite différence, mais encore de gros efforts à fournir pour pouvoir se servir du meuble !

			Je suis comme tous les enfants, je trouve que mes parents sont les meilleurs du monde ! Enfin, dans l’excellence, peut-être sont-ils tous à égalité. Pour la fête des Mères, l’année dernière, Madame Ramus, notre institutrice nous a tous fait écrire sur les paquets cadeaux : « pour la meilleure des mamans ». Cela prouve bien que les parents sont tous à égalité, non ? Heureusement, sinon ce serait injuste : les enfants voudraient tous changer de parents et il faudrait créer une bourse où les enfants iraient les échanger… Quel bazar en perspective ! Le monde est tout de même bien fait !

			Papa et maman sont irremplaçables, mais malheureusement ils n’ont pas été dotés de la fonction « patience »… Parfois, ils sont donc très sévères et nous disent qu’à force de répéter, ils vivent « trois journées en une seule »… c’est vrai que je les trouve parfois fatigués ! Et de temps à autre, ils baissent les bras : alors nous avons des périodes de répit, le samedi soir par exemple : la semaine se termine, ils n’en peuvent plus et ils n’ont plus la force de nous rappeler à l’ordre.

			Nous savons jouer avec leurs faiblesses. Ainsi, quand nous partons pour les vacances en voiture, il faut bien tuer le temps. Avec Colombe, nous aimons jouer à « qui gagne perd », un jeu idiot. Il s’agit de faire un bruitage ou semblant de se disputer en augmentant progressivement le volume sonore. Celui qui perd est celui qui a chatouillé un peu trop fort les oreilles de nos parents et qui se fait reprendre. C’est amusant, mais souvent celui qui perd hérite d’une punition. Il faut donc bien jauger l’humeur de papa et maman sinon la magie du jeu s’en trouve cassée !

			Sébastien, mon père, travaille dans une grande entreprise, mais j’avoue que je n’ai jamais trop bien compris ce qu’il y fait. Je vous en parlerai tout de même : je suis assez fanfaron pour parler des sujets que je ne maîtrise pas complètement. Heureusement d’ailleurs, sinon je resterais muet en classe !

			Ma mère, Mathilde, ne travaille pas. Elle est mère du foyer ou mère au foyer, je ne sais plus ce qu’on doit dire. Elle se plaint que s’occuper des enfants c’est « du travail », mais en même temps quand on lui demande quelle est sa profession, elle répond qu’elle ne travaille pas. Il faut croire qu’elle nous aime et que ramasser les Lego d’Hector ou ranger nos chambres, ce sont des activités qui ne lui déplaisent pas, contrairement à moi.

			Ophélie affirme que papa devrait faire pareil puisque, de toutes les façons, il perçoit un salaire tous les mois. À l’âge adulte, papa continue donc de recevoir un bulletin… mais il l’attend sans inquiétudes. Quand il arrive, avec maman ils font des projets et au repas suivant, ils ont l’air détendus. Moi, quand mon bulletin de notes arrive dans la boîte aux lettres, je ne suis pas du tout rassuré et même plutôt crispé : aux Patons, je suis plutôt tableau d’horreur que tableau d’honneur ! Je dirai même que certains de mes projets de sortie risquent de tomber à l’eau ! Dans ce domaine, grandir a du bon.

			Nos parents sont assez fiers de nous : il paraît que nous sommes bien élevés. C’est censé être gentil pour nous, mais c’est surtout eux qui en ont le mérite. Donc moi ça ne me fait pas plus plaisir que cela. J’aurais préféré qu’ils nous disent « polis », au moins ce ne serait pas une question d’éducation, mais de qualités personnelles. De plus, après vérification dans le dictionnaire : pour être poli (comme une pierre polie), il faut beaucoup de temps. Ce serait donc normal que je ne sois pas parfaitement poli, vu mon très jeune âge, mais que je le devienne à un âge nettement plus avancé ! Il paraît aussi qu’on « s’entend bien ». Pas seulement parce que nous vivons dans un petit appartement dans lequel on entend les cris depuis toutes les pièces, mais surtout parce que nous avons l’habitude de jouer gentiment ensemble. « Une bien jolie famille ! » dit notre boucher toujours frappé par nos ressemblances : les enfants entre eux, maman et nous, papa et nous. Mais Ophélie insiste invariablement : pour elle papa et maman font exception, car ils ne se ressemblent pas du tout. Avec Colombe nous essayons de lui expliquer que c’est normal, car ils n’étaient pas de la même famille au départ. Mais elle a du mal à le comprendre d’autant plus que maman avait eu le malheur de clamer par le passé : « qui se ressemble s’assemble ». Depuis ce jour, Ophélie pense que maris et femmes se ressemblent toujours. 

			Nous habitons donc à Paris, dans un immeuble étroit, situé au milieu d’un passage arboré. Plus jeune, j’avais été troublé par la réflexion d’un ami, insinuant que l’on regroupe tous les enfants pas sages dans les passages ? Il m’avait fait douter en m’affirmant que sa « Villa » en vacances s’appelait ainsi parce que sa grand-mère vit là ! Quelques mois plus tard, maman m’avait rassuré ! 

			En plus des animaux à deux pattes que nous sommes, nous avons un animal de compagnie. Enfin, plus animal que « compagnie », car dès qu’il le peut, il s’enfuit. C’est un chat, plus précisément un Tonkinois blanc et gris. Quand nous l’avons eu, il fallait lui donner un nom et chacun avait son idée. Nous nous sommes alors mis aux quatre coins de l’appartement et nous l’avons appelé à tour de rôle avec nos noms favoris. C’est mon petit frère Hector qui a gagné, mais ce que nous avons appris par la suite, c’est qu’il l’avait attiré avec des croquettes… Cet épisode ne reflète toutefois pas le caractère intègre de notre félin : le seul chat que je connaisse qui, malgré sa gourmandise, ne touche pas à ses croquettes avant l’heure du repas même quand un enfant impatient a anticipé sur l’horaire. Bref, notre chat s’appelle Davy. Justement comme Davy Crockett… enfin Davy Croquettes plutôt. Ça aurait pu être pire… à l’image de nos anciens voisins qui avaient appelé leur chien « Phil ». C’est ridicule : quand leur chien entend « Phil », il interprète « File ! » et s’en va donc immédiatement… ! 

			Enfin, quatre beaux poissons rouges nagent dans un grand bocal rond posé dans la bibliothèque du salon. Un pour chaque enfant. Ce sont des « combattants » comme nous a expliqué le vendeur. En fait de poissons rouges ils n’en ont que le nom, car, ils sont de couleur orange… et nagent dans une eau toute verte, car nous oublions souvent de nettoyer l’aquarium. Du coup, nous les voyons tout marron ! Ils portent des noms choisis avec soin par chaque enfant : Sushi, Tarama, Plancha et Tartare. Quatre façons de cuisiner un poisson ! Mais bien entendu, nous ne les mangerons pas, car nous les aimons trop ! Pas à la manière de Davy qui les fixe avec envie…

		

	
		
			Chapitre 5 : Un Paris pas facile !

			Nous habitons à Paris où nous n’avons changé qu’une seule fois de logement. Nous avions déménagé pour l’immeuble situé juste en face du précédent, de l’autre côté de la rue. Par conséquent, c’était amusant : de ma nouvelle chambre, je voyais encore l’ancienne ! Mais ensuite, les nouveaux propriétaires ont mis des rideaux. Je ne sais donc pas vraiment qui occupe mon ancienne chambre.

			L’appartement est situé au cinquième étage, ce qui fait dire à Ophélie que c’est sacrément haut, « plus haut que la tour Eiffel qui n’a que trois étages ! » Habiter en hauteur me permet de profiter de l’ascenseur, décoré de boiseries, dont je vis souvent le trajet comme un moment de répit entre les cris de la cour de récréation et les claquements de porte de la maison. Je suis aidé en cela par le silence quasi monacal dans la cabine : même bondées, de façon étrange, personne ne parle dans les cabines d’ascenseurs. Peut-être qu’un jour on y mettra tous les enfants turbulents pour avoir un peu de calme ? Ou décorera-t-on les salles de classe, qui deviendront alors étroites et carrées, avec des boutons d’ascenseurs dessinés sur les murs ? 

			Maintenant nous avons chacun une chambre, avec même notre voiture, au sous-sol ! Nous avons aussi une pièce de plus, mais à quoi va-t-elle servir ? Hector et moi espérons secrètement que nous en ferons une salle de jeux, nous avons déjà des idées pour la remplir ! Ma chambre actuelle est très spacieuse, mais elle n’est pas carrée comme les autres, ce qui n’empêche pas les calculs savants pour la surface : même pour une chambre triangulaire, papa ne parle pas de mètres triangles… 

			L’aventure du déménagement avait commencé le soir où mes parents consultaient des petites annonces sur un des nombreux sites Internet. Il paraît qu’il faut être sacrément fort pour les décrypter et lire entre les lignes. Un traducteur est quasiment nécessaire pour comprendre la signification réelle des mots utilisés dans les descriptifs : « petit » signifiant « minuscule », « charmant » - « vieux » et « possible » souvent « impossible puisque cela n’a pas été fait auparavant »…

			Une fois l’annonce repérée, l’agent immobilier entre en lice. Son rôle est de convaincre l’acheteur de payer plus cher et le vendeur de vendre moins cher. Le plus dur dans ce métier est donc de ne pas se tromper entre les deux ! Il est sûr que j’aurais du mal à m’y faire ! De plus, l’agent immobilier a intérêt à être le plus souvent possible d’accord avec son client. Il doit presque toujours acquiescer ; mais si le client s’en rend compte et lui demande : « Vous moquez-vous de moi ? ». Alors là oui, il doit surtout dire « non ! », bien évidemment.

			Pour trouver un appartement à Paris, il faut aller vite. Très vite même ! Parce qu’il y a peu d’appartements proposés à la vente et beaucoup d’acquéreurs potentiels. C’est un peu stupide, il suffirait d’avoir moins de monde ou plus d’appartements pour permettre à un acquéreur de prendre son temps. J’ai longuement réfléchi à la question et je ne vois pas d’autres solutions ! Alors papa a prévenu maman qu’il fallait se décider rapidement et dans la journée ! Alors… et bien… nous avons cherché (moi pas trop… !) pendant deux ans !

			Il y a maintenant cinq ans, les parents sont rentrés un soir tout contents d’avoir « signé » : on déménagerait l’été suivant. Maman répétait que nous aurions juste à « poser nos valises ». J’étais un peu angoissé : je ne savais pas ce que nous allions trouver dans ce nouvel appartement. Pour être honnête, j’étais surtout inquiet au sujet des jouets qui rempliraient ma chambre. À cet âge-là, j’imaginais qu’on emportait uniquement ses valises de vêtements et qu’on laissait tout le reste de ses affaires, pour en découvrir d’autres dans le nouvel appartement. Or, les prédécesseurs n’avaient qu’une fille de cinq ans… Je ne me voyais pas échanger tous mes jouets pour une dînette ou une poupée… !

			Contrairement à maman, j’ai vite compris que nous n’allions pas 
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