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Der blinde Passagier.
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Es war kein Hotel erster Klasse, auch keins der
zweiten. Für beides hatte ich meine Gründe.
Ein erfahrenerer Weltreisender als ich es damals
war, hätte behaupten können, der Schwarze Anker
zu Antwerpen grenze bedenklich nahe an eine anständige
Matrosenkneipe. Aber seine Lage behagte
mir, seine Preislage hatte selbst für mich nichts Erschreckendes,
wenigstens im zweiten und letzten Stock.
Seit zwei Tagen bewohnte ich dort ein Stübchen
von holländischer Größe und Sauberkeit. So lange
blieben die Gäste im Schwarzen Anker selten; die
runde, vlämische Kellnerin zeigte bereits die ersten
Spuren mütterlicher Zuneigung, wenn sie mir ein
frisches, schneeweißes Handtuch brachte, fast so groß
wie ein Taschentuch. Alles schien für die niedlichste
Zwergwirtschaft eingerichtet zu sein, in welcher gute,
pausbackige Menschen hausten, groß wie Riesen;
namentlich in der Breitenrichtung. Man konnte kaum
begreifen, wie sie ein und aus gingen. Mein Fensterchen
sah nach der Schelde auf eins der großen
Wassertore des Kontinents, die in die weite Welt
hinausführen. Als ich vorgestern zum erstenmal die
glänzende Fläche im Licht der untergehenden Sonne
schimmern sah, mit ihren Masten und Segeln, ihren
behaglich rauchenden Dampfschiffen, den plätschernden,
hin und her schießenden Schleppbooten, die in
der größten Eile schienen, heute noch fortzukommen,
und immer wieder da waren, klopfte mir das Herz
fühlbar. Ich selbst – soll ich oder soll ich nicht?

Etwas müde und nicht so hoffnungsfroh wie
gestern und vorgestern war ich nach Hause zurückgekehrt.
Das Wetter hatte sich geändert. Ein schwerer
Aprilhimmel hing in schwarzen Wolkenfetzen über
der Stadt. Bleigrau starrte die Schelde zu ihm
empor. Von Zeit zu Zeit fegte ein Windstoß über
den Strom und kräuselte ein silbernes Band in die
tote Fläche. Die Masten der Schiffe wackelten nachdenklich
hin und her, scheinbar ohne Ursache; doch
schien es ihnen mit jeder Viertelstunde unbehaglicher
zu werden. Jetzt, als ich eintrat, klatschten sogar
schwere Regentropfen an die Fensterscheiben. In
einer solchen Nacht hinaus in die weite, nasse, fremde
Welt? Keines der Schiffe entlang dem dämmerigen
Staden, das nicht den Kopf schüttelte!

Ein höflicher, unermüdlich schwatzhafter, kleiner
Zeichner aus Lüttich hatte mir den ganzen Nachmittag
lang die Werften gezeigt, welche die große
Fabrik von Seraing hier im Betrieb hält. Es war
die erste Schiffswerfte, die ich als rassenreine schwäbische
Landratte zu sehen bekam. Sie war im Jahr
1861 nicht sehr groß; aber für den Maßstab, mit
dem ich mich auf die Wanderschaft gemacht hatte,
doch gewaltig genug. Ein halbes Dutzend großer
Schleppkähne für die Wolga und ein kleiner Küstendampfer
waren im Bau begriffen. Vor einer Woche
hatte man angefangen, den Kiel für ein Dampfschiff
von 800 Pferdekraft zu legen. Alles rohe
Arbeit, wie mir schien. Und niederdrückend war es,
daß es so viel rohe Arbeit in der Welt gab, von
der man nichts verstand, trotz eines Bildungsganges,
an dem die alten Griechen und Römer nicht ohne
Anstrengung mitgeholfen hatten. Diese Werfte zu
sehen war der eine, unwesentlichere Zweck meines
Hierherkommens gewesen, auf einen Brief zu warten
der andre. Der Brief sollte mein Schicksal für die
nächste Zeit entscheiden. Ich hatte in den letzten
Wochen mehrmals ähnlichen Schreiben entgegengesehen,
in Köln, in Essen, in Brüssel, und fing an,
mich an die Spannung zu gewöhnen, die einer milden
Neugier – wie es wohl weiter gehen werde? –
Platz gemacht hatte. Doch heute handelte es sich
um das letzte Wort aus Belgien. Klang es wie alle
andern, so stand ich ziemlich ratlos vor einer ernsten
Lebensfrage.

In der Mauer von Schiffen, welche dem Staden
entlang lagen, war die helle Lücke, die quer über
der Straße gestern einen herrlichen Blick auf den
munteren Strom gestattet hatte, plötzlich verschwunden.
Ein schwarzes Ungetüm von Dampfer füllte sie aus,
stieß träge Wolken Rauchs in die tiefhängenden
Regenwolken und rasselte an vier Stellen zugleich
mit Ketten und Dampfwinden, von denen jede ihre
eigne schnarrende Tonart aufdringlich zur Geltung
brachte. Unten im feuchten Halbdunkel verwirrte sich
ein Dutzend Wagen und Karren, welche Waren aller
Art herbeischleppten. Fässer, Kisten und Ballen flogen
zuckend in die Luft, um mit einem behaglichen
Grunzen im Bauch des Schiffs zu versinken. Peitschenknallen
und Fluchen kam stoßweise zu mir herüber.
Immer neue Karren kamen angerumpelt. Das
Ungeheuer fraß mit Appetit, schwarz und schweigend.
Frißt es wohl auch Menschen?

Ich fragte die runde Kellnerin, die in diesem Augenblick
eintrat. Erst morgen nachmittag, gegen vier
Uhr, antwortete sie in ihrem pausbackigen Vlämisch
und hielt mir Briefe entgegen, die ich ihr mit befremdender
Lebhaftigkeit entriß. Nicht bloß den
einen, den ich erwartete; es waren drei. Mein zwei
Wochen altes Vlämisch sprudelte stürmisch über meine
Lippen. Kein Sprachlehrer der besten deutschen Gymnasien
hat je ähnliche Erfolge erzielt. In zwei Minuten
stand ein Petroleumlämpchen auf dem runden
Tisch, ein Stühlchen war unter mir zusammengebrochen,
ich saß auf dem krachenden Sofa und riß
meine Briefe auf.

Der erste war in der Tat von Seraing, im höflichsten
Französisch.

»Mein Herr! Wir bedauern aufs lebhafteste, daß
die gegenwärtige Besetzung unsers Zeichenbureaus
uns der Möglichkeit beraubt, von Ihren Talenten
Gebrauch zu machen, für die uns ebensosehr Ihre
vortrefflichen Zeugnisse (die wir dankend beilegen)
als die Empfehlung unseres sehr verehrten Mitglieds
des Verwaltungsrats, Dr. Orban, bürgen.
Wir sind überzeugt, daß andre Etablissements, namentlich
in Ihrem eignen Vaterlande, mit Ungeduld den
Augenblick erwarten, in dem sie von Ihren vielseitigen
Fähigkeiten Gebrauch zu machen Gelegenheit
finden werden, und wünschen denselben Glück
zu den ihnen hieraus erwachsenden außerordentlichen
Vorteilen. Genehmigen Sie den Ausdruck unsrer
sehr distinguierten Hochachtung. Die Administration
der Socicété anonyme de Seraing,« würdig vertreten
von zwei unlesbaren Namen, von denen der
eine in Keilschrift ausgeführt war, der andre die
Anfänge der später beliebt gewordenen Spritzmalerei
andeutete.

Es bleibt etwas Schönes um Stil und Höflichkeit.
Ich faltete das Schreiben liebevoll zusammen
und legte es auf ein Häuflein zumeist minder gut
stilisierter Briefe, die sich in den letzten Wochen angesammelt
hatten und fast als Tagebuch einer Forschungsreise
von Mainz bis Antwerpen dienen konnten,
mit Kreuz- und Querzügen in allen Seitentälern
des Rheins und der Maas, in denen Gott
Eisen wachsen ließ. Vorgestern noch hatte mich ein
Schreiben aus dem Ruhrgebiet erreicht, das mir
von Stadt zu Stadt, von Gasthof zu Gasthof nachgelaufen
war. Ein alter Spartaner schien es mit
Streichhölzchen, mit denen er noch nicht umzugehen
wußte, angefertigt zu haben. Mühsam entziffert
lautete es: »Unser Bureau ist besetzt. Wir können
Sie nicht brauchen. Hochachtend R. R.« – Selbst
nützlich kann Stil und Höflichkeit manchmal sein.
Dieser Brief mußte sich eine geringschätzige, ja grobe
Behandlung gefallen lassen.

Mit Belgien also war es auch aus. Seraing war
meine letzte Hoffnung gewesen. Die kleineren Fabriken
hatte ich schon von Brüssel aus durchgekostet.
Verzweiflung gibt Mut. Ich hatte als letzte Möglichkeit
die größte, die ersehnteste versucht: die weltberühmten
Werke von Cockerill. Nun sah ich durch
die trüben Scheiben in die Dämmerung hinaus.
Das Schiffsungetüm fraß noch immer an seinem
Abendbrot; etwas langsamer, mit widerwärtigem
Räuspern. Eben schien ein besonders fetter Bissen
an die Reihe zu kommen: ein Riesensarkophag dem
Aussehen nach, in Wirklichkeit ein Eisenbahnwagen.
Er hing schwarz und viereckig gegen den schmutzigroten
Abendhimmel und drehte sich langsam an der
Kette des Schiffskranes in der Luft. Dann versank
er plötzlich mit wütendem Gerassel in dem nicht zu
füllenden Bauch. Der dicke, kurze Schornstein machte
eine ganz kleine, behagliche Bewegung. Diesmal
hatte es dem Ungetüm sichtlich geschmeckt. Und morgen,
um vier Uhr, frißt es auch Menschen!

Ich wandte mich meinem Tischchen zu. Die beiden
andern Briefe waren mir von meinem Brüsseler
Gasthof nachgesandt worden. Der eine kam von England,
von einem Freund und Schulkameraden, der
schon ein halbes Jahr vor mir den Sprung in die
weite Welt gewagt hatte. »Lieber Eyth,« schrieb er
unter manchem andern, das nicht hierher und kaum
in seinen Brief gehörte; »wenn Dich meine Epistel
noch in Berg trifft und Dir Dein Leben lieb ist,
namentlich Dein Seelenleben, so bleibe dort. Ein
Waldhornminele findest Du hier nie und Dein tägliches
Brot in den ersten sechs Monaten schwerlich.
Solltest Du jedoch inkurabel verrückt und dies Deinem
Fortkommen in Belgien und am Rhein hinderlich
gewesen sein, so komme immerhin. Ich habe seit
vier Wochen zwanzig Schilling die Woche und ein
Reißbrett in der ersten Fabrik der Welt. Ein Hundeloch
und Hundelöcher ringsumher. Whitworth. Aber
es soll jetzt alles neu gebaut werden, und geleistet
wird Gewaltiges, und interessant ist es, daß man
beinahe den Mangel des Kneipens verschmerzt. Es
ist noch ein Deutscher hier, oder vielmehr ein Schweizer,
dem dies saurer fällt als mir. Wir zwei pausen
zu Hause die ganze Nacht Bohrmaschinen und Drehbänke,
Hobel- und Fräsmaschinen, mit dem Schwert
des Damokles über unsern Köpfen. Den Tag über
wird für unsern Herrn und Meister – ein famoser
Kerl voll trockener Energie – redlich gearbeitet;
nachts wird er bestohlen. Und dabei erfreuen wir
uns des Gefühls tugendhafter Pflichterfüllung und
eines wachsenden Haufens der wertvollsten Werkzeugmaschinenzeichnungen.
Findest Du sonst nichts,
so stellen wir Dich als Mitpauser an. Werden wir
ertappt, so haben wir wenigstens jemand, den man
hängen kann. Man muß übrigens auch dem Teufel
Gerechtigkeit widerfahren lassen. Sie halten hier
nicht jeden alten Bolzen für ein Fabrikgeheimnis,
wie bei uns. Und mein Schweizer Associé meint,
so oft er allzu durstig wird: in fünf Jahren können
wir uns mit all unsern Pausen keine Maß Bier
kaufen. Er wird wohl recht haben. Insofern ist die
Sache auch vom streng ethischen Standpunkte aus
harmlos. Also nochmals: bleibe zu Hause und nähre
Dich redlich. Dein alter Gutbrod.«

Ich trat wieder ans Fenster; diesmal erregter.
Das war die Gattung von Briefen, bei denen ich
nicht mehr auf einem Stuhl sitzen bleiben konnte.
Es war jetzt völlig Nacht geworden, man hatte aber
ein paar Pechfackeln um das Ungetüm herum angezündet.
Es fraß noch immer, es ging sogar wieder
rascher: kleine Bissen, die ihm leicht durch die Zähne
schlüpften, immer drei Fässer auf einmal. Ich hatte
sie schon nachmittags bereit liegen sehen und wußte,
daß es dreitausend westfälische Schinken waren.
Alles für England; und da sollte es wirklich so
hungrig zugehen, wie dieser Gutbrod mir weismachen
will. Unsinn! Wenn man mit dreitausend westfälischen
Schinken ankommt, kann es einem nicht allzu schlecht
ergehen. – Nun aber zum dritten Brief. Er kam aus
der Heimat, von meinem lieben Zeichen- und Leidensgenossen
Braun, der jetzt, an meinem Tisch, das alte
Leben fortsetzte.

»Lieber Eyth! Zwei Dinge rate ich Dir, von denen
Du das eine tun, das andre bleiben lassen sollst,
und zwar so bald als möglich. Komme ohne Verzug
wieder zurück. Dein alter Zeichentisch ist mir
um drei Centimeter zu hoch, und Dein Reißbrett
hat zwei Astlöcher, die mir das Leben zur Last
machen. Oder, zum zweiten, mache, daß Du so schnell
und so weit als möglich fortkommst; denn der Alte
– (in dieser vertraulichen Weise sprachen wir von
unserm hochgeachteten Herrn und Meister hinter
seinem Rücken) – ist noch immer wütend über Deine
Desertion: ›Da erzieht man die jungen Leute, die
völlig unbrauchbar aus ihren polytechnischen Kindergärten
kommen, zahlt ihnen noch glänzende 36 Kreuzer
täglich dafür, und kaum sind sie im stande, sich
einigermaßen nützlich zu machen, so laufen sie einem
davon, der Kuckuck weiß, weshalb und wohin; bloß
um zu laufen.‹ Er ist in der tiefsten Seele, soweit
er eine solche hat, überzeugt, daß Du ein Scheusal
von Undankbarkeit bist, und läßt es uns fühlen.
Wir suchen uns dadurch einigermaßen schadlos zu
halten, daß, wenn irgend etwas unten in den Werkstätten
schief geht, eine Welle zu kurz oder zu lang,
ein Zapfen zu dick oder zu dünn geraten ist, wir
einstimmig versichern: das hat Herr Eyth noch gemacht.
Die Bemerkung ist ein Sprichwort geworden,
das uns vielfach tröstet; auch über Deinen Abgang,
welchen ich anfänglich für ein Unglück hielt, denn
wir waren in der ersten Woche wirklich verdrießlich.
Jetzt geht es schon wieder. – Daß Du am Rhein
nichts gefunden hast, freut uns. Hoffentlich geht
Dir's in Belgien ebenso gut. Dann wirst Du wohl
an die Heimkehr denken und an die Fleischtöpfe
im Waldhorn, und wir werden vielleicht wieder zu
Ehren kommen. Mit Blechmusik sollst Du empfangen
werden. Der Alte wird Dir sicher auch etwas blasen,
glaube ich. Aber er wird Dich wieder aufnehmen
wie den verlorenen Sohn, wenn auch ohne eine
Kalbschlächterei zu veranstalten; darauf darfst Du
bauen. Der Herr sei mit Dir, wenn Du schon bei
den Trebern angelangt sein solltest. Dein getreuer
Braun.«

Nachschrift: »Das Waldhornminele läuft mit roten
Augen herum. Dies dauert zu lange. Ich will ihr
morgen Bleiwasser verordnen, und dann, wenn's
besser wird, sehen, was sich machen läßt. Du kannst
meinethalben noch ein Jahr fortbleiben. D. O.«

Dazu klatschte jetzt der Regen ans Fenster, und
ein kalter Aprilwind fing ordentlich zu blasen an.
Man hörte draußen Rahen und Stangen ächzend aneinanderschlagen,
und das Kettengerassel der Dampfwinden
hörte trotz allem immer noch nicht auf. Die
drei Briefe waren gelesen; zweifelnd, schwankend
starrte ich in die dunkle Zukunft. Wenn je einem
Menschen zu Mut war wie dem ungarischen Bauernjungen
in Lenaus Werbung, so war ich jetzt der
Mann. Mein alter Freund Braun hatte die richtige
Saite angeschlagen, ohne es zu wissen.



»Und er sieht das Hüttlein trauern,


Das ihn hegte mit den Seinen,


Hört davor die Linde schauern


Und den Bach vorüber weinen.«






Den Nesenbach; den damals noch nicht einmal
überwölbten Nesenbach. Man glaubt es kaum,
wie die Entfernung selbst ein solches Gewässer vergeistigt.

In der Tat, warum sollte ich nicht umkehren?
Alle vernünftigen Leute schienen dieser Ansicht zu
sein, gleichgültige und teilnehmende. Leer käme ich
ja nicht nach Hause. Ich hatte seit zwei Monaten
alles mögliche gesehen und einiges gelernt. Meine
Notizbücher strotzten von halbfertigen Skizzen. Warum
sollte ich nicht einen Strich unter meine Studienreise
machen, wenn man mir die Tinte dazu
förmlich nachspritzt. Es kostet wohl einige Überwindung,
nach den hoffnungsvollen Plänen, mit denen
ich auszog; aber man muß sich auch überwinden
können. Die größten Geister fanden dies am schwierigsten
und achtbarsten. Und zur Stärkung und Belohnung
meines heldenhaften Entschlusses der Selbstüberwindung
muß etwas geschehen. Ich werde in
dieser wilden Welt mit ihrem ewigen Kettengerassel,
wenn irgend möglich, zum Abend- und Abschiedsmahl
eine gute, deutsche Schützenwurst bestellen!
Marie!!

Die Zimmerglocken im zweiten Stock des Schwarzen
Ankers waren nämlich nicht immer in Tätigkeit
zu sehen. Man war deshalb gezwungen, dem Zimmermädchen
bei jeder wichtigeren Veranlassung menschlich
näher zu treten. Freilich nicht immer mit Erfolg.
Sie ließ mir auch diesmal Zeit, meinen halblauten
Monolog fortzusetzen, den die wachsende Erregung
wohl entschuldigt. Man hat nicht alle Tage einen
Entschluß zu fassen, der das ganze Leben in eine
neue Bahn drängt.

Eins aber will ich nicht unterlassen, fuhr ich, noch
immer auf meine Belohnung bedacht, eifrig fort:
so nahe an England, für das ich seit Jahren als
Mensch und Techniker eine stille, beklommene Verehrung
pflegte, will ich wenigstens etwas von seinem
insularen und weltumspannenden Leben kennen lernen,
ehe ich ihm den Rücken kehre! Eine Flasche
britisches Ale zu meiner schwäbischen Wurst! Vielleicht
sauge ich in dieser Weise kurzerhand die Quintessenz
englischer Lebenskraft in mich ein. Ale hatte
ich bis heute nur dem Namen nach kennen gelernt.
Das wenigstens muß anders werden. Ich kann dann
jedenfalls die erste Frage, die Braun, wenn wir
uns in Bälde wiedersehen, an mich richten wird,
prompt beantworten. Eine Flasche Ale unter dem
Herzen und den fernen Salzgeruch der See in der
Nase, wie ihn in einer solchen Sturmnacht jeder
Windstoß bringt: wozu braucht man eigentlich dann
noch nach England zu gehen? Marie! –

Sie geruhte zu erscheinen; ohne Übereilung, mit
jener vlämischen, gemessenen Würde, die dem Süddeutschen
Achtung einflößt und gelegentlich ein Donnerwetter
auspreßt. Nicht ohne kleine sprachliche
Schwierigkeiten erklärten wir uns: »Schützenwurst?«
– »Nein!« – »Wurst im allgemeinen?« – »Ja!«
– »Das englische Gebräu?«– »Jawohl, Mynheer!«
– Nach zehn Minuten erschien alles auf einem
Puppenstubenkaffeebrettchen; nur die große, wohlversiegelte
Flasche machte eine imponierende Ausnahme.
Man mag sagen, was man will, es ist
doch etwas an den Engländern; ein großer Zug
in allem, was sie berührt', dachte ich und streckte
mich auf dem kleinen Sofa aus, den Kopf auf der
einen, die Beine auf der andern Lehne, um wenigstens
eine Stunde lang die englischen Illusionen möglichst
aufrecht zu erhalten. Draußen heulte der Sturm.
Segel und Rahen klatschten; das Kettengerassel dagegen
hatte endlich aufgehört. Und mein Petroleumlämpchen
brannte traulich und zutunlich. Ein schweres,
goldgelbes Naß winkte mir aus dem Gläschen entgegen,
das schlecht zur Flasche paßte. Ich begann;
nicht ohne Wehmut.

So wäre denn mein Wanderleben zu Ende! Warum
auch nicht? »Das Hüttlein« wird bald wieder
vergnügt sein, alter Lenau! Das alte Leben hatte
doch wahrhaftig auch sein Schönes, wenn man es
im rechten Lichte besah; namentlich im Abendsonnenschein
oder noch besser: in der Dämmerung. Die
Kinderzeit in dem Waldkloster, in dem ich aufgewachsen
bin, mit ihrer unverstandenen Sehnsucht
nach der großen Welt, welche zwei Stunden hinter
dem Wald mit einem Eisenhammer anfing. Und
nun hatte ich mir die große Welt schon ziemlich
gründlich angesehen; was war sie anders? Tatsächlich
Eisenhämmer, einer hinter dem andern! Sind
sie all die Sehnsucht des kleinen, klopfenden Herzens
wert gewesen? – Dann die lustige Schulzeit mit
ihren Freundschaften für eine vierjährige Ewigkeit
und der ungeduldigen Ahnung von all dem Großen
und Schönen, das der nächste Schritt im Leben
unfehlbar bringen mußte, wenn man endlich den
Staub und Moder der fürchterlichen Klassiker abschütteln
durfte. Darauf die Kneip- und Arbeitsfreudigkeit
des jungen Polytechnikers, der mit ganzem
Herzen bei der Sache ist, durchdrungen von der
Weisheit seiner verehrten Lehrer und der Höhe seines
eignen Wissens und jederzeit bereit, mit einer liebenden
Gattin von fünfzehn Jahren die Rosenpfade
des Daseins zu durchwandeln. Nun aber plötzlich
aus all diesen Herrlichkeiten der zermalmende Sturz in
das Werkstättenleben, die Vernichtung aller Träume,
die zerklopften Finger, die schwarze Nase. Und die
ersten selbstverdienten Groschen, die ersten, mit selbstverdientem
Geld gekauften Stiefel, in denen man
mit bisher ungekannter Vorsicht auftritt. Und dann,
trotzig und halb gebrochen, aus der Tiefe der Vernichtung
langsam wieder emporsteigend. –


Übrigens ist dieses Ale ein wunderbares Getränk!
Süffig wie das kostbarste Olivenöl – darüber habe
ich keinen Zweifel mehr; stark wie zwei Männer
– aber kaum bitter genug – so ganz anders als
ehrliches schwäbisches Bier!

Ja – man ist an dem Sturz in die unerwarteten
Tiefen des praktischen Lebens allerdings nicht gestorben,
wenn auch beinahe. Mir wurde es vielleicht
doppelt sauer, denn in der alten Klosterzeit hatte
ich im Träumen eine ganz besondere Fertigkeit erlangt
und öfter versucht, die etwas dunstigen Luftgebilde
in Reimen festzunageln, so daß ich jetzt noch,
sobald es mir wieder etwas besser ging, anhub,
meinen Schraubstock zu besingen, und den Fabrikschornstein
in Verse brachte. Es schadete niemand;
sogar mir selbst nur einmal. Doch das harte Jahr
ging vorüber. Aus meiner ersten Fabrik hatte man
mich zwar zu meiner unaussprechlichen Verblüffung
hinausgeworfen; sechs Wochen, nachdem mir von
meiner technischen Alma mater der erste Preis in
höherer Mathematik und praktischem Maschinenzeichnen
zugesprochen worden war. In der zweiten
stieg ich jedoch aus den tiefsten Tiefen mit zusammengebissenen
Zähnen, und verschmierter als der schmierigste
Lehrjunge, langsam empor und wurde 36 Kreuzer,
48, ja schließlich einen Gulden täglich wert.
Dann holte mich ein Engel vom Himmel – er
hieß Wolf und war Bureauchef und erster Konstrukteur
– ins Zeichenbureau.

Die Wurst war nicht schlecht, wenn auch himmelweit
entfernt von den Idealen, die meine teure
schwäbische Heimat erzeugt. Es fehlte ihr die schlichte
Treuherzigkeit, die man am Neckar auch in einer
Knackwurst findet. Aber das Ale – wie man ein
solches Getränke Bier nennen kann! C'est magnifique,
mais ce n'est pas la guerre! – und stark!
– es lebe old England!

Das Pausen macht nicht überglücklich, aber man
war wieder gewaschen wie ein Mensch und ahnte
die kommenden Freuden, wenn man nach Tisch in
dem noch leeren Zeichensaal neugierig an den Reißbrettern
der gewiegteren Herren Zeichner vorüberschlich:
ernster, bärtiger Männer, denen man die
harmlosen Dummheiten nicht ansah, deren sie nach
längerem, tiefem Nachdenken oder schneidigem Winkel-
und Reißschienengeklapper fähig waren. Welch
erhebendes Gefühl, den ersten, selbstkonstruierten
Lagerbock aus dem Nichts entstehen zu sehen; zu
wissen, daß auch ich in der Zuckerfabrik zu Böblingen
in der Form eines Holzgestells für zehn Zentrifugen
weiter leben werde. Von den Sonnenblicken,
welche Liebe und Freundschaft wieder auf meinen
Lebenspfad zu werfen begannen, will ich gar nicht
reden. Es war wie ein zweiter Frühling in sprossendem
Ackerfeld nach dem ersten im kindlichen Heidekraut,
der schon weit hinter mir lag. – Ein tüchtiger
Schluck von solchem Bier war damals nicht
nötig, um mir den Lebensmut zu heben, und dies
war ein weiteres Glück. Denn das Bier im Waldhorn
war um ein beträchtliches schwächer.

Die Tage folgten sich und glichen sich nicht mehr.
Schritt für Schritt gings höher hinauf. Es kamen
die kleinen Geschäftsreischen: hier die Aufnahme
einer alten Sägemühle, dort der Besuch eines verkehrt
aufgebauten Fundaments. Man hatte das
fröhliche Gefühl des Entchens, das zum erstenmal
halb verwundert, halb selbstbewußt in seiner Pfütze
plätschert. Man fühlte die Bedeutung des neunzehnten
Jahrhunderts, und daß man am Webstuhl einer
großen Zeit das eigne Schiffchen hin und her warf.
Abends am Wirtstische predigte man dem Pfarrer
des Städtchens und wurde vom Bürgermeister den
Gemeinderäten als der Herr Ingenieur aus Stuttgart
vorgestellt, welcher uns alles über die Gasfabrik
mitzuteilen in der Lage sei, deren Anlage möglicherweise
doch in nicht allzu ferner Zeit in Erwägung
zu ziehen wäre. Wenn es dann gar gelang, die Bestellung
eines unerwarteten Seifenkessels nach Hause














Leb wohl, du sonnige Jugendzeit,


Ihr Berge und Burgen am Rheine!


Mir ist so wohl, mir ist so weit,


Leb wohl für immer, du Eine!









Ihr habt mich umsponnen, doch nicht gebannt


Mit eurem lieblichen Scheine:


Leb wohl, mein schlummerndes Heimatland,


Leb wohl für immer, du Eine!
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