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            SA DERNIÈRE DEMANDE

          

        

      

    

    
      En tenant la main froide de ma grand-mère, je réfléchis à sa demande. Des larmes coulent sur mes joues et je les essuie. Gigi veut que je retourne à la maison et que je gère son restaurant dans la vieille demeure où elle m'a élevée.

      J'avale difficilement. Je veux lui faire plaisir, mais dire oui changera ma vie à jamais. Je devrai abandonner la vie que je me suis construite en tant qu'artiste dans la ville. Je ne me suis jamais imaginée retourner vivre dans ma petite ville natale.

      Gigi respire avec peine à chaque souffle laborieux.

      L'infirmière des soins palliatifs, partie il y a une heure, a dit que ma grand-mère ne passerait probablement pas la nuit. Ma tante et mon cousin ont dû partir. Je suis seule avec Gigi alors qu'elle parcourt son dernier chemin.

      L'air dans la chambre du deuxième étage est étouffant. Une branche d'arbre gratte contre la vitre. Je me lève et ouvre la fenêtre. Une brise légère s'engouffre dans la pièce.

      Les mains sur les hanches, je regarde dans la nuit noire. Ma grand-mère a tant fait pour moi quand j'étais enfant. Maintenant, j'ai une chance de lui rendre la pareille et de lui donner une réponse qui lui apportera la paix à la fin.

      Elle gémit.

      Je tapote son épaule décharnée et dis d'une voix étranglée : — Bien sûr que je gérerai le café. Ton restaurant accueillera des clients pour toujours.

      Elle dit d'une voix faible : — Trouve mon journal. Lis-le.

      Je hausse les sourcils. Je ne savais pas qu'elle tenait un journal. En balayant la chambre du regard, je ne vois aucun carnet. Je vais devoir fouiller toute la maison de deux étages pour le trouver.

      — Je le ferai, dis-je. Je t'aime. Ne t'inquiète pas. Je gérerai le Gigi's pour toi.

      Je me faufile sur la pointe des pieds dans la salle de bain et ferme la porte. Dans cette pièce aux carreaux roses, je sanglote aussi silencieusement que possible, inspirant de grandes goulées d'air. Sa demande a bouleversé ma vie, la changeant à jamais.
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      Le Café de Gigi ne désemplit pas. Locaux et touristes occupent chaque siège. Je porte une cafetière fraîche et m'arrête pour humer l'air. Gigi est décédée il y a un mois, mais son parfum de lavande persiste dans cette vieille maison de deux étages près du centre-ville.

      Après sa mort, j'ai fermé pendant une journée et affiché un panneau disant : « Décès dans la famille. Réouverture demain. » Gigi aurait voulu que je serve ses clients fidèles plutôt que de me complaire dans le chagrin.

      Un couple est assis à une table pour deux, lisant le journal local. Bets et Zerk sont des habitués, et ils travaillent comme barmans dans mon pub préféré.

      Je dis : — Salut vous deux. Encore du café ?

      — Et comment ! répond Zerk en se grattant l'oreille du doigt. Et encore un litre après celui-là.

      Je verse du café noir bien chaud dans deux tasses et ne peux m'empêcher d'entendre leur conversation.

      Bets tapote le journal, ouvert à la page des avis de décès, et dit à son mari : — Ici, ils disent de présenter ses condoléances au domicile de la famille.

      Je jette un coup d'œil par-dessus son épaule. L'avis concerne quelqu'un que ma grand-mère connaissait.

      Zerk hoche la tête. — Un voleur pourrait se fondre dans la masse et repérer les lieux, pour revenir quand il n'y a personne.

      Alors que je me tourne vers la table suivante, Bets dit : — C'est tentant, mais on ne mordra pas à l'hameçon.

      La voix de Zerk perce à travers le brouhaha de la salle. — Non, on a laissé notre vie criminelle derrière nous.

      Mes sourcils se lèvent d'un coup. Je ne connaissais pas ce passé caché. Je vais devoir surveiller de plus près l'argent dans la caisse. Mais personne ne volera chez Gigi. La caisse enregistreuse est à la vue de tous. Ma grand-mère ne s'inquiétait jamais. Elle faisait confiance aux gens.

      Un client demande de l'eau, et je file dans la cuisine. Appuyée contre l'évier, je laisse échapper un soupir. Mes pieds me font mal. Mes voûtes plantaires sont douloureuses. Je n'imaginais pas dans quoi je m'embarquais quand j'ai accepté de reprendre le Café de Gigi. C'est un marathon, qui recommence chaque jour.

      Bob Brinker et ses enfants terminent leur repas dans la salle à manger, qui est habituellement interdite aux clients. Il porte une montre en or, et ses cheveux argentés sont coupés au-dessus du col. Ils vivent dans une résidence fermée dans les collines. Je me souviens de lui et de ses enfants, qui ont à peu près mon âge, de l'époque où j'étais au lycée.

      Je remplis leurs verres d'eau. Mon front se plisse quand je remarque qu'un tiroir intégré dans le mur est entrouvert. Je n'ai pas encore trouvé le temps d'organiser les papiers personnels de Gigi ou de trier ses affaires. Je dois retrouver le journal qu'elle voulait que je lise.

      M. Brinker dit : — Plus de glaçons, s'il vous plaît.

      Je réponds : — Tout de suite.

      Ellie Robinson appelle depuis le salon : — Nous avons besoin de flûtes pour notre champagne. Elle porte un pull noir et un pantalon de yoga. Ses cheveux bruns mi-longs ont des mèches rouges assorties à son vernis à ongles. Elle gère son cabinet d'avocats depuis chez elle tout en élevant leur jeune fille, Maddie, qui griffonne sur un bloc-notes.

       —Je reviens tout de suite avec ça, dis-je.

      À sa fille, je dis : —J'aime bien ta robe bleue.

      Maddie lève les yeux et me sourit. Son père, Kenny Robinson, est propriétaire du magasin d'articles de sport local. Il tire sur sa veste de sport portée par-dessus un polo jaune. Sa fille aînée, Wanda, porte une robe à motifs cachemire qui remonte sur ses cuisses.

      Ellie dit : —Karina, tu es terriblement occupée cet après-midi. Est-ce que quelqu'un t'aide ?

      Mon pouls s'accélère. Les rires emplissent la maison à deux étages de ma grand-mère, dont j'ai hérité. Les clients attendent leurs parts de quiche et leurs scones. Les commandes déferlent comme un tsunami d'exigences. Tourner des bols sur un tour de potier en ville était paisible comparé au service de la nourriture.

       —Ma cousine Lydia était censée m'aider, dis-je en regardant autour de moi. Mais je ne l'ai pas vue depuis environ une demi-heure. Peut-être qu'elle a pris une pause sans me prévenir.

       —C'est beaucoup à gérer toute seule, après venir juste de revenir.

      Je soupire. —Je pensais tout savoir après avoir aidé Gigi pendant tant d'années. Mais c'est un défi plus grand que je ne l'imaginais.

      En me dirigeant vers la cuisine, j'ouvre le congélateur et trouve un seul glaçon restant dans un bac. Merci beaucoup, Lydia. Ma cousine a laissé un verre rempli de glaçons, alors je le sors et remplis les bacs avec de l'eau.

      J'essuie la sueur de ma lèvre supérieure et ouvre les portes du placard de la cuisine, cherchant des verres pour les Robinson. Ma mâchoire se décroche. Les étagères sont vides. Tous les verres sont sortis avec les invités, comme ma grand-mère appelait ses clients.

      Mes mains tremblent. Je suis en train d'échouer à la tâche qu'elle voulait me voir reprendre. Gigi aurait géré un rush record du vendredi après-midi comme celui-ci avec aisance et élégance.

      Je pose un verre avec des glaçons devant Brinker, qui dirige une entreprise de logiciels basée en ville. —Je m'excuse, mais c'est toute la glace que nous avons pour l'instant. J'en fais plus.

       —Tu es débordée, dit Boots, sa fille. Elle rejette en arrière ses longs cheveux noirs. Mais ça ira, merci.

      Elle a quelques années de moins que moi et est à l'université. J'ai changé depuis que j'habitais ici avant. Maintenant, je me teins les cheveux en rose et porte un petit diamant incrusté dans le nez.

      Quand Gigi a vu à quoi je ressemblais quand je suis rentrée, elle a fondu en larmes. —Tu étais parfaite, telle que tu étais. Elle s'est essuyé les mains pleines de pâte à scones et m'a donné une énorme étreinte. —Et je t'aime tout autant.

      Ayant besoin de récipients pour boire pour les Robinson, qui attendent dans le salon, je fouille dans les placards de la salle à manger à la recherche de coupes à champagne. Je prends deux verres à shot, un petit pichet et un vase à fleurs dans la cuisine pour les laver.

      Pendant que l'eau coule, j'avale ma salive. J'ai la gorge sèche, mais je n'ai pas le temps de m'arrêter pour étancher ma soif. Ma grand-mère ne serait pas satisfaite de la façon dont je gère son entreprise. Pas du tout.

      Mais je fais de mon mieux avec l'aide discutable que je reçois de ma jeune cousine. Je parie qu'elle est partie voir son nouveau petit ami, que je n'ai pas encore rencontré.

      Je porte l'assortiment étrange de récipients à boire au salon. —Je suis désolée, mais c'est tout ce qu'il me reste pour servir à boire. Je ne m'attendais pas à autant de monde un vendredi après-midi.

      Wanda Robinson tend la main vers le petit pichet. —Je vais utiliser celui-ci. Quelle célébration inhabituelle cela s'avère être, n'est-ce pas ?

      M. Robinson fait sauter le bouchon et verse le champagne. Il lève son verre. — Un toast à Wanda, pour l'obtention de son master en beaux-arts. Je savais que tu y arriverais.

       — Master en beaux-arts, dit sa jeune sœur, Maddie, en tapant sa fourchette sur la table. Master en beaux-arts.

      Mes aisselles sont moites de sueur. Je me précipite dans tout le café pour servir des scones et des quiches, et pour remplir les tasses de café. Comment ma grand-mère a-t-elle fait cela pendant tant d'années ? Gigi ne s'est jamais plainte.

      Lorsque j'entre dans la salle à manger pour vérifier comment vont les Brinkers, je suis essoufflée.

      Boots tient un carnet en cuir rouge. — J'ai trouvé ça pendant qu'on attendait. Je m'ennuyais alors j'ai regardé autour. C'était dans un tiroir là-bas.

      Mes yeux s'écarquillent. Elle a ouvert un tiroir sous le miroir dans la salle à manger ? Mais son indiscrétion est de ma faute. J'étais débordée par l'affluence et je les ai installés dans une zone privée de la maison. J'ai essayé de renvoyer Brinker en lui disant de revenir un autre jour, mais il m'a glissé un billet de dix dollars.

      Brinker m'a dit : — Nous comptions manger vos délicieux scones, et nous avons faim. Ne pourriez-vous pas nous caser quelque part ?

      Boots a ajouté : — N'importe où fera l'affaire. Ça ne nous dérange pas. Est-ce que la salle à manger est ouverte ? Votre grand-mère nous y faisait asseoir quand toutes les autres places étaient prises.

      J'ai glissé l'argent dans la poche de mon tablier, essuyé mes mains sur mon pantalon en cuir et les ai conduits à la table de la salle à manger.

       — Par ici, ai-je dit.

      Maintenant, j'examine le journal en cuir rouge. Je n'ai pas eu le courage de fouiller dans les affaires de Gigi. Ce doit être le journal dont elle a parlé. Je souris en pensant que je vais l'examiner après avoir fermé le café pour la journée.

      Mes doigts picotent. Je tends la main vers le journal. — Je vais le prendre.

      Boots ouvre le livre et pointe une page. Elle dit : — Il y a un passage intéressant juste ici. L'auteur mentionne un krach boursier et le retrait d'argent de la banque. On dirait que l'argent est caché quelque part.

      Un murmure parcourt la table.

      Guns, son frère, tend la main. — Laisse-moi voir ça.

      Boots l'éloigne de lui. — C'est moi qui l'ai trouvé, et je n'ai pas fini de le lire.

      Je jette un coup d'œil par-dessus son épaule à l'écriture cursive de ma grand-mère et lis : « Lundi 19 octobre 1987. Krach boursier. Vidé mon compte en banque et mis l'argent quelque part en sécurité. »

      Le sang fait un bruit sourd dans mes oreilles. Ma grand-mère ne m'a jamais montré son journal intime. Elle n'a jamais mentionné avoir caché de l'argent. Cela aurait pu nous être utile quand je grandissais. Ça aurait pu financer mes études universitaires.

       — Je vais prendre ça, dis-je.

      Mais avant que je puisse m'en saisir, une cliente me tape sur l'épaule.

       — J'aimerais payer, dit-elle, en tirant sur une mèche de ses longs cheveux blonds. Mon fils a renversé du chocolat chaud partout. Ça goutte sur le tapis. Je suis désolée, mais nous sommes pressés. Nous devons partir tout de suite.

      Je me tourne vers Boots, qui lit le journal. Ce serait impoli de le lui arracher des mains. Je ne veux pas que le bruit coure en ville que je suis un piètre substitut à ma grand-mère. Je dis : — S'il te plaît, donne-moi ce carnet.

      Elle secoue la tête. —Je veux juste lire une page de plus.

      La femme me tape sur l'épaule. —Pouvez-vous nous encaisser ? Nous devons partir.

      Je dis à Boots : —Je dois aider cette cliente. S'il te plaît, laisse le journal sur la table quand tu partiras.

      Brinker dit : —Passe-le-moi, j'aimerais y jeter un coup d'œil.

       —Moi aussi, dit Guns.

      En essuyant le chocolat chaud renversé, je me demande s'il est vrai que Gigi a retiré de l'argent de la banque. Si c'est le cas, l'a-t-elle remis en place ? Je ne pense pas qu'elle le cacherait. Mais elle adorait les chasses au trésor quand j'étais petite.

      Les clients font la queue pour payer. Le temps que je puisse retourner dans la salle à manger, les Brinker sont partis. M. Brinker a laissé un billet de cinquante dollars sous un verre d'eau sur la table.

      Je glisse l'argent dans la poche du tablier fleuri de ma grand-mère. Le journal rouge n'est pas sur la table. Peut-être que Boots a remis le carnet là où elle l'avait trouvé.

      J'ouvre brusquement le tiroir et fouille son contenu. Mais je ne trouve pas le journal. Les mains tremblantes, j'ouvre les autres tiroirs et je feuillette les papiers.

      Je me tourne vers la table, ramassant les serviettes et regardant sous les assiettes. Je scrute la pièce. Aucune trace du journal en cuir rouge.

      Mon cœur bat la chamade. Le journal de Gigi a disparu. Ses secrets et ses pensées intimes seront étalés dans toute la ville si je ne le retrouve pas.

      Quand j'ai fait mes bagages à Seattle et que je suis rentrée précipitamment à Millersville parce que ma grand-mère était malade, Gigi m'a pris la main et m'a dit : « Il y a plus de choses cachées dans cette maison que tu ne le crois. Après mon départ, cherche des indices. »

      Je porte une main à mon front et gémis. —Qu'est-ce que j'ai fait ?

      À ce moment-là, ma jeune cousine Lydia entre en coup de vent par la porte d'entrée.

       —J'avais une course à faire. Comment ça se passe ?

      Ma tante n'aime pas le nouveau petit ami de Lydia, alors Lydia le voit en cachette quand elle est censée travailler pour moi. J'entends dire qu'il a mon âge, vingt-quatre ans, et je partage l'inquiétude de ma tante. Lydia vient juste d'avoir dix-huit ans, et elle est magnifique. Sa peau rayonne et ses cheveux brillent.

       —Ne te relâche pas, lui dis-je, si tu veux que je te paie et avoir de l'argent pour aller à l'université communautaire.

      Elle se laisse tomber sur une chaise. —Je n'y peux rien. Je suis amoureuse. Tu ne comprendrais pas.

       —Allez, nous avons beaucoup de travail à faire.

      Je me dirige vers la cuisine et un léger froncement de sourcils traverse mon visage.

      Je comprends bien plus qu'elle ne le pense.
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      Plus tard ce jour-là, les tables sont débarrassées, les sols sont balayés et le lave-vaisselle tourne. Mon cousin et moi lavons les casseroles et les poêles. L'établissement de ma grand-mère propose des quiches et des scones. Si tu veux une salade, il te faudra aller ailleurs. Les gens disent apprécier le menu limité. Ils savent ce qu'ils vont obtenir, et ils peuvent apporter leurs propres bouteilles d'alcool moyennant des frais de bouchon.

      Gigi a dit : — Je n'élargirai pas le menu. Ces femmes squelettiques peuvent aller chercher des salades ailleurs. Je veux des personnes affamées qui apprécient une bonne cuisine maison.

      L'idée de Gigi s'est avérée être un succès, et c'est ce qu'elle m'a légué dans son testament, avec la maison. Ma tante a reçu l'acte de propriété de sa résidence, à un pâté de maisons plus bas, que Gigi avait achetée. Tante Jean ne voulait pas de la grande maison avec de la mousse sur le toit. Elle gère une entreprise de retouches de vêtements depuis chez elle. Quand elle m'a accueillie de retour en ville, elle m'a demandé d'embaucher Lydia.

      — Garde-la occupée, m'a dit ma tante. Elle a trop de temps libre.

      Et c'est ce que j'essaie de faire.

      Lydia me tend une poêle dégoulinante d'eau.

      Je la lui rends. — Tu as raté un endroit, juste là.

      — Peu importe.

      Pendant qu'elle frotte, je dis : — Tu te souviens de la famille dans la salle à manger ?

      — Ouais. Elle se tourne vers moi et sourit. — Bob Brinker et ses enfants Boots et Guns.

      Penchant la tête, je dis : — Qui appellerait ses enfants par ces noms ? Je ne comprends pas.

      — Ils se faisaient harceler à l'école à cause de ça, et maintenant ils agissent comme s'ils avaient quelque chose à prouver, comme s'ils étaient meilleurs que tout le monde.

      — Où pourrais-je trouver Boots ?

      — Elle est à l'université à Bellingham.

      — As-tu son numéro de portable ? Je dois lui envoyer un message pour lui demander quelque chose.

      Lydia me tend un moule à quiche à sécher. — Pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ? Tu as l'air contrariée.

      Je dis : — Quand ils étaient à table dans la salle à manger, Boots a ouvert un tiroir et trouvé un journal. C'était celui de Gigi. Boots était censée le laisser sur la table, mais il a disparu. Elle a dû l'emporter avec elle.

      Lydia hausse les épaules. — Peut-être que Boots l'a laissé, mais que quelqu'un d'autre l'a pris. À quoi ressemble-t-il ? Peut-être que je l'ai vu traîner.

      J'examine le plafond, essayant de me souvenir. — Il est petit, peut-être dix par quinze centimètres, avec une couverture en cuir rouge.

      Lydia fronce les sourcils. — Les gens ne devraient pas fouiller dans les affaires de Grand-mère. Ils devraient savoir qu'il ne faut pas fouiner. C'est ta maison. Si je vois Boots, je lui dirai que tu veux lui parler.

      — Il vaut peut-être mieux ne pas mentionner le journal, au cas où elle l'aurait pris intentionnellement. Je veux la surprendre.

      Je repense à Wanda Robinson, qui possède un master en écriture créative. Si j'étais écrivaine, j'utiliserais peut-être le journal de Gigi comme point de départ pour un roman.

      — Et les Robinson ? dis-je. Tu les connais ?

      Lydia secoue la tête et ferme le robinet. Elle s'essuie les mains avec un torchon.

      — Pas vraiment. Je dois filer.

      — Reviens demain matin, dis-je, et aide-moi à préparer des quiches.

      Mais elle est déjà sortie.
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      Le lendemain, j'enfile un jean et une chemise à cinq heures du matin. Les lattes du plancher sont fraîches sous mes pieds nus. Jetant une robe de chambre par-dessus mes vêtements pour me réchauffer, je remonte les stores de la fenêtre. Il fait noir dehors. Aucune voiture ne passe. Les promeneurs de chiens ne sont pas encore sortis. C'est trop tôt pour que quiconque soit debout.

      Je bâille et descends d'un pas traînant vers la cuisine. Je m'asperge le visage d'eau froide pour me réveiller avant de préparer une cafetière. Puis je me mets sérieusement à la pâtisserie.

      À six heures, je déverrouille la porte d'entrée au cas où Lydia passerait m'aider.

      J'ouvre le four quand un bruit me fait sursauter.

      Mon cœur s'emballe. La porte d'entrée claque. Les fenêtres tremblent.

      Je lance, — Lydia, c'est toi ?

      Si c'est elle, elle serait en avance, ce qui serait une première.

      Les lattes du plancher craquent à chaque pas.

      Je saisis le rouleau à pâtisserie et vais faire face à l'intrus.

      — Lydia a disparu, dit ma tante, l'air affolé. Est-elle ici ?

      Son visage est empourpré et elle respire difficilement. Elle a dû courir jusqu'ici depuis sa maison. Elle se précipite dans le salon, la salle à manger et le café. Elle ouvre les portes des placards et vérifie sous les tables.

      — Que se passe-t-il ? dis-je en posant une main sur son épaule.

      Elle souffle bruyamment, et sa frange voltige comme des plumes dans le vent.

      — Nous nous sommes disputées à propos de l'homme qu'elle fréquente, et j'ai dit des choses que je regrette. Je pense qu'elle s'est enfuie avec lui.

      Je hoche la tête. Je comprends ce qu'est un amour de jeunesse impulsif contrarié par un tuteur. Ça m'est arrivé au lycée. Mais ces temps-ci, je suis célibataire et je reste dans mon coin quand je ne travaille pas.

      — Si elle s'est enfuie, elle me contactera, dis-je. Je lui dirai que tu la cherches.

      Ma tante ouvre la porte d'entrée. — Si elle t'appelle ou t'envoie un message, préviens-moi s'il te plaît.

      — Promis. Si je n'avais pas à ouvrir dans une heure, je t'aiderais à chercher.

      Elle se retourne. — Et dis-lui que je l'aime, tu veux bien ?

      Elle ferme la porte d'un coup sec. Les fenêtres vibrent.

      Sous prétexte de prendre des nouvelles de ma cousine, je lui envoie un message pour savoir si elle vient m'aider à cuisiner.

      « J'arrive tout de suite », me répond-elle.

      Alors que j'enfourne une plaque de scones dans le four chaud, Lydia entre.

      Elle jette sa veste en jean sur une chaise. — Me voilà, pile à l'heure.

      Je lui fais un câlin, et elle m'entoure de ses bras, me serrant fort.

       —Gigi me manque, dit-elle.

      Je laisse échapper un soupir. —Elle me manque comme la pluie en août, quand on se demande si l'humidité reviendra un jour. On traverse une période de sécheresse sans le sourire de Gigi. Ça va prendre du temps pour s'y habituer.

      Elle s'éloigne. —Je ne comprends pas ce que tu as dit, mais je crois que je saisis ce que tu veux dire.

      Je dis à la maison et aux boiseries qu'elle cirait avec du Lemon Pledge : —Tu nous manques, Gigi.

       —C'est vrai, dit Lydia en levant les yeux. Se tournant vers moi, elle ajoute : —Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

       —J'ai des scones au four. Il faut qu'on prépare des quiches.

      Elle lève les yeux au ciel. —Les croûtes. C'est toujours les croûtes. Les croûtes sont pénibles à faire.

       —Je suis d'accord. Mais mettons-nous au travail. On ouvre dans une heure.

      Pendant que nous étalons la pâte, l'odeur des scones qui cuisent remplit la cuisine. Mon estomac gargouille. Je sors un plateau de scones du four et je prends un yaourt Tillamook à la fraise de l'Oregon dans le frigo.

       —Tu en veux un ?

      Lydia secoue la tête. —Je suis bonne.

      Je m'appuie contre le comptoir en mangeant mon yaourt. —Tu t'es disputée avec ta mère ?

      Elle appuie fort sur le rouleau à pâtisserie.

       —Je lui ai dit que je pourrais emménager avec mon copain. Elle en fait tout un plat.

      La cuillère me tombe des mains et cliquette sur le comptoir. Des gouttes de yaourt rose éclaboussent partout. J'attrape une éponge et j'essuie.

       —Tu as à peine dix-huit ans. Tu peux vraiment faire ça ? Et la différence d'âge entre vous ?

      Elle place une croûte dans un moule à tarte, l'étale et pince les bords.

       —Je m'en fiche. Je veux juste être avec lui. On devait emménager ensemble après la fin du lycée, mais pourquoi attendre aussi longtemps ?

      Je hoche la tête. La vie est trop courte pour attendre. Je ne le sais que trop bien, car aujourd'hui est l'anniversaire de la mort de mes parents. Je tripote mes lobes d'oreilles. Mes boucles d'oreilles ne sont pas là. Je touche mon nez. J'ai oublié de mettre mon clou en diamant. Normalement, je mets du produit dans mes cheveux chaque matin, mais j'ai négligé de le faire aujourd'hui.

       —Aujourd'hui est le jour où mes parents sont morts. Quand l'autre conductrice a attaché ses chaussures, dis-je d'une voix douce, tout en conduisant. Elle a percuté mes parents de plein fouet. Du moins, c'est ce qu'on m'a raconté.

      J'essuie mes larmes. J'ai entendu différentes versions de la mort de mes parents. Dans l'une, la voiture a heurté un arbre. Ou les freins ont lâché. Ou une femme était en faute. Gigi me protégeait-elle de la vérité ?

      Lydia soupire. —J'avais oublié que c'était aujourd'hui. Je me rattraperai et travaillerai encore plus dur.

      En enfournant les croûtes de quiche pour les pré-cuire, j'allume le batteur et fouette des œufs dans un bol en inox. Les lames du batteur claquent contre les parois du bol métallique.

      En éteignant le batteur, je dis : —Ta mère s'inquiète pour toi. Et moi aussi.

       —J'en ai marre que les gens me disent que je suis trop jeune, dit-elle. Et qui est ma mère pour me dire ça ? C'est une hypocrite. Elle était déchaînée à mon âge. J'ai entendu des histoires.

      En sortant les croûtes bien chaudes, je verse la garniture et glisse les quiches dans le four. Lydia a raison. Quand j'étais au lycée, Gigi me racontait des histoires sur comment elle avait élevé Tante Jean et ma mère. Elle disait que je devais être plus sage, et qu'elle en avait fini d'essayer de dompter des adolescentes rebelles.

      Lydia dit : — J'ai vu Boots en passant. Hier soir au Dirty J's.

       — Tu as eu son numéro de portable ?

      Elle secoue la tête. — Elle dansait avec un gars qui s'appelle Colt. La musique était trop forte pour parler. Mais elle sera chez son père toute la semaine.

      Je tambourine des doigts sur le comptoir, suspendue à chaque mot. Je dois absolument trouver le journal de Gigi. — Après la fermeture, j'irai voir Boots chez elle.

       — J'irai avec toi, et on donnera mon nom au gardien. Tu pourras simplement m'accompagner. Comme ça, ils ne seront pas prévenus de ton arrivée et ne pourront pas cacher le journal avant qu'on arrive. Mais tu devras faire quelque chose pour moi en échange.

      Cette petite cousine a du cran, et je l'admire pour ça. J'incline la tête. — Et qu'est-ce que ce serait ?

       — Ma mère descend au sous-sol quand on est sur le canapé, et elle fait des tas de lessive quand mon copain est là. Si on est dans ma chambre, elle frappe et me dit de laisser la porte ouverte. Elle ne me laisse pas aller chez lui. On a besoin de traîner chez toi à la place.

      Si j'étais la mère de Lydia, je garderais aussi un œil sur elle depuis différents points de vue dans la maison, trouvant des excuses pour apparaître et vérifier. Mais ce serait utile que Lydia soit avec moi quand je parlerais à Boots du journal. Je me sens nerveuse à l'idée d'y aller seule.

       — D'accord, dis-je, si tu viens avec moi voir Boots, tu pourras passer du temps avec ton copain chez moi pour une soirée. Et il doit partir à dix heures.

      Elle me lance un sourire éclatant. — Cinq soirées, et il part à minuit.

       — Deux soirées, et vous partez à dix heures au plus tard. C'est ma dernière offre.

      Elle tape du pied.

      La minuterie sonne.

      Les quiches sont prêtes.

       — D'accord, dit-elle, mais laisse-moi parler chez eux. Je les connais, et pas toi. J'ai une réputation à préserver.
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      Mes mollets me font mal à force d'être debout et de me déplacer rapidement pour servir les clients. Les gens sourient et mangent des scones chauds. Ils dévorent des parts de quiche au bacon et cheddar. Il ne reste que des miettes sur les assiettes blanches quand je débarrasse les tables libérées. Entendre les remerciements des clients satisfaits énergisait Gigi, lui donnant une énergie sans fin. Je commence à comprendre pourquoi elle aimait tant son métier. C'est gratifiant de servir un repas et de recevoir des compliments.

      La foule s'éclaircit, et quelques tables se vident. Une femme d'une trentaine d'années entre dans le café, regardant autour d'elle. Violet est en forme et ancienne militaire. Elle a créé sa propre société de services de sécurité et a sauvé notre ville d'un désastre l'autre semaine, quand des manifestations pacifiques se sont transformées en émeutes généralisées. Un journaliste nous a dit que nous nous ressemblions, avec la même bosse sur le nez, mais je ne vois pas la ressemblance. Nous sommes toutefois toutes les deux propriétaires de petites entreprises et membres de la Chambre de Commerce.

      Je lui indique une table. —Celle-là est libre. Je vais chercher ton café et de l'eau.

      Je me dépêche d'aller chercher ses boissons. Violet est une coureuse. Quand elle vient, elle demande de l'eau et aime rester hydratée.

      Je pose devant elle une tasse fumante et un verre d'eau froide.

      Violet dit : —On doit toujours aller boire cette bière au Brown un de ces jours. Mon emploi du temps est plus libre, maintenant que la situation s'est calmée en ville. Elle s'essuie le front. —C'était une sacrée semaine qu'on a eue, n'est-ce pas ?

      Je jette un coup d'œil autour de la salle, m'assurant que personne n'a besoin de mon attention immédiate, puis je m'affaisse sur le siège en face d'elle. —Je n'arrivais pas à croire que ta mère était au cœur de tout ça, dans le camp opposé. J'espère que votre relation a survécu aux émeutes ?

      Elle ne répond pas pendant un moment. Elle vient souvent, et nous avons déjà bavardé, alors je me sens à l'aise de lui poser ce genre de questions et d'échanger des informations personnelles.

      Je dis : —Si je te demande ça, c'est parce que ma mère est morte quand j'étais jeune. C'est ma grand-mère qui m'a élevée, mais elle n'est plus là non plus. Je suppose que je suis un peu jalouse que tu puisses appeler ta mère quand tu veux. Je n'ai personne.

      Lydia passe en trombe, remplissant les tasses de café. Elle me dit : —N'oublie pas, on est juste au bout de la rue. Tu n'es pas seule. Elle continue pour servir d'autres tables.

      Violet tape sur la table de son ongle bien coupé. —Je suis désolée d'entendre ça. Ça doit être dur.

      Je hoche la tête et me mords la lèvre inférieure.

      Violet dit : —À propos de ma mère et des manifestations en ville, j'essaie de laisser tomber. Mais une bande d'entre eux sont entrés chez moi non pas une, mais deux fois, et c'était l'idée de ma mère.

      Ma bouche s'ouvre en grand. —Ta propre mère est entrée par effraction chez toi ?

      Violet fronce les sourcils. —Ils ont saccagé l'endroit, cassé une table, et fait un feu de joie sur ma nouvelle terrasse. Nous avons dû être trois pour les mettre dehors la dernière fois. Alors, ça va me prendre un certain temps pour digérer ce qui s'est passé. Elle se frotte le front. —Mais elle m'a élevée, et au fond, je l'aime. Pour l'instant, on s'échange des textos et des emails.

      Une expression préoccupée traverse son visage. Je me demande si quelque chose d'autre la tracasse, quelque chose dont elle ne veut pas discuter avec moi. Nous avons beaucoup en commun, mais nous ne sommes pas des amies proches.

      Je me lève et dis : —Qu'est-ce que tu veux prendre ? Comme d'habitude ? Juste un scone ?

      Elle me sourit. —J'ai couru dix kilomètres ce matin, alors je vais prendre un scone et une part de ta quiche. Ça sent délicieusement bon.

      Je me dirige vers la cuisine pour préparer sa commande et soupire. Gigi et mes parents me manquent plus que jamais. Lire le journal intime de ma grand-mère me réconfortera, j'imagine, quand je pourrai mettre la main dessus. Je fais le vœu de récupérer le journal de Gigi. Avec l'aide de Lydia, je suivrai la piste après le travail et je le retrouverai cet après-midi.

      J'essuie les larmes de mes yeux et je continue, comme ma grand-mère l'aurait voulu.

      À quinze heures, je prépare une commande à emporter pour un homme d'une soixantaine-dizaine d'années portant un fedora noir. Son badge rouge à la boutonnière attire mon attention, me ramenant au journal intime rouge. Je le veux de retour entre mes mains et sous mon toit, là où il doit être. Je n'aurais jamais dû le laisser hors de ma vue.

      Finalement, à seize heures, je tourne l'enseigne Ouvert sur la porte d'entrée vers Fermé.

      Lydia est à l'évier de la cuisine, en train de frotter des casseroles.

       —Laisse la vaisselle, lui dis-je. Je la ferai plus tard. Allons à Field Estates. Je veux parler à Boots et récupérer le journal de Gigi. Et je te jure, c'est la dernière fois que j'installe des clients dans une partie privée de la maison, même s'ils me soudoient pour les faire entrer.

      Elle dit : —Mais on ne peut pas refuser des clients. Tu as besoin d'argent.

      Elle tourne la tête vers la porte arrière.

      Un homme grand se tient là. Il est à contre-jour, et je ne peux pas bien le distinguer.

       —Tu es là, dit-elle, lui faisant signe d'approcher avec un large sourire. Viens rencontrer ma cousine.

      Elle me dit : —Je lui ai proposé de venir avec nous. Il étudie l'architecture et veut voir à quoi ressemblent les maisons de Field Estates.

      Je fais la grimace, car je me réjouissais de passer du temps seule avec ma cousine. Être sa patronne crée naturellement des frictions entre nous, surtout vu comment elle néglige son travail et s'éclipse pour voir son petit ami.

      Il s'avance, et je le vois bien. Mes yeux s'écarquillent.

       —Karina, dit Lydia, voici Shane.

      Il tend sa main. Nous nous serrons la main, et sa poignée est ferme.

       —Ravi de te revoir, dit-il. Il s'est laissé pousser la barbe depuis la dernière fois que je l'ai vu.

      Je laisse échapper un petit rire, mais ça ressemble davantage au cri d'une mouette étranglée. Je n'arrive pas à croire que mon ex-petit ami du lycée sort avec ma cousine plus jeune. —Combien d'années se sont écoulées ?

       —Trop longtemps. Il s'essuie les mains sur son jean.

      Les miennes sont moites, et j'imite son geste.

       —Vous vous connaissez ? dit Lydia. Elle me regarde puis regarde Shane.

      Shane et moi hochons la tête, les yeux dans les yeux. Ses yeux bruns m'attirent, comme au bon vieux temps.

      Lydia dit : —Comment ?

       —On était ensemble de la maternelle jusqu'au lycée, dit-il.

      Shane m'a donné mon premier baiser à six ans. Un baiser sur la joue, certes, mais c'était lui. On est sortis ensemble au lycée. Mais ensuite, il a déménagé.

       —Tu es revenu pour faire tes études ? dis-je.

       —Ouais, et toi ?

      Je me frotte la joue. Tout dans cette scène est anormal. Il devrait savoir qu'il ne faut pas sortir avec ma cousine plus jeune. Elle est encore au lycée. Il devrait fréquenter quelqu'un plus proche de notre âge.

      J'enfonce mes mains dans mes poches. —Gigi m'a demandé de revenir pour gérer le café, et je voulais la rendre heureuse. Alors me voilà. Je hausse les épaules pour masquer mon malaise.

      Il sourit et repousse ses cheveux de ses yeux. —Pas moi, je pars pour l'Europe après ça pour voir les plus beaux bâtiments du monde.

      Lydia tire sur son bras. — Tu ne m'as pas dit ça.

      Il penche la tête. — On a été occupés à faire d'autres choses, avec peu de conversation.

      Je plisse les yeux pour lui faire comprendre qu'il fréquente quelqu'un de bien trop jeune pour lui. Il sourit, donc je pense qu'il n'a pas saisi mon message. Si je me retrouve seule avec lui, je le lui mentionnerai, mais pas devant Lydia. Elle serait furieuse que je m'immisce dans sa vie privée.

      Mais je suis de la famille, et je sais ce qui est mieux pour elle. En plus, ma tante voudrait que je fasse entendre raison à Shane, si elle savait que je le connais. Leur différence d'

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  

OEBPS/toc.xhtml

  
    Table des matières


    
      		
        Frontispice
      


      		
        Table des matières
      


      		
        Mentions légales
      


      		
        Sa Dernière Demande
      


      		
        Chapitre 1
      


      		
        Chapitre 2
      


      		
        Chapitre 3
      


      		
        Chapitre 4
      


      		
        Chapitre 5
      


      		
        Chapitre 6
      


      		
        Chapitre 7
      


      		
        Chapitre 8
      


      		
        Chapitre 9
      


      		
        Chapitre 10
      


      		
        Chapitre 11
      


      		
        Chapitre 12
      


      		
        Chapitre 13
      


      		
        Chapitre 14
      


      		
        Chapitre 15
      


      		
        Chapitre 16
      


      		
        Chapitre 17
      


      		
        Chapitre 18
      


      		
        Chapitre 19
      


      		
        Chapitre 20
      


      		
        Chapitre 21
      


      		
        Chapitre 22
      


      		
        Chapitre 23
      


      		
        Chapitre 24
      


      		
        Chapitre 25
      


      		
        Chapitre 26
      


      		
        Chapitre 27
      


      		
        Chapitre 28
      


      		
        Chapitre 29
      


      		
        Chapitre 30
      


      		
        Chapitre 31
      


      		
        Chapitre 32
      


      		
        Chapitre 33
      


    


  
  
    
      		Frontispice


      		Table des matières


      		Mentions légales


      		Beginning


    


  


OEBPS/images/secrets-au-cafe-cover1707-x-2560-px.jpg
SUSAN SPECHT ORAM






