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			Cuvînt înainte

			 

			Multă vreme nu am putut da o importanţă prea mare povestirilor mele. Motive? În primul rînd cele care ţin de traumele de tinereţe provocate de Jurnalul SF care mi-a desfiinţat nişte texte fără să aibă vreun argument sau vreo noimă. Al doilea e ancorat în concepţia mea aproape ţărănească a caracterului inevitabil al trudei. Pur şi simplu am considerat că o muncă de o săptămînă nu e de ajuns pentru a o oferi lumii. În al treilea rînd multe dintre povestirile mele conţin idei şi personaje dezvoltate deja în Abaţia sau care îşi vor găsi locul în viitorul meu proiect SF. 

			Şi ce s-a întîmplat? De ce apare o carte în care sînt adunate totuşi povestirile mele? Motivul rezidă în destul de numeroasele reproşuri legate de efemeritatea publicaţiilor în care au apărut iniţial o parte din textele din carte. Mulţi vizitatori mi-au reproşat că am abandonat hîrtia în folosul Internetului şi că timpul ăsta nu a venit încă. Alţii mi-au scris că sînt curioşi să vadă şi ideile disparate pe care le-au găsit în trilogia mea. 

			Volumul Gheorghe, un om special conţine variante revăzute şi adăugite ale celor mai reuşite povestiri pe care le-am scris în cei aproape douăzeci de ani de cînd am decis că vreau să fiu autor SF. Volumul este o îmbinare între proiecte dragi mie, dar fără prea mare succes, cum este capitolul anti-proverbelor, şi proze relativ cunoscute precum Pletele Sfîntului Augustin. Odată cu Gheorghe, un om special, se întregeşte o trilogie a sfinţilor (Augustin, Toma, Francisc), dar se pune şi punct scrierii povestirii care prefigurează evenimentele din Blestemul Abaţiei şi din Abaţia infinită. Iartă-mi furia, iubite! este un text pe care l-am scris preţ de şaptesprezece ani în vreo şase variante şi pe care nu am avut curaj să-l includ în Blestem... Sper ca el să fie o surpriză plăcută pentru toţi fanii trilogiei. 

			Îngeri, ieşiţi din morminte prefigurează o nouă serie de romane dintre care primul, DemNet, sper să vi-l pot oferi chiar în acest an. 

			Povestirea care dă titlu cărţii e o parabolă care mă reprezintă perfect şi de aceea o consider ruşinos de autobiografică. Nu ştiu dacă e SF sau nu, nu ştiu dacă e prăfuită sau nu, nu ştiu dacă e distractivă. Faptul că am ales-o însă să fie titlu spune multe. 

			Dan Doboş

			15 martie 2007

		

	
		
			
			Pletele Sfîntului Augustin

			
			1.

			Fraţii-ostaşi nici măcar nu încercau să-şi disimuleze nemulţumirea. De cînd Abatele hotărîse să pronunţe consacrări numai în afara Fortăreţei, paznicii nu încetaseră să protesteze, spunînd că o asemenea schimbare nu numai că nu avea precedent în istoria de ٤٧ de generaţii a Abaţiei, dar reprezenta şi o invitaţie la violenţă pentru hoardele de barbari care bîntuiau cîmpiile arse ale vechii Terre.

			– Nu mai există credinţă, Isidor! Fiecare dintre noi e convins că poate hotărî pentru propria persoană, că în nimicnicia lui, poate schimba cumva cuvîntul lui Dumnezeu, vorbi cu blîndeţe Abatele, privind cu indulgenţă spre candidat.

			Stareţul era un bărbat în putere, cu faţa acoperită de o barbă imensă, peste care trona un nas proeminent, ce ţîşnea parcă dintre doi ochi cenuşii, de culoarea unui cer de toamnă rece.

			– Uită-te la fraţii care ne însoţesc şi spune-mi ce vezi?

			Tînărul privi înapoi, tulburat de situaţia delicată în care îl punea Stareţul. Nu avea cum să nu supere pe cineva... Ştia că Abatele aştepta un răspuns în defavoarea fraţilor-ostaşi, renumiţi pentru ritualurile care erau însă sadice de iniţiere a candidaţilor.

			Suntem sub Dumnezeu!

			Isidor zîmbi unui gînd tainic şi rosti, măsurîndu-şi cu atenţie vorbele:

			– Nu par convinşi că Domnul nostru veghează asupră-ne şi că nu va lăsa să ni se întîmple nimic rău. Iar cînd Dumnezeu prăvale furtuna peste stîncă, o face doar pentru a-i încerca tăria!

			Abatele zîmbi. Barba sa impunătoare abia dacă se mişcă, ascunzîndu-i mulţumirea, atunci cînd răspunse.

			– Puţini dintre predecesorii mei au avut parte de rugăciuni şi lumînare la căpătîi. Majoritatea au împărtăşit morţi violente, îl recompensă Abatele pe tînăr.

			Bucuros că Stareţul îi dăduse ocazia să citeze din Texte şi chinuindu-se să-şi aducă aminte despre vreun novice care să mai fi avut şansa asta, tînărul rosti repede:

			– Dar lucrarea Lui a dăinuit; printre zidurile Abaţiei încă nu vîjîie timpul.

			Ochii Abatelui se întunecară. Printre novici se spunea că un citat din Texte, strecurat în timpul consacrării, era sinonim cu reuşita. Tocmai de aceea Abatele nu obişnuia prea des să dea tinerilor prilejul de a cita din Revelaţiile Sfîntului Augustin. Iar în rarele momente în care oferea această ocazie, spera tainic că ucenicul va ignora acest avantaj, spunînd că un text e doar un text, o înşiruire de cuvinte, sipet aurit pentru o credinţă adevărata, a cărei esenţă rămîne însă inexprimabilă.

			– Sîrguinţa, băiete, stă la baza tuturor lucrurilor. Amestecată cu tot atîta smerenie, ea formează lutul cel bun din care sînt plămădiţi cei mai aleşi fraţi ai noştri, rosti Abatele de parcă ar fi fost o maşină de dictat, încercînd să-l facă pe candidat să înţeleagă că victoria îi era încă departe.

			Nici măcar Dumnezeu nu e un cu adevărat sîrguincios continuă în gînd Abatele. Se prea poate ca acum să privească în cu totul altă parte şi pe noi să ne ucidă vreo hoardă de barbari. Şi care ar fi învăţătura Lui pentru sufletele noastre? Să nu fim trufaşi, desigur...

			– Spune-mi ce crezi despre Augustin Întemeietorul.

			Candidatul începu să recite pe un ton egal un text pe care, cu multe decenii în urmă, şi Abatele îl rostise într-o ceremonie similară.

			– Augustin, Întemeietorul şi Întîi Făcătorul de Dumnezeu, a pornit lucrarea sfîntă a Abaţiei acum patruzeci şi şapte de generaţii. Străbătînd deşertul vechii Europe, din praful Pannoniei i s-a arătat Dumnezeu, care luase chipul unui hoinar încălecat pe o ticăloasă maşinărie. «De ce te temi, Augustine?» a întrebat Domnul. «De mînia ta, Doamne!» «Ba nu Augustine», i-a răspuns atunci Domnul, «te temi de suferinţa pe care ştii că o poţi îndura în numele Meu. Ţi-e frică de încercările prin care Eu îţi arăt drumul. Dar oare, Augustine, te-ai gîndit vreodată cît de mici sînt fricile tale pe lîngă spaima Mea?...”

			Eu sînt Domnul Dumnezeu tău şi mi-e frică numai de propria-mi nemărginire murmură în gînd Abatele, dimpreună cu Isidor.

			– «... iar faptul că te cheamă Augustin, ca pe un discipol drag, e Întîia Mea lucrare. A doua să fie o Abaţie pe care să o clădeşti chiar în acest loc!» a grăit Domnul.

			Şi, în timp ce novicele depăna cu voce egală Întemeierea, primul capitol al Revelaţiilor, Abatele îşi îngădui să mediteze la această istorie. În anii care trecuseră de la moartea Sfîntului Augustin, Abaţia devenise un pilon important al Regatului Celor o Mie de Stele. Cele mai eficiente Lumi Agricole funcţionau numai datorită religiilor distilate de Abaţie. Deşi serviciile călugărilor terrani nu erau deloc ieftine, nici o familie care se respecta nu mai apela la vechile mijloace de socio-terraformare. Credinţele importate din Abaţie erau recunoscute ca fiind cel mai sigur mod de echilibrare durabilă a comunităţilor rurale de clone, singura populaţie acceptată pe Lumile Agricole.

			Fără îndoială că însuşi Dumnezeu ne-a dat putere asupra fiilor săi, de vreme ce îndeplinim cu toţii lucrarea Lui.

			Abatele privi spre cerul înalt, de vară. Fulgii unei zăpezi timide îi intrară în ochi. Usturime. Căută apoi spre tînărul care nu mai termina de recitat. Îl întrerupse cu un gest şi întrebă pe un ton bolovănos:

			– De ce crezi că se teme Dumnezeu, băiete? Că îşi va atinge nemărginirea sau că nu-şi va afla niciodată limitele?

			Năucit, novicele îl privi deznădăjduit pe Abate. Dogmele se învăţau abia la zece ani de la consacrare şi nu puteau fi nicidecum subiectul unei conversaţii şcolăreşti. Pentru cîteva clipe, Isidor speră că Stareţul încercase o glumă pe seama lui. Ochii stăpînului său străluceau reci şi întrebători.

			– Să nu îndrăzneşti să-mi răspunzi că Domnului îi este frică de ambele extreme!

			Tînărul înghiţi în sec, mişcîndu-şi spasmodic mărul lui Adam.

			– Cred că Dumnezeu e mai mult decît cuvinte şi noi trebuie să ne judecăm cu smerenie locul. Natura sentimentelor Lui nu poate fi nicicum confundată cu trăirile noastre. Domnului îi este frică pentru lucrarea Lui ultimă, pentru Omul căruia i-a jertfit atîţia fii.

			Stareţul îşi îngustă privirea, cugetînd la cuvintele pronunţate cu o stranie însufleţire:

			– Adevărata semnificaţie a cuvintelor Domnului către Augustin, Întîi Făuritorul de Dumnezeu, este aceea că, El va fi prezent în tot ceea ce va realiza şi oriunde se va duce Omul. Şi tocmai de cărările întortocheate ale devenirii şi ale minţii omeneşti îi este frică lui Dumnezeu! Îi e teamă că îl vom căuta în locuri în care nu vrea să ajungă şi că îl vom ignora pînă şi în bisericile Sale cele mai falnice!

			Dintr-un motiv obscur, Isidor îl neliniştea pe Abate. Perspectiva pe care o aruncase asupra Revelaţiilor era, fireşte, falsă, naivă, dar nu se potrivea nicicum cu ceea ce îi spuseseră fraţii arhivari despre el. Ceva era strîmb...

			– Vorbele tale sună ca o erezie creştină! Fii atent, băiete! Nu m-am omorît niciodată după religia asta, îl preveni Stareţul pe novice.

			Tînărul puse capul în pămînt şi se cufundă în muţenie. Stareţului îi displăcu tăcerea care se lăsase peste micul lor grup. Îi accentua o stare de nelinişte care izvora de undeva de dincolo de conştienţă şi de logică.

			– Spune-mi ce ştii despre economia Abaţiei.

			Isidor începu să vorbească repede:

			– În ultimii zece ani, rata de rentabilitate a programelor noastre s-a îmbunătăţit cu 62 la sută, mai ales pe seama scăderii cu două generaţii a timpului minim de construcţie a templelor. Pe Marish V şi Dilin III au apărut temple chiar după trei generaţii de la Însămînţare, ceea ce a redus...

			Novicele ştia carte. Dar consacrarea avea legile ei clare, pe care nici măcar Stareţul nu putea să le eludeze. Isidor trebuia să recite. Abatele se cufundă din nou în gîndurile sale. Citise undeva că primii agricultori însămînţau aruncînd pe ogor seminţe în nişte brazde scrijelite cu pluguri primitive. De fiecare dată cînd se gîndea la similitudinea dintre munca fraţilor săi şi aceea a primilor agricultori, Abatele era cuprins de un respect vecin cu duioşia.

			E singurul timp în care sînt sigur de esenţa mea profund religioasă. Şi noi însămînţăm cu viruşii noştri. Prin voia Domnului, eu arunc seminţele... Şi dintr-o gloată replicată sinistru în maternităţile familiilor, clonele se transformă în oameni, ridicînd dintre ei Mîntuitorul. Mereu acelaşi, mereu jertfit, mereu făuritor al Căii spre Dumnezeu. Şi devin credincioşi, religioşi, muncitori, mulţumiţi de statutul lor, fără ambiţie, fără veleitarism, fără talente... În lipsa lor, Regatul Celor o Mie de Stele ar muri de foame. Iar clonele îl slăvesc pe Dumnezeul nostru, care întunecă vederea Familiilor, nedesluşindu-le Lucrarea Lui: numai un om poate fi religios! Restul e Armaghedon.

			Novicele terminase de cîtăva vreme şi aştepta cuviincios ca Stareţul să-şi reia întrebările:

			– O să fii un frate bun, Isidor. Te vom primi printre noi şi fi-vei oştean al Sfîntului Augustin, Întîi Făcătorul de Dumnezeu.

			Băiatul strînse tare din pumni şi zîmbi larg, lăsînd pentru o clipă impresia că va începe să ţopăie de bucurie precum un copil.

			– Îţi voi pune însă o ultimă întrebare, deja ca între fraţi. Dacă vrei, poţi să nu-mi răspunzi... Starostele făcu o pauză lungă, de parcă şi-ar fi luat avînt pentru un salt. De ce crezi că există Abaţia? întrebă el, arătînd spre zidurile întunecate ale Fortăreţei.

			Băiatul căzu pe gînduri, dădu să plece dar apoi îşi luă inima în dinţi.

			Ciudat, ciudat...

			– Misiunea noastră este să-L sădim pe Dumnezeu acolo unde nu există, să luminăm mintea celor care nu-L vor fi aflat încă...

			Stareţul clătină din cap, ignorîndu-şi cu greu presimţirea dureroasă a unui pericol iminent.

			– Nu. nu, nu... Noi nu facem decît să îi găsim pe fiii lui Dumnezeu, care se jertfesc în numele Lui, care pun iertarea şi umilinţa mai presus de fiinţa lor. Asta facem noi aici, băiete. Căutăm într-un sac de seminţe pentru a o alege pe aceea din care va creşte floarea cea mai frumoasă, aceea care va arăta întregii grădini splendoarea unică a Dumnezeirii. Asta facem! Nu mi-ai răspuns la întrebare!

			Zîmbind larg tînărul rosti cu credinţă:

			– Pentru că Dumnezeu nu se teme decît de propria-i nemărginire!

			– Pe sandalele Sfîntului Augustin, ce vrei să spui?

			– Fără Abaţie, religiile vechii Terre...

			Religiile?!

			–... ar fi doar amintire. Fumul de tămîie al templelor care au ridicat Omul din animal s-a risipit în nimicul negru dintre cele o mie de stele! Cît de nemărginit ar fi Omul fără Dumnezeul său?

			... şi cît de speriat ar fi Domnul nostru atunci.

			– Foloseşti vorbe cu mult dincolo de puterea ta de înţelegere.

			– Domnul e deasupra mea şi lumina Lui mă călăuzeşte în tot cea ce spun.

			– Nu trebuie să te joci cu blasfemia! Domnul nostru nu e nicicum hainul zeu creştin. El e în orice piatră pe care o atingem, e în tăişul sabiei cu care îi măcelărim pe necredincioşi, e în navele cu care străbatem nimicul negru spre planetele de Însămînţat. Dumnezeu nu e numai în oameni ci în tot ceea ce ating ei cu mîinile sau cu mintea!

			Un muşchi de pe faţa novicelui tresări necontrolat:

			Nu putea fi! Nu vor îndrăzni!

			– Să fie oare Dumnezeu şi în zidurile Abaţiei atunci?

			Violenţă?

			– Cu siguranţă!

			Tînărul scoase un hohot de rîs gutural şi porni o mişcare fluidă, de luptător încercat. Se feri de halebardele celor doi fraţi-ostaşi din spate, împlîntînd mici săgeţi de lemn în grumazurile celor doi din faţă. Călugării se prăbuşiră înainte de a realiza ce li se întîmplă. Isidor se răsuci cu iuţeală la atacatori şi rupse dintr-o lovitură ambele picioare ale unuia din ei, numai pentru a se folosi de greutatea naturală a omului ca să ajungă cu degetele sale ascuţite a nişte căngi, pe sub bărbie, direct în creierul nefericitului frate-ostaş. Ultimul dintre călugări încercă să-şi folosească transmiţătorul subvocal, dar dispozitivul rămase brusc fără curentul generat de bateria din spatele urechii... Capul fusese despărţit de trup cu o sabie subţire cît o peliculă de film pe care Isidor o smulsese de sub pielea braţului stîng, care atîrna acum sinistru, însîngerată, ca un afiş vechi, cojit de pe zid.

			Abatele înghiţi în sec şi îşi ridică ochii spre cer, aşteptînd lovitura. Însă, în loc de suferinţă, Stareţul primi în obraz vorbele batjocoritoare ale lui Isidor

			– Popo, dacă Dumnezeu e pitit între zidurile mănăstirii, ar fi trebuit să-ţi fi spus demult cine ţi-a călcat pragul...

			Isidor îşi scoase de pe faţă o mască...

			Dumnezeule, au domesticit un simbiont lipunian!

			... şi se prezentă scurt:

			– Căpitan de rang înalt Rimio de Vassur, corpul întîi al armatei maiestăţii sale. Sunt aici din ordinul...

			– Ştii prea bine că ne vor omorî pe amîndoi dacă vor bănui că reprezentăm chiar şi cea mai mică ameninţare la adresa Abaţiei. Suntem dincolo de ziduri şi...

			Rimio schiţă un gest de nepăsare:

			– Asta o să vedem.

			Scoase un strigăt inuman de ascuţit şi, din ascunzători subpămîntene, năvăliră spre ei zece soldaţi echipaţi de luptă. Se apucară cu frenezie să monteze ceva ce semăna izbitor cu un laser de mare putere...

			– Sfîntul Tratat din Eridani garantează inviolabilitatea Cetăţii noastre. Toate familiile din Adunarea Planetelor ne vor sări în ajutor...

			Cu un gest scurt, militarul comandă foc. Chiuind de bucurie, soldaţii lui pulverizară zidul Fortăreţei.

			Stareţul mai găsi doar forţa de a ridica ochii spre cer:

			Armatele tale Doamne nasc Apocalipsa. Îmbrăca-voi armura Armaghedonului şi strivi-voi pe necredincioşi! Nu-Ţi fie teamă!

			2.

			Ultimele două zile nu fuseseră prea fericite pentru Abate. Era convins că secretul atît de bine păzit al felului în care replicau religiile se va afla şi se va răspîndi în toate colţurile regatului. Chiar dacă ei aveau să scape cu viaţă, Abaţia era pierdută.

			Sperase totuşi că Vassur e un fel de ariergardă. Se aşteptase la zeci de savanţi bărboşi şi cu ochelari de modă veche, care să scotocească prin cele mai întunecate tainiţe ale Cetăţii. Gîndise că, în faţa miilor de tomuri în care erau descrise procedeele de clonare şi de selectare a materialului genetic, spionii regelui se vor sparge în mici formaţiuni care vor sfîrşi prin a se urî reciproc şi, în final, nu vor mai comunica şi nu vor afla niciodată esenţa divină a sfintei Însămînţări.

			Nu fusese însă aşa. După ce cei zece soldaţi ai lui Vassur intraseră în Abaţie, şi executaseră pe loc pe oricine purta o armă, în interiorul Cetăţii, pe terenul de lîngă piersicul înflorit aterizase o navetă simplă, din care coborîse un grup restrîns de oameni. Toţi aveau un mers milităros în afara celui care stătea în mijlocul lor. Era un bărbat mic de statură, care păşea hotărît dar degajat, ca un om obişnuit să comande. Mişcările îi erau amplificate de faldurile mantiei largi, care flutura pe lîngă uniforma regală, strînsă pe corp. În cele două zile scurse de la începutul agresiunii, şeful năvălitorilor nu dorise să îi vorbească. Acum însă Abatele îl aştepta în sala de consiliu, pentru ceea ce părea a fi o întîlnire decisivă. Şi, dintr-un motiv pe care nu şi-l putea explica, era liniştit fiindcă ştia că numai un singur motiv ar fi putut cauţiona o asemenea purtare brutală din partea Curţii Regale. Mascarada trebuia însă jucată pînă la capăt.

			– Slăvit fie Dumnezeu tău, Abate! Sunt Diribal de Carant, consilier regal şef pe probleme ştiinţifice...

			– Ştiu cine eşti, îi tăie Stareţul cuvintele. Şi mai ştiu că nu faci decît să încalci vreo trei tratate şi, dacă asta mai înseamnă ceva pentru uniforma regală, legile curtoaziei şi ale politeţii. Eu şi fraţii mei...

			– Sunteţi de-a dreptul depăşiţi de situaţie! Tratatele pe care le invoci conţin, ştii bine, un amendament general...

			Clipa Armaghedonului sticleşte dintre stele...

			Abatele clipi de cîteva ori, calculînd cu frenezie implicaţiile insinuării lui Diribal. Încercă să tragă de timp deşi ştia că e zadarnic.

			– Nu am auzit ca omul să fi avut vreun contact cu vreo civilizaţie extraterestră, cu vreun semen inteligent.

			Diribal se ridică şi începu să se plimbe repede în jurul mesei din sala de consiliu a Abaţiei.

			– Nu e vina nimănui că v-aţi izolat aici, la marginea civilizaţiei. La curte se ştie de mai bine de două săptămîni că am descoperit o rasă inteligentă, undeva lîngă Noua Andromedă. Sunt fiinţe inteligente, cu toate că dezvoltarea lor tehnologică e mult inferioară...

			Abatele se ridică de pe scaun şi izbi cu pumnii în masă.

			– Asta tot nu justifică agresiunea regală! Suntem un aşezămînt sfînt, un templu al creaţiei. Fără noi, lumea aşa cum o cunoaştem nu ar mai avea nici un sens. Deja pierderile pe care ni le-aţi pricinuit pun în pericol...

			După un schimb scurt de priviri cu Diribal, Vassur zvîcni fulgerător din braţul stîng. O săgeată din lemn de succu se înfipse în mîna abatelui ţintuind-o de masă. Imediat, călugărul simţi în rană arsura cruntă a seminţelor care îi pătrundeau în carne.

			Diribal rînji amuzat:

			– Nu te îngrijora! Nu sînt seminţe ci doar unul dintre viruşii prietenoşi, de casă, ai regelui nostru. O să doară fix o sută de ore. Obişnuim să pedepsim cu el nevestele infidele. Li-l administrăm într-un gingaş act sexual... Nu găseşti, popo, că şi tu ne eşti cumva infidel?

			Smulgîndu-şi mîna rănită, Stareţul se aşeză pe scaun. Folosirea fără rezerve a violenţei asupra lui era semnul spaimei de început de lume care cuprinsese curtea regală.

			Pericolul nu e iminent, dar e clar că se simt ameninţaţi. Iar natura acestei provocări e atît de străină de orice altceva au întîlnit vreodată încît riscă orice. Ştiu că dacă ne omoară, Lumile Agricole nu vor mai însemna nimic. Şi totuşi riscă! Sfinte Augustine, păstrător al tainelor, fie-ţi milă de noi şi călăuzeşte-ne!

			– Să revenim, popo, susură calm Diribal. Acum două săptămîni, o expediţie pe care regele o credea deja pierdută s-a întors cu cîteva imagini absolut tulburătoare: planeta Z. I-am spus aşa pentru că pur şi simplu ne e teamă să-i dăm vreun nume. E locuită de fiinţe cu metabolism carbonic, în mare măsură apropiat de al nostru. Ne întrec însă cam de trei ori ca talie, rezistă la temperaturi cuprinse între -100 şi +150 de grade Celsius, nu respiră dar pot zbura şi, mai ales sînt extrem de rezistente la radiaţii.

			– Slăvit fie Domnul şi creaţiile lui! rosti Abatele împreunîndu-şi mîinile cu o grimasă de durere.

			– Cam aşa am zis şi noi... Ne gîndeam chiar că am făcut rost de lucrători perfecţi pentru cel puţin o duzină de noi feluri de Lumi Agricole. Zeţii pot trăi practic oriunde, sînt mult mai puternici, mult mai harnici decît clonele standard, nu mănîncă aproape nimic... Şi vă veneam şi vouă de hac, eliminînd dependenţa lumii civilizate de aroganţa cu care o trataţi de generaţii! Apoi am descoperit ceva ciudat...Se pare că zeţii sînt condiţionaţi din naştere întru îmbrăţişarea unei religii.

			Minunat, Doamne! Căile tale mă umplu de smerenie!

			– Citesc pe faţa ta, popo, o satisfacţie inexplicabilă. Dumnezeu şi sfîntul ăla al vostru...

			– Augustin...

			– Mă rog! Nu v-au învăţat ei oare căile pe care le poate lua religia? Aţi uitat exemplul istoric al Sfintei sîrguinţe a învăţăturilor materiale, cartea de căpătîi a primilor exploratori? Preoţii scientişti proslăveau creaţia pură...

			Din spatele stăpînului său, Vassur izbucni în rîs şi completă ironic.

			– Asta cînd nu măcelareau creştini şi mahomedani...

			– Cam asta este şi credinţa zeţilor. Cu o regularitate înfricoşătoare, fiecare al şaizeci şi treilea copil e un fel de Mesia, un ales al sorţii. Sau poate al sorţilor? Încă de mic el ştie că la vîrsta maturităţii se va transforma într-un creier imens, învăluit de un cocon roz, o masă cornoasă care începe să-i crească încă din primii ani de viaţă. Planeta Z e plină de astfel de coconi, din care zeţii care s-au jertfit gîndesc şi comunică rezultatele celor de-afară. Iar prostimea îi venerează ca pe nişte învăţători. Nu e greu de imaginat pentru tine, popo, cui se închină ei...

			– Primului cocon?

			– Eşti periculos de deştept, popo! zîmbi Diribal. Ce să mai vorbim? În esenţă, zeţii proslăvesc cunoaşterea pură. Primele proiecţii arată că ne vor depăşi din punct de vedere ştiinţific în numai trei generaţii, din punct de vedere tehnologic în maximum cinci, iar economic în cel mult zece generaţii. Pur şi simplu, blegul ăla de Dumnezeu al tău i-a făcut mai deştepţi şi mai rezistenţi decît noi!

			Dumnezeul meu nu greşeşte niciodată! Stînca ştie asta.

			Abatele încercă să mediteze la implicaţiile celor dezvăluite de slugile regelui. Dacă nu era minţit, lucrurile erau cu adevărat extrem de grave. Agresiunea asupra Abaţiei putea fi considerată o măsură disperată, justificată de ameninţarea stingerii umanităţii, iar fraţii săi ucişi cu sînge rece erau doar pierderi de război. Tratatele pe care se sprijinea Regatul aveau fără excepţie un codicil care menţiona trei situaţii în care regele căpăta puteri absolute. Contactul cu o civilizaţie neumană era una din ele.

			– Şi ce-am putea face noi? Şi mai ales acum cînd ne-aţi distrus mai toate laboratoarele şi consistoriile?

			Diribal se apropie atît de mult încît Stareţul putu să-i simtă respiraţia grea.

			– Va trebui, popo, să ne înveţi cum să fabricăm o sectă pentru lumea asta. Şi fiindcă niciodată nu am avut încredere în metodele voastre, o voi face personal, cu oamenii mei. Voi veţi fi... ăăă... doar consultanţi.

			– Dar vom face toată treaba...

			– Vezi că ne înţelegem!? O să începem prin a ne explica exact cum obţineţi zeama aia cu care infectaţi...

			– E păcat să vorbeşti aşa despre sfînta taină a Însămînţării...

			Diribal zîmbi strîmb:

			– Îţi place să te auzi, popo, dar mie mi se pare că nici măcar tu nu crezi în ceea ce spui. Întîi o să-mi arăţi cum funcţionează tehnica în cazul Lumilor Agricole şi apoi o să încercăm să punem la cale o religie pentru zeţi.

			Abatele încercă să protesteze:

			– Dar nu ştim nimic despre ei! Cum am putea să găsim...

			– Am să-ţi explic pe înţelesul tău, popo. E sădit în genomul oricărui bărbat să caute perpetuu să se acupleze cu cît mai multe femei. Eşti de acord?

			– Da, dar asta...

			– Cu toate acestea, continuă calm Diribal, există şi monahi, aşa ca voi. Aţi făcut legămînt de castitate pentru că sînteţi convinşi ca Dumnezeu v-o cere. O asemenea anomalie motivată religios aşteaptă cele o mie de stele de la voi: să inventaţi un Dumnezeu pe care zeţii să-l urmeze în bezna unor dogme care să dureze măcar o sută de generaţii.

			– Bine, dar de ce nu pîrjoliţi pur şi simplu planeta Anticristului. Transformaţi-o în deşert radioactiv, ca aici pe Terra...

			Diribal îşi ciocăni scurt zarul tatuat în palma dreaptă, blazonul casei regale.

			– Ne place să jucăm, popo! Chiar şi un om desprins de cele lumeşti îşi poate da extrem de lesne seama cît de preţioasă ar fi o populaţie de zeţi uşor controlabilă... Ce muncitori minunaţi ar fi! Şi numai pentru noi!

			Fu rîndul Abatelui să zîmbească:

			– Nu vă pot ajuta nicicum!

			– Înseamnă că ai să mori încercînd, popo! rîse scurt Vassur.

			Grăuntele de nisip nu ştie că în căderea lui cerne vremurile. La rîndul ei, clepsidra nu e conştientă decît de propria goliciune. Cea care descătuşează cu adevărat timpul este mîna care întoarce clepsidra. Aşa înţeleg eu divinitatea.

			3.

			Satul clonelor era construit pe un gorgan care acoperea întreaga aripă de vest a Abaţiei. Privit de departe, părea un fel de meterez din care răzbăteau cînd şi cînd zgomote enigmatice.

			– Clone, repetă a treia oară Diribal, abia potolindu-şi rîsul. Vrei să spui ca Dumnezeii pe care îi creezi...

			– Mesia... Dumnezeu e numai unul...

			– Mă rog, cum spui... Sunt cu toţii clone?

			Abatele îşi îngustă ochii. Ceremonia de consacrare a fiecărui Stareţ, avea ca miez exact ceea ce trebuia el să facă acum. Din motive care abia acum i se desluşeau, fusese pus, spre marea lui surpriză, să fie ghid al unui ipotetic turist prin Abaţie. „Va trebui să-mi spui destule ca să fie interesant dar mai puţine decît îmi trebuie ca să înţeleg întregul”, enunţase predecesorul sau încercarea. Reuşise cu brio, minunîndu-se însă atunci de inutilitatea unui asemenea test. Începu să vorbească cu voce joasă, egală:

			– Noi credem în învăţăturile sfîntului Augustin.

			– Da, ştiu, vagabondul care a întemeiat Abaţia.

			– Nu, nu, de data asta mă refeream la un creştin, Augustin. Nu sîntem însă nicicum creştini, se grăbi să precizeze Abatele la vederea dezaprobării din ochii lui Vassur.

			– Te joci cu focul, popo!?

			– După Augustin, care a trăit acum mai bine de cinci mii de ani, creştinismul nu a mai cunoscut decît o singură figură importantă, Sf. Toma. El a trăit...

			– Lasă prostiile! Zi-mi de clone!

			– Sfîntul Augustin spunea că Dumnezeu a creat lumea într-o determinare absolută. Încă de cînd a început să clădească, ştia exact cîţi sfinţi va avea, ba chiar îi şi alesese pentru Lucrarea Lui. De aceea, întîiul nostru Stareţ, care se numea prin minunata Lucrare divină tot Augustin, a înţeles că putem să ne imaginăm oricînd orice religie, dar sfinţii nu-i vom putea multiplica niciodată pe căi dumnezeieşti. Cu atît mai puţin pe copiii lui Dumnezeu, profeţii care duc învăţătura Lui pe Lumile Agricole. Geniul Întîi Făcătorului nostru de Dumnezeu a constat tocmai în înţelegerea misiunii sale şi a cuvîntului Domnului, relevat lui în cîmpia Pannoniei... Dumnezeu nu mai are sfinţi pentru noi, dar îi putem oricînd replica pe cei vechi. Dar cum moaştele nici unui profet nu conţineau vreo urmă de material genetic, aveam o mare problemă...

			– N-am înţeles nimic, se plînse Vassur. Şi mi-am stricat capul şase ani în găoaza asta de Abaţie!

			Stareţul îl fulgeră cu privirea:

			– Nu înţelegi pentru că nu e nimic de înţeles încă. Cea mai însemnată revelaţie a Fratelui Augustin a fost aceea că omenirea a epuizat sfinţii şi profeţii pe linia frustă a existenţei liniare. Dar oare o populaţie de clone crescute departe de civilizaţia modernă, în condiţii identice acelora din Asia Mică de la începutul erei creştine, nu va sfîrşi ea oare prin a-şi produce un nou sfînt, un nou Mesia, dacă îi este dat să retrăiască experienţele de la începutul religiilor? Nu ne mai trebuiau moaştele sfinţilor adevăraţi...

			Diribal îşi frecă bărbia cu un gest nervos, În mintea lui începuse să bîzîie de cîtva timp un sentiment ciudat, dar pe care îl putea defini. Avea senzaţia că este păcălit cu neruşinare, dus de nas într-o manieră insidioasă, subtilă şi extrem de periculoasă.

			– Pe părul blond al maică-mii! O erezie perfectă! îşi plesni mîinile Diribal. Ştiam eu că nu sînteţi decît nişte poponari făţarnici!

			– Huleşti din ignoranţă, spuse calm Abatele. Dumnezeu a prevăzut încă înainte de facerea lumii toate acţiunile noastre. Nimic din ceea ce facem nu iese din ordinea Lui. De aceea ne şi deosebim de creştini. Noi credem în răzbunare, în moarte ca învăţătură, acceptăm relaţiile homosexuale, credem că dacă ai reuşit să furi un lucru atunci tot universul a convers spre soluţia unică de a-ţi oferi acel lucru... Atîta doar că unii sîntem sortiţi a împărtăşi adevărata cunoaştere, să devenim sfinţi, iar alţii, cei mai mulţi dintre noi, purtăm sădit în fiinţa noastră păcatul originar şi nu vom ajunge niciodată să-i stăm Domnului alături... E dumnezeiesc de simplu.

			Vassur interveni surescitat în conversaţie, în ciuda privirii ucigătoare pe care i-o aruncă superiorul lui:

			– Vrei să spui că voi, pur şi simplu, adunaţi aici oameni care au mai existat şi îi puneţi să trăiască împreună sperînd că societatea asta o să... o să... secrete la un moment dat un Mesia?

			– Ai fi fost un frate bun, Isidor, încuviinţă Abatele. Şi folosim clone pentru simplul fapt că originalele, oamenii care au purtat genele celor din sat, nu mai aveau cum să degaje un sfînt, fiindcă, sfinţii lor s-au terminat. S-au epuizat precum apa dintr-o ploscă.

			Abatele a continuat o vreme fără să fie întrerupt. Diribal şi Vassur ascultau fascinaţi detaliile facerii de Dumnezeu.

			– Imediat ce se manifestă şi sîntem siguri de vocaţia lui, Mesia este prins într-un păienjeniş de situaţii şi de experienţe care îl modelează după trebuinţele Lumii Agricole pe care o va însămînţa. În general, el corespunde cumva cu modelul creştin: încurajează supunerea şi munca, condamnă crima, incestul şi hoţia, are grijă de semenii săi şi mai ales este gata să-şi dea viaţa întru mîntuirea lor de un păcat pe care tot el îl defineşte. Imediat ce s-a cristalizat personalitatea mesianică, îi manipulăm existenţa în aşa fel încît el intră de bunăvoie în rezonatoarele noastre, unde structura sa mentală este replicată fidel într-o matriţă organică de ordin cinci. Ea este implantată apoi unui virus purtător clasic, de tipul celor folosite în Capitală pentru vaccinurile aeriene anuale, căruia i s-a exacerbat însă selectivitatea la maximum, aşa încît va infecta numai un individ, cel mai apropiat ca structură mentală de aceea a Mîntuitorului pregătit de noi. De obicei, transformarea durează între trei şi cinci ani. După aceea, clona noastră şi cu cea infectată ajung să gîndească perfect identic. Simplu, elegant... E lucrarea lui Dumnezeu.

			– E eretic, e total împotriva legilor regatului şi e profund imoral. Poate că n-oi fi fiind eu o persoana prea religioasă dar nu cred că Dumnezeul creştin ar fi aprobat clonarea şi manipularea religiei sale...

			– Noi nu sîntem creştini! Apreciem doar ca valabile concluziile sfîntului Augustin... şi parţial pe acelea ale sfîntululi Toma. Dar în rest... Singura noastră credinţă este aceea că Dumnezeu se teme doar de propria nemărginire, care va rămîne veşnic neexplorată. Niciodată nu se vor fi născut toţi copiii Lui, nici chiar atunci cînd vestea despre Lucrarea Lui de aici se va fi răspîndit. Pur şi simplu, infinitatea lui
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