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Aux enfants du volcan, parce que nos cendres se reconnaîtront.
 
« Come out, come out, wherever you are. See you all in Death Valley. »
Anne Rice, Queen of the Damned




PREMIÈRE PARTIE


1.
Un coup de poing dans l’oreiller.
Son premier réflexe. Pas sa première ­envie, non. C’est plutôt cet étrange ­réveil qu’il exploserait bien. Une espèce de boîte à ­musique sans âge, dont il remonte le mécanisme grinçant tous les soirs, bien consciencieusement, une main crispée sur le couvercle pour qu’il reste fermé, l’autre qui tourne la molette trop petite pour ses longs doigts. Il tourne, tourne jusqu’au crac ! Et le lendemain, à 7 heures pile, le mécanisme s’enclenche, hésite, se grippe, résiste. Mais chaque fois la danseuse miniature gagne le combat, repousse le couvercle en laiton de ces bras frêles qu’elle garde toujours levés, opère un quart de tour sur la gauche, stoppe comme pour prendre une inspiration, et se met à virevolter dans le sens des aiguilles d’une montre, sur une musique familière aux ­accents métalliques. Joli. L’objet a le charme d’un autre temps, de celui qui fait rêver les filles qui attendent leur prince charmant. Elle est délicate, fragile et précieuse, cette boîte.
Un coup de poing magistral qui s’abattrait sur sa tronche ridicule, l’aplatissant encore et encore jusqu’à ce que la figurine cesse de danser et n’essaie même plus, qu’elle soit éjectée de son ressort, que la musique se ­décompose et devienne aussi ­pitoyable que les mélodies bidons des cartes d’anniversaire… Ouais, l’idée de faire ça lui plaît bien. Il esquisse un sourire alors qu’il n’a même pas ­encore ouvert les yeux, et s’est contenté de rabattre le couvercle gravé en pestant un peu.
Kaleb se retourne dans son lit, dos à la fenêtre pour éviter la lumière du matin et voler un peu de sommeil à la journée qui commence. Tempe droite posée sur le matelas. Grimace. Grognement. Aïe ! Son œil le fait souffrir. Il lève son sourcil gauche, et l’arque à l’extrême.
— Fait chier.
Il s’est encore battu la veille et l’avait déjà oublié. Pourtant, le mec n’y était pas allé de main morte. Lui non plus. Kaleb était comme enragé, ne ­mesurant plus sa force. Juste habité par l’envie de cogner, de gagner. Il serait bien incapable d’expliquer les raisons de cette bagarre, ce matin.
— Je crains, râle-t-il.
Kaleb se décide à ouvrir les yeux. Enfin, un œil et demi vu la boursouflure qu’il a sur la paupière droite. Il s’assied et considère la boîte à musique. Comment aurait réagi sa mère en le voyant dans cet état ? Qu’aurait-elle dit si elle était encore là ? Si elle n’était pas…
Morte.
Le mot détesté, interdit, qui fait monter des larmes qu’il préfère ravaler. C’est plus fort que lui : ça le glace et le vide de toute substance. Il secoue la tête et se fait violence pour cesser d’y penser. Il n’est qu’un faible. Une lavette infoutue de se débarrasser d’un stupide réveil, parce que cette danseuse est tout ce qui lui reste d’Elle…
— Kaleb ! T’es réveillé ? Tu veux des œufs ?
La voix de son père lui parvient de la cuisine et le tire de sa mélancolie.
— Ouais ! Deux ! grommelle-t-il.
C’est en général les seules phrases qu’ils échangent de la journée. Largement suffisant. Rien à se dire. C’est comme ça. Ils n’ont pas grand-chose en commun, à commencer par leur nom. Sa mère et son père étaient séparés à sa naissance. Il a donc pris le nom de la jeune femme. Helgusson, qui ­signifie « fils de Helga ». En Islande, on prend le prénom d’un des parents et on ajoute « son » lorsque l’on est un garçon, et « dottir » lorsque l’on est une fille. Voilà tout ce qu’il sait de son pays d’origine. Un comble si l’on compte le nombre d’endroits sur la planète où Kaleb a déjà vécu ! Son père a la bougeotte, et surtout cette éternelle impression que l’herbe est plus verte ailleurs. Pas d’autre choix que de le suivre jusqu’à présent. Mais désormais, Kaleb estime qu’il n’a plus à obéir à qui que ce soit. Il a dix-neuf ans depuis le 20 mars. C’est un homme, maintenant. Sans comptes à rendre à quiconque, ni même l’obligation de rester en France, ce pays qu’il n’aime pas.
L’odeur des œufs brouillés vient lui chatouiller l’appétit. Il se lève et enfile son caleçon de la veille, se dirige vers la cuisine en traînant des pieds.
— Quand même, tu pourrais mettre un T-shirt !
— C’est pas comme si tu attendais quelqu’un, marmonne Kaleb en se servant du café.
Aussi loin qu’il s’en souvienne, il n’a jamais vu une femme prendre le petit déjeuner avec eux. Personne qu’il pourrait choquer, donc, en exhibant un torse qu’il trouve au demeurant plutôt pas mal.
— Tu t’es encore battu ? Mais qu’est-ce que t’as, en ce moment ? Je ne te reconnais pas…
Kaleb n’en sait rien. Tout ce qu’il comprend, c’est que c’est plus fort que lui. Une succession de pics hormonaux, peut-être. Avec des hauts plutôt exaltants où il se sent invincible, plein de vie… et des bas où il est au bord d’un gouffre qu’il ne voit pas mais qui l’attire, l’emplit de haine, et de colère.
— Tu as changé, Kaleb. Et pas en bien. Tu ­devrais…
— Je devrais quoi ? aboie le jeune homme. Me tenir à carreau ? Faire profil bas, comme tu dis toujours ? Pour finir comme toi ? Un loser qui traîne les mêmes galères de pays en pays ? Quelqu’un qui ferme sa gueule et obtient que dalle ? Sans moi, merci !
Franck Astier laisse tomber ses épaules. Rien à répondre à ça. Son fils est révolté, comme tous les jeunes de son âge. C’est une sale période, il ne peut rien faire d’autre qu’attendre que la crise passe. Pourtant, Kaleb aurait intérêt à se calmer ­rapidement s’il ne veut pas attirer l’attention sur lui… même si des adolescents bagarreurs, il en existe des tas. Ce n’est pas ça qui les mettra en danger. Enfin, il espère.
Kaleb a quitté la cuisine sans débarrasser ses couverts. Franck entend l’eau de la douche couler. Son fils est propre, c’est déjà bien ! Il sourit amèrement : il avait son âge quand il avait rencontré Helga. Et tout juste vingt ans quand il avait dû s’occuper du garçon. À l’époque, il savait à peine ce que cela voulait dire, « morte en couches ». Erik, le cousin de la jeune femme, lui avait annoncé la triste nouvelle. Et lui avait fait cette étrange proposition : « Prenez le bébé et la mallette. Dedans, vous trouverez de quoi refaire votre vie aux États-Unis. Ne revenez jamais en France, et surtout ne restez jamais plus de deux ans dans la même ville. Pour la sécurité de Kaleb et la vôtre. » Franck ne se sentait pas la fibre paternelle, mais l’idée de voyager lui plaisait, et puisque l’enfant était son visa pour les États-Unis, alors il avait accepté le deal proposé par l’homme aux yeux marine, les mêmes que Kaleb. Au final, la vie là-bas n’avait pas été à la hauteur de ses rêves, mais pas pire qu’elle ne l’aurait été en France. Les premières années, il avait suivi la consigne d’Erik à la lettre et déménagé tous les deux ans. Puis Franck devint moins rigoureux, s’attardant trois ans, quatre ans, dans les lieux où ils s’installaient. Il avait fini par quitter l’Amérique avec le garçon pour se rapprocher de son pays natal, qui lui manquait. Irlande, Belgique, pour finir par craquer et rentrer en France, un an auparavant. Kaleb était majeur et désormais capable de se défendre seul. Se défendre de quoi ? Au fond, il l’ignorait… puisqu’il avait même fini par oublier les raisons de la mise en garde d’Erik. Le père et le fils s’étaient donc installés à Paris. Le jeune homme parlait un français impeccable, pour l’avoir toujours pratiqué avec son père et parfait lors de leur séjour en Belgique. Mais Kaleb, qui avait jusque-là mené une vie sans histoire, ne s’acclimatait pas à la vie parisienne. Le métro bondé pour aller en cours, le stress ambiant, cette insupportable coquetterie des autres mecs… Tout semblait le heurter.
Le jeune homme vient enfin de couper le jet d’eau chaude. Il se sèche vigoureusement avec une serviette un peu rêche, et laisse échapper un long soupir. Ses mots ont dépassé sa pensée. Il s’en veut d’avoir blessé son père, mais il est bien incapable de l’admettre et d’aller s’excuser. Il se dit en haussant les épaules qu’éviter le sujet reste le meilleur moyen de tirer un trait sur l’incident. Il enfile rapidement un jean, un T-shirt blanc, son incontournable Perfecto, et traverse le couloir sans un mot. Un clin d’œil au miroir pour tester son charme, une vague grimace de douleur et il attrape ses clés, ses lunettes de soleil. Direction : le lycée.
 
— Allez, madame Morin, susurre-t-il avec un ­léger accent américain concocté sur mesure pour la quadragénaire. Soyez sympa, laissez-moi aller direct en cours, j’ai déjà eu trop de retards ce mois-ci et la conseillère risque de me saquer !
Agnès Morin a un net béguin pour Kaleb. Il faut dire que non seulement il fait plus que son âge – on lui donnerait bien dans les vingt-deux, vingt-trois ans –, mais en plus il a la beauté du diable ! La surveillante ne peut s’empêcher de le caresser du regard. Il doit faire dans les 1,90 mètre, cheveux noirs très légèrement bouclés, yeux bleus, musculature parfaite… Elle se mord la lèvre inférieure, confuse d’être troublée par un si jeune homme.
— S’il vous plaît, insiste-t-il en lui adressant un regard implorant.
En présence de Mme Morin, Kaleb se sent comme galvanisé, sûr de lui et de son pouvoir de séduction. C’est une proie facile, certes, mais elle peut lui éviter de nouveaux problèmes. Et puis, elle ne demande qu’à se laisser convaincre !
— Bon d’accord… mais c’est la dernière fois pour ce mois-ci, compris ? roucoule-t-elle.
— Promis ! jure-t-il, une main sur le cœur.
Ouf ! Il doit une fière chandelle à la surveillante. Il faudra qu’il pense à lui offrir un petit bouquet à l’occasion, pour la remercier. Il l’aime bien, en vérité. Il a le sentiment que ça ne doit pas être rose tous les jours, chez elle, et pourtant elle a cette forme de générosité qu’ont souvent les femmes. C’est aussi pour ça que, à quelques exceptions près, il s’entoure essentiellement de compagnie féminine. Une question de sensibilité, peut-être, même s’il a du mal à l’admettre.
Et puis, bien sûr, il collectionne les conquêtes. Pas pour alimenter un tableau de chasse, non. Juste parce qu’il aime passionnément les filles. Toutes les filles. Kaleb a été précoce. Et Kaleb est gourmand.
Il se retourne pour faire signe à Agnès. Des roses blanches. Les préférées de la surveillante, devine-t-il. L’intuition a été si fulgurante qu’il lui est impossible d’en douter. Parfait, il passera en cueillir au cimetière, le lendemain, avant les cours, sourit-il.
Kaleb entre dans la classe et salue sa prof d’anglais. Sûr de lui, irrésistible. Les filles se taisent, ­minaudent un peu. Euphorique, conquérant, Kaleb leur adresse un clin d’œil, sans remarquer que quelqu’un, du fond de la salle, le fusille du regard.



2.
L’anglais, ce n’est pas un problème. Il a vécu aux États-Unis pendant les treize premières années de sa vie. Ça lui manque, d’ailleurs. Le bruit, les odeurs, les gens, tout. Même la nourriture. Il se sentait libre, là-bas, malgré le politiquement correct, l’individualisme. Au contraire : ça lui plaisait. Chacun ses affaires.
Vivre dans le pays le plus puissant du monde lui a aussi donné une assurance à toute épreuve. Les sentiments qui l’assaillent depuis ce matin en sont d’autant plus curieux. S’il s’est cru le roi du lycée pendant quelques minutes, il a ensuite été envahi par une sorte de torpeur, de résignation, qui a ­entamé son moral au fil du cours, en écho à la voix monocorde de la prof déjà fatiguée. Un fugace contact visuel avec Manuel, le bouc émissaire de la classe, et il s’est senti accablé, faible, apeuré. Comme son jumeau silencieux. Se sont ensuivis une angoisse diffuse pendant le cours de Mme Fabre, prof d’histoire que les élèves aiment malmener, puis un mépris dévorant pour ses camarades pendant le cours de maths de M. Ragon, surnommé le Dragon.
Assurance, fatigue, peur, mépris… C’est à peine si Kaleb a conscience d’être passé par autant de stades en si peu de temps. Ce qu’il sait, c’est qu’il est épuisé et crève de faim, qu’il profiterait bien de la pause pour rentrer chez lui et faire la sieste. Seul ou avec la charmante Sarah, d’ailleurs ! Et à toutes les émotions du jour, il peut désormais ajouter le désir. Il ferme les yeux et imagine la jeune fille, songe au parfum léger de ses cheveux, à ce T-shirt un peu transparent qu’elle porte aujour­d’hui… Oui, sa libido le titille méchamment ! Comme il n’est pas du genre à attendre que la fille fasse le premier pas, il décide de prendre le taureau par les cornes.
— Hé, Sarah ! lance-t-il en s’approchant d’elle. Je peux te parler en privé ?
Sarah minaude un peu, pour la forme, mais quand la bombe sexuelle du lycée, sur qui toutes vos copines fantasment, vient solliciter un tête-à-tête… on ne se fait pas prier longtemps !
C’est facile de séduire, pour Kaleb. Presque une seconde nature. Un regard un peu insistant, qui déshabille et vous pénètre, des doigts qui effleurent une mèche de cheveux, la voix qui devient grave et chuchote pour que la fille s’approche, le bassin qui s’avance et magnétise les hanches fines… Tout ça, Kaleb le fait naturellement. Il sait instinctivement ce que la fille attend. Il se met au diapason du désir de l’autre, et met le sien en veilleuse, qu’il sent pourtant impétueux, impatient.
— Non mais tu te prends pour qui, espèce de connard ?
Ça, il ne l’a pas vu venir ! Comme un coup de poing invisible dans l’estomac. Enzo, la terreur du lycée, s’en prend à lui.
— De quoi tu parles, mec ? s’étonne Kaleb.
— Tu te prends pour qui avec tes grands airs et ton accent de mes deux ? Tu joues l’Américain et tu crois que tu vas emballer toutes les meufs, comme ça, et que tu vas être la star ? Non, t’as pas bien compris les règles, toi.
Il ponctue sa phrase d’un gros mollard qu’il crache à quelques centimètres des pieds de Kaleb. Le jeune homme sent aussitôt monter la colère. Il pourrait la repousser, mais il aime cette sensation.
— Ah. Et c’est toi qui comptes me les apprendre, avec ton QI de bulot ? le provoque-t-il.
— Kaleb, non ! Ne rentre pas dans son jeu, lui intime la jeune fille, apeurée.
Elle lui agrippe le bras et il prend instantanément conscience du risque qu’il court. Enzo est une petite racaille habituée à se battre, pas toujours à la loyale. Si tout le monde le craint ici, ce n’est pas sans raison. La peur de Sarah serait presque contagieuse. Kaleb hésite, plante son regard dans celui de son rival, se dégage de l’étreinte de Sarah. Enzo plonge la main dans sa poche. Les autres élèves qui, jusque-là, commentaient l’altercation, se taisent désormais. Silence pesant. Cliquetis d’un cran d’arrêt prêt à être dégainé. Ça monte, ça monte. Colère, haine. L’atmosphère devient électrique. Enzo guette le geste de trop qui l’autorisera à bondir sur l’Américain. Kaleb reste immobile. ­Impassible. Impossible de déchiffrer son expression. Il finit par baisser les yeux, inspire à s’en faire péter les sinus, comme pour se calmer, et tourne les talons.
Sans un mot, il traverse la cour et disparaît dans le bâtiment scolaire.
— Quel dégonflé !
Relâchement dans l’assemblée. On chuchote, on rigole, on est soulagé. Enzo savoure sa victoire. À croire que sa réputation a joué en sa faveur. Il n’aura même pas eu besoin de lui faire sa fête, à l’Américain. Dommage. Il en serait presque frustré, s’il n’y avait Sarah, comme lot de consolation. Comme gros lot, oui ! Il frime un peu, s’approche de la jeune fille médusée par la scène qui vient de se dérouler. Il est sûr de lui. Les nanas préfèrent les mecs qui en ont, et là c’est dans la poche !
— Tu viens ? demande-t-il à l’adolescente.
Tout à sa parade amoureuse, Enzo ne remarque pas que la clameur a de nouveau cessé. Ni que les pupilles de la jeune fille ont pris des proportions inquiétantes. Sarah est incapable de bouger, son visage marque l’incrédulité, la stupeur, la peur.
Kaleb vient de ressortir du bâtiment, presque nonchalamment, comme au ralenti. Il a un sourire narquois sur les lèvres. Et une chaise à la main, qu’il traîne derrière lui. Tout le monde croit comprendre ce qui va se passer mais personne n’ose réagir. Comme pour voir jusqu’où ça va aller. Certains, fascinés, lui facilitent même le passage en s’écartant de son chemin pour lui faire une haie d’honneur. Kaleb est désormais à quelques mètres d’Enzo. Dans son dos.
Les pas s’accélèrent. Prise d’élan, chaise levée à bout de bras. Enzo ne pige toujours pas ce qui se passe. Il est encore trop occupé à parader devant la jeune fille qu’il croit séduite.
BAAM ! Les bras s’abattent. L’objet se fracasse sur la tête du caïd, qui s’écroule dans un cri. Toujours pas un bruit alentour. Tous sont comme tétanisés. Kaleb aurait pu le tuer, mais Enzo se relève déjà. Hébété, il porte la main à son crâne. Sa main est poisseuse : le cuir chevelu a été fendu.
Kaleb le toise, un sourire au coin des lèvres.
— Ben alors, Ducon, et ces règles ?
— T’es mort, fils de pute ! gronde Enzo en serrant les poings.
— T’es un rigolo, toi ! répond Kaleb, sans se ­départir de son imperturbable sourire en coin. ­Allez dégage ! crache-t-il en se retournant vers ­Sarah, qui recule d’un pas.
Mais le sourire de Kaleb se fige. Ses tempes se mettent à battre comme si elles allaient exploser. Pas le temps de comprendre ce qui lui arrive, comme un mauvais pressentiment qui l’envahit une seconde trop tard.
Enzo le saisit par l’épaule et le fait pivoter pour lui décocher un violent crochet du droit au visage. Ses lunettes de soleil décollent et vont heurter le bitume : il se dit qu’il est bon pour un look de panda avec deux yeux au beurre noir ! Ça fait mal. Une sacrée patate qui lui a dévissé le cou. Incapable d’articuler un mot, Kaleb tourne lentement la tête, les traits déformés par la rage. Il prend une longue inspiration, se penche en avant. Et fonce sur son adversaire qui tombe à la renverse. Kaleb bondit sur lui, agrippe sa gorge d’une main et frappe de l’autre, poing crispé, encore et encore, en hurlant. Ses cris sont plus forts que ceux de ­Sarah ou que les encouragements des autres mecs complètement hypnotisés. Il cogne en vociférant d’une voix rauque, lui pète des dents. Enzo ne cherche même plus à se défendre.
— Arrête, mec ! Arrête ! articule-t-il.
L’autre flippe vraiment. Kaleb peut presque ­renifler l’odeur de sa peur. Il relâche alors lentement sa prise, incrédule. Il est comme saoul : tête qui tourne, envie de vomir. La colère retombe et le cède à la panique. Il se redresse en titubant et ­regarde ses poings rouges de sang. Tout le monde s’est tu. Il fait un pas vers le groupe qui recule maintenant devant lui. Certains s’éclipsent discrètement, d’autres s’enfuient en criant. Sarah lui jette un ­regard ­horrifié, et se précipite vers Enzo pour lui porter secours.
Viennent alors la honte et l’incompréhension : pourquoi a-t-il fait ça ? Comment a-t-il pu aller si loin ? Il a l’impression de sortir d’un mauvais rêve. Lui non plus ne se reconnaît pas ces derniers temps. Ce n’est pas lui, cette bête déchaînée. Pourtant, il s’est rarement senti aussi bien que pendant cet accès de rage… comme s’il était enfin lui-même.
Mais quel genre de monstre faut-il être pour éprouver ces choses-là ?
Kaleb n’attend pas d’avoir trouvé la réponse à ses questions. Sans un mot pour s’excuser, il récupère ses affaires et file avant qu’un surveillant n’arrive. Il s’enfuit aussi sans un regard pour la fille qui a désormais peur de lui. On va sûrement l’exclure pour ce qu’il vient de faire, alors autant prendre les devants. Avec superbe, détermination. Panache. Pourtant, il se sent soudain vidé, à bout de forces. Alors Kaleb mobilise le peu d’énergie qui lui reste pour partir le plus dignement possible.
Pour que personne ne remarque la sueur qui ­dégouline le long de son dos, ses jambes flageolantes, ou encore les tremblements violents qui ­agitent tout son corps.
Chaque mouvement est une souffrance, sa tête tourne en une valse de fou. Il se sent au bord de l’évanouissement, mais se force à continuer, un pas après l’autre. Ne pas faillir. Lutter contre le corps qui se révolte, contre l’estomac qui se tord et hurle sa faim autant que son dégoût. Oublier les oreilles qui se bouchent et feutrent les bruits alentour, la salive amère qui emplit sa bouche. Fermer les yeux puisque de toute façon il voit flou, mais continuer d’avancer, malgré la fatigue extrême. Rentrer chez soi en pilotage automatique. Manger enfin, mourir peut-être.



3.
Dormir. Il veut juste dormir.
Tout ce que les placards contenaient de sucre et de gâteaux y est passé. La faim de Kaleb n’a été assouvie qu’au terme d’une orgie qui a duré une bonne vingtaine de minutes. Rassasié, il peut désormais céder à la fatigue.
Et pour dormir, une bière ou deux.
Il ne connaît rien de tel. Il a bien essayé de fumer des joints en de rares occasions, mais ce n’est pas son truc. Ça ne le tranquillise pas vraiment. Son corps est relaxé, certes, mais il est alors assailli de sensations trop contradictoires pour y prendre du plaisir.
La bière, c’est mieux. Il a pris dans le frigo tout ce qui restait du pack de son père et s’est affalé sur le canapé.
La première gorgée, qui soulage, apaise le feu intérieur. Kaleb pousse un soupir de satisfaction et engloutit la canette d’une traite. Ferme les yeux. Rote bruyamment. Et se retranche à nouveau derrière ses paupières gonflées. Elles pèsent trois tonnes. La pièce semble virevolter autour de lui, puis c’est une vague nausée qui monte, un vertige qui l’entraîne sur une piste de danse démoniaque où il perd presque conscience. Impression que son âme tressaille et s’évanouit sur une musique syncopée. Une torpeur douçâtre engourdit ses doigts, son corps est un bloc de plomb qui s’enfonce dans les coussins trop mous. Les bruits de la rue s’atténuent. Les tensions se calment. Il se laisse couler dans les vapeurs d’alcool et s’assoupit.
Dans ses rêves confus, apparaît un vieil homme à la peau noire. Sans âge. Qui lui parle, mais ne remue pas les lèvres. Il s’exprime dans une langue inconnue que Kaleb comprend parfaitement. L’homme pleure de grosses larmes qui roulent sur sa peau tannée. Il prend les mains du jeune homme dans les siennes et l’embrasse sur le front. Mais le ciel s’assombrit, devient gris, noir, chargé de poussières volcaniques, aussi dense que le pire des brouillards. Puis le vieil homme noir disparaît dans l’épaisse fumée. Un bruit d’explosion transperce alors les tympans de Kaleb, la déflagration se fraie un passage au plus profond de son être pour en atteindre le noyau et le déchirer. C’est une chose profonde, essentielle, qui est réduite en cendres. Il ne saurait dire de quoi il s’agit mais il sent que c’est fondamental, comme une part d’humanité. L’écho de la détonation cogne dans sa tête. À bien y ­réfléchir, ce n’était pas une simple explosion, non… Une éruption volcanique. Un volcan crache sa ­colère. La lave jaillit, déborde, inonde et brûle toute vie alentour. Il peut sentir la peur et la douleur du vivant carbonisé. Faune, flore. Toute cette souffrance s’engouffre en lui… c’est insupportable. Alors à son tour il pleure, il va exploser. Mais ses larmes sont de l’acide qui lui ronge les joues. Ses yeux brûlent, saignent et se dissolvent. Il n’a plus qu’une mare de sang à la place des orbites.
— T’es pas au lycée, toi ?
Kaleb sursaute violemment. Il ignore combien de temps il a dormi. Le réveil est brutal, mais il a au moins quitté ses rêves en sables mouvants. Il n’est pas sûr qu’il aurait pu en sortir de lui-même. Son cœur bat à cent à l’heure. Il a envie de vomir.
— Tu as bu, Kaleb ?
Franck considère le cadavre de bière, tombé sur la moquette, qui baigne dans une flaque claire.
— Juste une canette. Faut croire que je tiens pas l’alcool, répond Kaleb, d’une voix pâteuse.
— Pourquoi tu n’es pas au lycée ?
— Tu vas pas aimer la réponse.
— Donne-la quand même.
Sans rien dire, le jeune homme pointe du doigt son œil gauche, d’un air navré.
— Tu t’es encore battu ! Ils t’ont viré ?
— Pas encore mais vu l’état du gars, ce ne serait pas étonnant.
— Bah, le moins qu’on puisse dire, c’est que ça n’a pas l’air de te traumatiser !
— Ce qui est fait est fait.
De toute façon, Kaleb aura forcément le dernier mot. Franck sait qu’il ne sert à rien de discuter avec son fils. Il hésite à lui faire la morale, mais le combat est perdu d’avance. Alors il renonce et part s’enfermer dans sa chambre, pour regarder un DVD.
Lâche ! Une raison de plus de mépriser son père. Le jeune homme allume son ordinateur portable et surfe un moment sur Internet, s’attarde sur ­Facebook. Il a huit demandes d’ajout à sa liste d’amis. Un instant, il reste scotché devant l’écran, presque malgré lui. Comme si une force extérieure lui intimait de rester aux aguets.
Soudain tous ses muscles se crispent. Son sang se concentre dans son cerveau. Une boule à l’estomac grossit et repousse ses organes jusque dans ses doigts qui palpitent. Il clique sur « confirmer » une fois, deux fois, huit fois. Parmi ses nouveaux amis, Lucille. Dix-sept ans, blonde, yeux bleus, bien faite. Il clique sur sa photo pour jeter un œil à son mur. Il ne voit rien. Sans qu’il puisse se l’expliquer, la colère est revenue. Dirigée désormais contre cette fille, sans qu’il comprenne pourquoi. Salope ! Elle mérite de crever…
La nausée le submerge à nouveau.
Pas le temps de s’interroger sur la violence de sa réaction. Le visage du vieil homme qu’il a vu en rêve se superpose à la photo de Lucille. Peau brune et fripée sur chair rose de vingt ans à peine. Yeux incandescents qui le transpercent et le ramènent à des sensations plus terre à terre.
Envie de gerber. Pas le temps d’aller jusqu’à la cuvette des W-C.
Incrédule, Kaleb se précipite vers l’évier de la cuisine.
Il actionne le robinet, son estomac se contracte douloureusement. Les spasmes le font tousser, la bouche s’ouvre, le cou s’aligne avec l’œsophage. Premier flot de bile mêlée à la bière amère. Dégueulasse. Il voudrait arrêter, mais le geyser brûlant n’en a pas fini de gicler. Kaleb dégobille en silence la révolte de son corps. Putain, tout ça pour un peu de bière ! Il ferme les yeux. Le vieil homme réapparaît et lui souffle que ce n’est pas la bière qui le met dans cet état. Qu’il paie d’avoir mordu dans le fruit empoisonné de la colère. Le vieillard noir a l’air déçu… Kaleb secoue la tête et ouvre les yeux. Va te faire foutre, vieux con !
Il n’a plus rien à vomir. Sa gorge est enflammée. Il faut qu’il sorte, qu’il prenne un peu l’air. Kaleb enfile son blouson, croise son reflet dans le couloir. Demain il sera incapable d’ouvrir l’œil gauche. Ses iris lui semblent plus clairs que d’habitude. Le contraste avec les ecchymoses, sûrement… Il ouvre la porte sans juger bon de prévenir son père. De toute façon il est majeur. Plus de comptes à rendre.
Il ne sait pas où aller. Il a envie de se perdre dans la foule, de s’oublier lui-même. Il prend le métro pour en sortir rapidement : finalement tout ce monde l’oppresse. Il déambule ainsi plusieurs heures dans les rues de Paris, pour se retrouver dans un jardin d’enfants.
Tous les bancs sont pris. Il s’assied à côté d’une jeune femme qui surveille une petite fille sur un toboggan. Elle pourrait être sa mère, sa grande sœur, la nounou. Blonde, élancée, les yeux clairs. Kaleb la trouve jolie et lui sourit. Elle lui rend la politesse, mais recule un peu. Elle est effrayée par ses paupières tuméfiées.
— Je me suis fait agresser dans le métro, ­explique-t-il.
— Vraiment ?
— Oui. J’aimerais bien prétendre que ces connards sont dans le même état que moi, mais je mentirais…
— Ils étaient plusieurs contre vous ?
La sollicitude de sa voisine de banc le touche. Il s’en voudrait presque de lui mentir ainsi. Presque. Mais il a besoin d’attentions, d’affection. De tendresse. Elle a l’air douce. Il aimerait pouvoir passer une main dans ses cheveux, caresser ses joues et s’endormir dans ses bras. Il est si las… Il a besoin qu’on l’enveloppe d’amour.
— Oui, ils étaient trois. Je n’ai pas pu me ­défendre. À peine me protéger.
— Je suis désolée pour vous.
Elle a levé la main et en effleure délicatement son visage. Il ferme les yeux. Oui, aime-moi. Sois mon refuge. J’ai besoin de toi, ce soir… Il pose sa tête dans la main de la jeune femme et la regarde. Elle lui sourit avec bienveillance, comme si elle avait lu dans ses pensées…
— Maman, maman ! C’est qui le monsieur ? Pourquoi il pleure ?
Il n’avait pas remarqué que la petite fille s’était approchée, ni que ses larmes coulaient. Il les essuie rapidement, gêné.
— Je m’appelle Kaleb. Et toi ?
— Moi je m’appelle Emma. J’ai cinq ans. T’as quel âge toi ?
— Emma ! gronde sa maman. Ce n’est pas poli de demander ça à des grandes personnes !
— Ce n’est rien ! J’ai vingt-deux ans…
— Ah ! t’es presque aussi vieux que ma maman !
— Emma ! rougit la jeune femme.
— Pourquoi ? Tu as quel âge ? se risque Kaleb.
— Vingt-quatre…
— Deux ans, ce n’est rien, ment-il en souriant.
Un sourire auquel elle ne sait comment résister.
— Je ne vais pas tarder à rentrer : le temps se couvre un peu… Je… je vais sûrement te paraître un peu folle… même moi j’ai du mal à croire que je suis en train de faire ça… Mais…
— Mais ? reprend-il en aimantant le regard de la jeune femme.
— Hum… si tu ne fais rien, bien sûr… est-ce que ça te dirait de te joindre à nous ? demande-t-elle.
La jeune femme a beau avoir conscience des risques qu’elle court en invitant un inconnu chez elle, c’est plus fort qu’elle. Elle ne peut pas le quitter comme ça…
— Le papa d’Emma risque de ne pas être d’accord, risque le jeune homme.
— Le papa d’Emma et moi sommes séparés… depuis longtemps.
— Alors c’est d’accord…
— Super ! s’écrie la gamine. Tu voudras bien qu’on joue à la dînette, dis ? Et puis après on pourrait manger ensemble pour de vrai ! Maman fait trop bien les pâtes !
— Emma…, soupire sa mère.
— Je resterai aussi longtemps que ta maman le souhaitera…, répond-il en caressant la jeune femme du regard.
Kaleb a toujours aimé les enfants. Impossible de tricher avec eux. Que la petite Emma l’adopte aussi vite lui fait un bien fou. Elle est pure, naïve. Kaleb a l’impression de se ressourcer au contact de la fillette.
 
Emma ne consent à le rendre à sa mère qu’après deux heures de babillages et autres jeux de dînette auxquels il s’est prêté de bonne grâce.
— Tu permets que j’aide ta maman à préparer le repas, ma puce ?
— Bon d’accord, accepte la petite fille.
Mathilde – c’est son prénom – n’en revient pas de la complicité de ces deux-là. Elle aussi se sent bien avec Kaleb, plus détendue qu’elle ne l’a été depuis longtemps…
Elle donne un paquet de lardons au jeune homme, pour la préparation de ses fameuses pâtes.
Mais Kaleb, soudain pris d’un spasme violent, lâche la barquette. Les morceaux de viande s’éparpillent lamentablement sur le carrelage de la cuisine.
— Je… je suis désolé… j’aurais dû te prévenir… Je suis végétarien.
Il est sous le choc de ce qu’il vient d’articuler. Ce n’est pourtant pas un énième mensonge pour séduire Mathilde, mais l’aboutissement logique d’une série d’écœurements qu’il ressent depuis quelques jours, chaque fois qu’on lui propose de la viande, et sur lesquels il a fini par mettre un mot. Là où son hôtesse voit de banals ingrédients, une image bien moins appétissante se substitue dans l’esprit de Kaleb. Il visualise les cochons emprisonnés depuis leur naissance, engraissés, empêchés dans leurs mouvements par des cages trop petites. Il voit la lumière constante de l’usine à viande, la puanteur dans laquelle on les oblige à vivre, les maladies, la peur, la douleur… le transport des bêtes, entassées et effrayées, dans un camion les conduisant vers un lieu de mort qu’elles flairent de loin. Et la peur, encore, les insultes et les coups pour les faire entrer dans l’abattoir, l’incompréhension des animaux terrifiés. La terreur lors de l’étourdissement raté. La douleur d’être tracté par une seule patte, tête en bas. L’horreur de la lame qui s’enfonce dans la gorge, le cerveau qui ­panique, le corps qui s’agite, comme celui des autres, à la chaîne… Puis la mort. Indigne. Cruelle. Le terminus d’une vie sacrifiée. L’erreur d’être né animal, l’horreur d’être nié, de n’être qu’une marchandise instrumentalisée pour finir débité en petits morceaux, qui donneront bon goût à un vulgaire plat de pâtes… Voilà ce que Kaleb voit quand il regarde les lardons, éparpillés sur le sol. Voilà pourquoi il n’arrive plus à manger de ces ­cadavres. Et voilà comment, en le verbalisant, il a réussi à chasser la nausée et les visions d’horreurs qui défilaient dans sa tête.
— Oui, affirme-t-il avec assurance. Je suis végétarien. Désolé pour le gâchis.
— Non, ce n’est rien, lâche Mathilde. Tu as raison, on mange trop de viande, de toute façon.
Elle ne s’explique pas le flot d’images qui l’a ­secouée, quand il a parlé de végétarisme, mais elle se sent maintenant coupable de ses habitudes alimentaires. Honteuse aussi de les transmettre à sa fille.
— J’ai des tomates et du basilic…
— Ça ira très bien.
Mathilde est soulagée. Elle le connaît à peine, mais sait déjà qu’elle ferait n’importe quoi pour plaire au jeune homme…



4.
La petite s’était endormie depuis quelque temps sur le canapé, son doudou à la main. Mathilde l’a soulevée délicatement et l’a ­déposée dans son lit rose avant de fermer la porte sur les rêves de la fillette. On a du mal à croire que la jeune femme est déjà mère, tant elle paraît délicate, fragile presque. Ses gestes sont gracieux. Elle rougit quand Kaleb la fixe trop intensément. Elle n’a pas l’habitude de ramener des hommes chez elle. C’est peut-être le premier, depuis que le père d’Emma l’a quittée. Alors elle est un peu gauche, maladroite. Lui trouve ça charmant. Ça le fait sourire. Il a tout son temps pour l’apprivoiser. Il remplit à nouveau de vin rouge le verre de ­Mathilde et s’enfonce un peu plus dans le sofa.
— Oh, non ! Je vais être saoule si je bois encore !
— Ce serait si grave ?
Mathilde est parcourue d’un frisson. La voix du jeune homme lui fait l’effet d’une caresse, d’une promesse. Elle a envie de céder à la langueur, elle a envie qu’il la prenne dans ses bras, mais cela fait si longtemps… Elle a peur.
— Ce serait… mal.
— Pourquoi ?
Cet homme-là est le diable, avec ses yeux tuméfiés, son look de mauvais garçon et ce charme ­duquel elle ne peut se soustraire. Il est beau à couper le souffle. Et il la désire, c’est sûr.
Au fond, elle ne sait pas pourquoi ce serait mal de se laisser aller. Juste que ça pourrait être bon… Elle peut sentir la tension sexuelle entre eux. Ça la picote, fourmille en elle, l’engourdit et l’éveille à la fois. Elle tremble. Et vide son verre d’un trait.
— Je ne sais pas, susurre-t-elle. Emma…
— Emma dort.
— Je ne te connais pas.
— Et alors ?
Il s’est approché d’elle, son visage à un souffle du sien. Elle a envie de se noyer dans ses yeux. Qu’il la serre fort et ne la laisse jamais repartir. Sa gorge se noue. Son cœur va exploser.
Kaleb saisit son verre et le pose sur la table. Un coude sur le dossier, une main qui soutient sa tempe. Il ne la quitte plus des yeux. Elle est comme hypnotisée par les mouvements rapides des iris bleu marine qui plongent dans les siens. Elle se mord les lèvres, machinalement, se les humecte. Elle ne pense plus à rien d’autre qu’à un baiser. Alors il approche enfin son visage du sien, par en dessous, passe une main dans ses cheveux et l’embrasse. Doucement. Tendrement. Mathilde se laisse aller et se détend. Lui rend son baiser. Kaleb effleure sa peau sous son T-shirt. Elle frissonne, hésite. Emma n’est pas loin. Devinant ses craintes, il se lève et la prend par les mains pour la conduire au fond de l’appartement, dans la chambre. Il ­allume la lampe de chevet et se déshabille. Elle a le souffle coupé. Il est parfait. Elle a presque honte de son propre corps, mais un nouveau regard de Kaleb suffit à dissiper son malaise. Mathilde se laisse déshabiller lentement, religieusement presque, et s’abandonne à leur plaisir mutuel.
C’est bon, c’est doux. Exactement ce dont Kaleb avait besoin. Comme le repos d’un guerrier qui ­serait son propre ennemi. Il ferme les yeux. Perd la notion du temps. Se laisse bercer par l’onde qui se propage en eux.
Changement de rythme et l’onde devient houle. La jeune femme roule sur lui et s’enhardit. Elle mène désormais le jeu. Un jeu intense dans lequel Mathilde s’oublie complètement. Kaleb ouvre les yeux. Mais il ne la voit pas qui danse sur lui. À la place, un brouillard noir, une fumée, une chimère. Bref instant de panique. Il referme les yeux, tente de se détendre. Sa vision est sûrement troublée à cause de ses ecchymoses. Et la sensation est tout de même délicieuse. Il se concentre pour récupérer l’image de sa douce maîtresse. Écarquille les yeux. La fumée se dissipe. L’amazone est sublime. Une chevelure rousse cascade sur les épaules pleines, les seins ronds. Kaleb !
— Qu’est-ce que tu es belle !
— Donne-toi !
La voix de Mathilde a changé. Comme légèrement voilée. Et ses yeux verts brillent d’une flamme qu’il ne soupçonnait pas chez elle. Se donner, oui. Tout entier, tout de lui. Se couler dans le plaisir, se laisser vider de sa substance pour la satisfaire. Il s’agite, gémit, râle… Kaleb ! Réponds-moi !
— Je suis à toi, délire-t-il, en proie à une fièvre qui le consume.
— Viens à moi !
— Oui…
La chevelure rousse est comme un feu qui le fascine et le dévore. Il ne peut quitter son amante des yeux : elle est son guide. Mathilde a disparu et il ne s’en inquiète plus. Celle-là est si différente ! Sensuelle, tellement excitante…
— Qui es-tu ? chuchote-t-il, de peur de la faire fuir.
— Personne… Oublie que je ne suis pas elle. Laisse-moi faire…
— J’oublie ! répète-t-il, comme dans un rêve.
Kaleb divague à nouveau, il renonce à comprendre. Il n’a jamais connu ça. Le feu qui consume les sens. La fille rousse gagne en force. Elle n’est plus qu’énergie. Telle une bombe prête à exploser. Elle vibre et se dissout. Il faiblit. Vacille. Bascule et perd connaissance dans l’extase. Elle redevient brume sombre, une ombre qui l’enveloppe et s’insinue en lui, le fouille et se concentre dans les recoins ignorés de son âme, l’enserre et tire, tire… tire et en décolle une partie, l’arrache. Kaleb hurle.
— Kaleb ! Mais réveille-toi, bon sang !
Mathilde le secoue énergiquement. Il ouvre les yeux, perdu, désorienté. Il fait nuit et il est sous la couette. Son corps est trempé de sueur. Mathilde semble soulagée et inquiète à la fois.
— Tu as fait un cauchemar. Je n’arrivais pas à te réveiller !
— Un cauchemar ? Mais nous étions en train de faire l’amour…
— Ça, c’était il y a quelques heures ! sourit-elle. Tu as fait un cauchemar, oui, et plutôt violent.
— Mais comment est-ce possible ?
Il vient au contraire d’être arraché à un rêve si délicieux qu’il l’a cru réel ! Il en a déjà oublié l’issue funeste…
— Je ne sais pas, mais j’ai dû te réveiller : tu criais trop, j’ai eu peur que tu effraies Emma.
Décidément il ne comprend rien à toute cette histoire. Comment a-t-il pu oublier sa nuit avec ­Mathilde, s’endormir et rêver à une autre ?
— Je criais ?
— Oui, et ce que tu disais était plutôt flippant.
— J’ai dit quoi ?
— « Pas mon âme, Abigail ! Ne prends pas mon âme ! »
Ces mots résonnent étrangement dans la tête du jeune homme. Mais il est incapable de rassembler ses idées, de raisonner.
— Je suis désolé…
C’est tout ce qu’il peut dire. Il se sent épuisé.
Kaleb s’effondre. Mathilde le regarde plonger à nouveau dans le sommeil. Elle le regarde et elle sait qu’il partira demain, sans se retourner. Qu’il la renverra à sa vie sans amour. Qu’il n’aura pas de scrupule, parce qu’à cet âge-là on ne s’encombre d’aucun sentiment. Parce que dans son sommeil il a l’air si jeune qu’elle comprend et ­pardonne tous ses mensonges, accepte d’être son refuge pour une nuit. Alors elle lui caresse doucement le front, comme à un gamin un peu paumé et l’enveloppe de son amour de femme, de sa douceur de mère tandis qu’il sombre dans un rêve ­silencieux.
Un rêve où l’ombre s’est enfuie et l’a laissé tremblant et glacé. Avec le sentiment d’avoir été vidé de lui-même. Avec la crainte d’être perdu, et de ne jamais se retrouver. Avec l’espoir de revoir sa mystérieuse amante…
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L’homme est impressionnant. Stature imposante, muscles secs, peau halée, cheveux blancs coupés en brosse. Difficile de lui donner un âge. Le port de tête est rigide, le dos droit, la démarche militaire. Il descend agilement de l’héli­coptère et répond brièvement au salut d’un de ses soldats. Il met une main en visière au-dessus des verres fumés de ses lunettes et fait signe à son assistante, de l’autre. Il couvre la distance qui les sépare en quelques enjambées mais ne s’arrête pas pour la saluer. Il est en retard et a horreur de ça. Pas le temps de traîner. La jeune fille lui emboîte docilement le pas et trottine tant bien que mal pour le suivre dans les couloirs du laboratoire, un bunker ultrasécurisé dont chaque porte s’ouvre avec une autorisation.
Ils n’échangent pas un mot. Seul le bruit de leurs semelles et les bips d’accès résonnent dans les couloirs­ en enfilade. L’homme s’arrête enfin devant une porte qu’il ouvre sans frapper. Silence. Tout le monde se lève précipitamment, en un garde-à-vous approximatif.
— Bonjour, mon colonel. Avez-vous fait bon voyage ?
Pour toute réponse, il claque des doigts à l’intention de son assistante. Pas besoin d’autre explication : elle s’empresse de baisser les stores des fenêtres, referme la porte de la salle, branche son ordinateur portable au vidéoprojecteur posé sur la grande table et lance le diaporama sans dire un mot.
 
« OPÉRATION PRÉSERVATION »
 
Les lettres rouges se découpent en grand sur le mur blanc, tandis que les cinq hommes présents se calent dans leur siège, prêts à découvrir le nouveau dossier. Une fois assurée qu’ils se sont tous bien imprégnés des deux mots et de leur signifi­cation, la jeune fille passe à l’image suivante. Le colonel scrute un instant le visage qui s’affiche, marque un long silence puis, d’une voix presque métallique, annonce :
— Messieurs, je vous présente notre nouveau… protégé : Kaleb Helgusson.
En dessous de la photo, la fiche signalétique du jeune homme :
Date de naissance : 20 mars 1991.
Double nationalité : française et islandaise.
Taille : 1,89 mètre.
Cheveux : noirs.
Yeux : bleus.
Signe particulier : EDV.

L’homme qui avait salué le colonel se risque à poser une question :
— Il a dix-neuf ans ! Comment se fait-il qu’on n’ait jamais entendu parler de lui auparavant ?
— J’y viens. Vous me poserez vos questions quand j’aurai terminé la présentation, Jones.
Le ton est sec, sans appel. Mâchoires crispées, le colonel toise l’importun qui se racle la gorge, gêné de s’être fait renvoyer dans les cordes. Mais le sujet est sensible. Kaleb n’est pas un EDV comme les autres et la mission s’annonce délicate.
— Kaleb est le fils d’une EDV. Sa mère, Helga K., est morte en couches. Quelques mois après sa naissance, Kaleb, que nous avions recueilli, a été enlevé par son cousin, Erik B. Incapable de s’occuper correctement du bébé, il a fini par le confier au père, Franck Astier, auquel il a conseillé de nous fuir. Astier a alors quitté la France avec son enfant, avant que nous puissions mettre en place un dispositif de surveillance. Nous les avons perdus de vue pendant dix-huit ans. Puis, l’année dernière, des mouvements sur le compte bancaire français de Franck Astier nous ont été signalés. Les deux hommes sont revenus et vivent désormais à Paris. Ils font l’objet d’une surveillance rapprochée, mais discrète, depuis près de neuf mois.
Photos d’une rue parisienne, d’un immeuble, d’un lycée. Les images défilent. Le colonel les connaît par cœur. Sa concentration se relâche. Il regarde ses interlocuteurs, observe son assistante, yeux mi-clos derrière des cils interminables. Un pincement au cœur le saisit. Il sait dans quelles affres le garçon sera bientôt plongé. Il en éprouve de la tristesse mêlée à une forme de résignation, qu’il chasse d’un mouvement nerveux de la main. Il doit garder la tête froide pour mener à bien sa mission. Il enchaîne :
— Les nombreux déménagements de Kaleb ont perturbé sa scolarité. Il est actuellement en terminale. Bien qu’ayant deux ans de retard, il est brillant et parfaitement bilingue. Peut-être l’ignore-t-il encore, mais il a une capacité d’apprentissage hors du commun. Débrouillard et un poil roublard, Kaleb sait s’adapter à toute situation. C’est un garçon attachant, très séducteur : il recherche exclusivement la compagnie des filles. Peut-être est-ce dû à la mort précoce de sa mère. Il ne semble pas encore curieux de connaître ses origines et n’a entamé ­aucune démarche dans ce sens, mais ça ne devrait pas tarder. Depuis son arrivée à Paris, il a tendance à s’attirer des ennuis et se bagarre assez souvent. Réfractaire à l’autorité, il est en rupture avec le système scolaire et s’oppose de plus en plus souvent à son père. Les deux hommes sont trop ­différents pour parvenir à communiquer. Notre protégé s’est donc tourné vers Robin Moreau, quarante-deux ans, qui vit dans le même immeuble. ­Kaleb l’a pris pour confident. Moreau est un baba cool qui écoute du reggae et fume du cannabis. Vous voyez le genre…, ajoute-t-il, une pointe de mépris dans la voix. Bref. Si nous sommes réunis ici aujourd’hui, vous l’aurez compris, c’est parce que la métamorphose a commencé.
L’assistante du colonel passe à l’image suivante dans une parfaite synchronisation. Il s’agit maintenant d’un patchwork de photos exposant toutes le même événement. On y voit Kaleb









OEBPS/images/LOGO_R.jpg











OEBPS/cover/cover.jpg
MYRA ELJUNDIR

!

C’EST SI BON D'ETRE MAUVAIS %R











