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Kapitel I

Die Wry Widow läuft aus
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Die Wry Widow war aus Dingen gebaut, die andere Leute lieber nicht vermisst hätten. In Crowhook fragte man bei solchen Dingen selten nach Eigentum. Man nannte es maritime Weiterverwendung, sofern niemand mit ausreichend vielen Zeugen widersprach. Nira Drey hatte sechs Jahre gebraucht, um aus fremdem Holz ein Schiff zu machen: Wrackplanken, alte Spanten, Beschläge ohne Herkunft und einen Mast aus einer Bucht, in der angeblich nie ein Mast gelegen hatte. Venn Jones sagte dazu nichts, was meistens bedeutete, dass mehr davon stimmte, als für alle Beteiligten bequem war. Kein Stück der Wry Widow hatte eine besonders glückliche Vergangenheit. Das machte sie in Crowhook nicht verdächtig. Nur passend.

Venn war seit den ersten Planken dabei. Die anderen waren später gekommen, als aus Niras Weigerung langsam ein Schiff wurde.

Am Morgen der ersten Ausfahrt war halb Crowhook wach. Nicht aus Freundschaft. Piraten standen selten früh auf, um jemandem Glück zu wünschen. Sie kamen, wenn es etwas zu gewinnen, zu verspotten oder später besser zu leugnen gab. Der Hafen roch nach Teer, Salz, altem Rauch und Dingen, die bei Tageslicht besser nicht gezählt wurden. Crowhook selbst lag wie ein schwarzer Haken im Meer, halb Fels, halb Hafen. An den Schuppen klebten alte Namen, übermalte Namen, abgekratzte Namen. Namen verschwanden in Crowhook nie ganz. Sie wurden nur schlechter lesbar. Am Kai standen Kapitäne, Hehler, Schmuggler, Hafenarbeiter, drei Frauen aus der Würfelstube, zwei betrunkene Kanoniere und ein Junge, der Wetten annahm, obwohl er kaum alt genug war, die Summen zu verstehen.

„Sie sinkt vor dem Außenriff“, sagte einer.

„Das ist kein Schiff.“

„Was dann?“

Der erste Mann sah zur Wry Widow hinüber.

„Eine schlechte Entscheidung mit Segeln.“

Ein paar lachten. Einer am Kai begann zu singen. Nicht gut, aber laut genug, dass es Absicht sein musste.

„Widow, Widow, schlecht geflickt, nimm kein Holz, das rückwärts blickt …“

Eine Frau neben ihm stieß ihn mit dem Ellenbogen an.

„Spar dir die zweite Strophe.“

„Warum?“

„Die gehört nicht vor Zeugen.“

Der Sänger grinste. Aber er sang nicht weiter.

Die Wry Widow lag in der hintersten Werftbucht und tat nichts, um Crowhook zu gefallen. Sie war kein schönes Schiff. Nicht auf die einfache Art. Ihr Rumpf war dunkel, aber nicht gleichmäßig: Holz, das unterschiedliche Meere gesehen hatte. Manche Planken waren fast schwarz, andere grau, manche silbrig wie altes Treibgut. Der Bug war zu schmal für ein Schiff, das höflich durch Wellen wollte. Das Heck sah aus, als habe es einmal zu etwas Größerem gehört und nehme den Abstieg noch immer persönlich. An der Steuerbordseite saß ein Stück Holz, das in der Nacht leise knarrte, wenn jemand das Wort zurück sagte. Venn behauptete, das sei Feuchtigkeit. Iva glaubte ihm nicht. Die Widow sah aus, als würde sie fahren. Vielleicht nicht dorthin, wo man wollte. Aber irgendwohin.

Venn Jones stand am Bug und betrachtete eine Klampe, als habe sie ihn enttäuscht. Venn war Bootsmann, obwohl das zu ordentlich klang für das, was er tat. Andere sahen Planken, Tauwerk, Nägel und alte Beschläge. Venn sah Belastung, Laune und Stellen, an denen ein Schiff log.

„Nicht so“, knurrte er.

Keiner wusste, ob er mit der Klampe sprach, mit dem Tau oder mit dem Schiff. Das Tau rutschte trotzdem nach. Venn sah es lange an.

„Doch“, sagte er dann. „Offenbar so.“

Murr hing kopfüber vom unteren Rahsegel und hielt sich gerade so zusammen. Bei ihm war das keine Redewendung. Murr war ein Flickwesen. Nicht ganz Wesen, nicht ganz Rest. Eher das, was geschieht, wenn ein Schiff zu viele alte Teile trägt und eines davon anfängt, Widerworte zu geben. Murr war nicht angeworben worden. Irgendwann, als die Widow schon genug alte Fahrten in sich trug, war er aus dem Schiff gefallen und hatte so getan, als sei das eine Entscheidung gewesen. Niemand wusste genau, aus welchem Teil der Widow er zuerst gefallen war. Ein Stück Tau kam infrage. Eine geborstene Planke. Der Mast der Mercy Finch. Oder ein Kielstück, das noch immer nicht begriffen hatte, dass sein Schiff gesunken war.

Er war klein, schmal und schnell, aus altem Segeltuch, Tau, dunklem Holz und Schatten gefügt. Seine Augen waren das Lebendigste an ihm. Manchmal sah er aus, als habe die Widow ihn aus ihren ältesten Teilen zusammengesetzt und danach vergessen, ihm zu erklären, wie man sich benahm. Murr trug Reste in sich: letzte Befehle, abgebrochene Fahrten, Namen, die niemand mehr in ein Logbuch geschrieben hatte, Salz in Stimmen, Angst im Holz. Die Widow trug diese Dinge im Rumpf. Murr trug sie in Gestalt. Das machte ihn nützlich. Und meistens unruhiger, als er zugeben wollte.

„Nur zur Einordnung“, sagte Murr. „Wir könnten bleiben.“

Er sah zum Hafen, dann zum Meer, als lege er zwei Beweisstücke nebeneinander.

„Der Hafen ist da. Das Meer ist da draußen. Schon diese Verteilung spricht gegen Bewegung.“

„Du bist gegen jede Fahrt“, sagte Iva Renn.

Sie stand unter ihm, barfuß auf den feuchten Planken, die Arme verschränkt, das Haar mit einem Tuch zurückgebunden. Iva war nicht lange genug auf der Welt, um so müde auszusehen, schaffte es aber trotzdem regelmäßig. Sie hörte Dinge, die anderen entgingen. Falsch liegende Namen. Zu glatte Sätze. Holz, das anders klang, als Wind und Belastung es erklärten.

An diesem Morgen knarrte die Wry Widow an drei Stellen gleichzeitig, obwohl nur eine davon unter Zug stand. Iva mochte das nicht. Nicht wegen der Ungewöhnlichkeit. Auf der Widow war Ungewöhnlichkeit mehr oder weniger Teil der Ausstattung.

Sondern weil es erwartungsvoll klang.

„Ich bin nicht gegen jede Fahrt“, sagte Murr. „Ich bin gegen vermeidbare. Diese ist vermeidbar.“

„Sie ist der Grund, warum wir sechs Jahre an diesem verdammten Schiff gearbeitet haben.“

„Viele Irrtümer dauern lange.“

Murr breitete die Arme aus. Für einen Atemzug spannte sich altes Segeltuch über seine Schultern, und eine dunkle Holzlinie zog an seinem Hals hinauf, als müsse die Widow ihn daran erinnern, woraus er gemacht war. Dann war er wieder Murr. Schmal. Wach.

Unzufrieden.

„Außerdem“, sagte er, „hat das Schiff heute Laune.“

„Das Schiff hat immer Laune.“

„Heute hat es Meinung.“

Am Heck stand Captain Nira Drey. Sie hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt und sah nicht zum Kai. Das tat sie nie, wenn Menschen darauf warteten, von ihr bemerkt zu werden. Nira Drey veränderte Räume, sobald sie sie betrat: scharf, aufrecht, ohne jede Einladung. Schön wie ein Messer, das gelernt hatte, höflich zu stehen. Schwarzes Haar, im Nacken zu einem dunklen Knoten gebunden. Ein schmaler Mantel, zu gut geschnitten für ein Piratenschiff und zu zweckmäßig für einen Ballsaal. Hohe Stiefel. Kein Schmuck, der nur Schmuck war.

In Crowhook erzählte man sich viele Dinge über sie. Die meisten waren falsch. Die brauchbaren waren kürzer: Nira Drey warnte selten zweimal.

Als Nira an Deck trat, änderte sich nichts Großes. Nur genug.

Mara gab ihre Befehle knapper. Silas hob den Blick vom Kartentisch. Jago hörte auf zu reden. Das reichte.

Nell Sable zog den Verband an Pips Hand fest. Pip, der Schiffsjunge, hielt still, was bei ihm selten lange dauerte. Nell hielt auf der Widow zusammen, was riss, blutete, brach oder zu jung war, um seine eigene Dummheit rechtzeitig zu bemerken.

An diesem Morgen erfüllte er mindestens zwei dieser Kategorien.

„Wenn du noch einmal versuchst, die Schiffsglocke zu füttern, nähe ich dir den Verstand an den Daumen.“

„Sie hat Hunger gehabt“, sagte Pip.

„Sie ist eine Glocke.“

Pip sah zur Glocke hinauf. Sie hing still. Zu still, fand Iva.

„Auf diesem Schiff ist das kein Argument“, sagte Pip.

Nell schwieg einen Moment.

„Das macht es nicht besser.“

Mara Quill trat ans Hauptdeck. Sie war nicht groß, aber sie hatte die Art Haltung, bei der Größe überflüssig wurde. Früher Marine, sagte man. Leise genug, um höflich zu bleiben, deutlich genug, damit es jeder wusste. Mara führte das Deck. Nira gab Entscheidungen. Mara machte daraus Bewegung, bevor alle anderen daraus eine Meinung machten.

„Leinen los“, sagte sie.

Keiner fragte Nira, ob das jetzt wirklich der Moment sei. Nira nickte kaum. Dann trat sie auf die lose Planke vor dem Steuerhaus. Genau mit dem Gewicht, das diese Stelle verlangte.

Der Nagel sprang mit einem trockenen Klick zurück ins Holz.

Nira sah nicht hin. Sie kannte diese Stelle. Das reichte. Die ersten Leinen fielen. Die Wry Widow blieb liegen. Am Kai wurde es stiller. Dann lachte jemand. Kurz. Venn Jones drehte langsam den Kopf. Das Lachen starb.

„Noch mal“, sagte Mara.

Die Crew arbeitete. Leinen rutschten, Segel lösten sich, Holz spannte sich gegen Wasser. Die Widow blieb, wo sie war. Silas Croy sah auf seinen Kompass. Dann auf die Segel. Dann auf den Himmel. Silas war Navigator und kannte Karten gut genug, um ihnen nur begrenzt zu glauben. Karten zeigten nicht, was war.

Sie zeigten, worauf sich irgendwann genug Leute geeinigt hatten.

Kompasse waren ehrlicher, aber auch nicht unschuldig. Sich selbst vertraute er je nach Wetterlage.

„Der Wind ist günstig“, sagte er.

„Sag das dem Schiff“, sagte Jago.

Jago Bell fand Dinge. Meistens, bevor endgültig geklärt war, wem sie fehlten. Auf der Widow nannte man das Beschaffung, solange die Beschafften später nicht persönlich nachfragten.

„Ich spreche nicht mit Schiffen“, sagte Silas.

Venn schnaubte.

„Dann bist du auf dem falschen.“

Nira ging zwei Schritte vor. Die Planken unter ihren Stiefeln knarrten. Nicht laut. Nur tief. Als würde im Rumpf etwas zuhören.

„Widow“, sagte Nira.

Kein Befehl. Keine Bitte. Nur der Name. Einen Augenblick geschah nichts. Dann löste sich das Schiff vom Kai. Nicht elegant.

Nicht schnell. Eher so, als habe es nach längerem Nachdenken beschlossen, der Welt vorläufig keinen weiteren Anlass zu geben, dumm auszusehen. Am Hafen verging den ersten das Lachen. Die Wry Widow glitt hinaus. Murr ließ sich vom Rahsegel fallen. Auf halbem Weg zogen sich Tau, Schatten und Segeltuch enger zusammen, als habe die Widow ihn kurz zurückrufen wollen und es sich anders überlegt. Er landete auf den Planken. Klein. Schief. Sehr wach.

„Mir gefällt nicht, wenn sie auf sie hört“, sagte er.

Iva sah zu Nira.

„Sie hört nicht.“

Murr blinzelte.

„Was?“

Iva legte den Kopf schief. Unter ihren nackten Füßen vibrierte das Deck anders als normales Holz. Eher wie etwas, das einen Geruch wiedererkannte.

„Sie wartet“, sagte Iva.

Silas warf ihr einen Blick zu.

„Auf was?“

Iva zuckte mit den Schultern. Nicht lässig. Nur ehrlich. Sie wusste es nicht. Die Wry Widow passierte langsam die äußeren Stege von Crowhook. Links lag die Wrackbucht, in der Schiffe endeten, deren Namen niemand mehr richtig aussprach. Rechts standen die Speicher, aus denen man alles kaufen konnte, was offiziell nie angekommen war. Auf einem Dach saßen drei Krähen. Eine davon starrte Murr an.

„Verwandtschaft?“, fragte Jago.

Murr sah an sich herunter, als müsse er prüfen, ob der Vorwurf irgendwo hängen geblieben war.

„Verleumdung.“

Am Kai wurden die Wetten lauter.

„Außenriff!“

„Erster Windwechsel!“

„Noch vor Mittag!“

„Ich sage: Sie fährt los, kehrt um und tut so, als sei es Absicht!“

Nira sah nicht zurück. Mara gab Befehle. Die Crew setzte Segel.

Die Widow nahm Fahrt auf, erst widerwillig, dann ruhiger.

Nicht gehorsam. Eher einverstanden. Für den Moment. Aber entschlossen genug, um die Spötter kleiner werden zu lassen.

Crowhook fiel langsam zurück. Die Insel wurde zu einem schwarzen Haken aus Felsen, Rauch und schlechten Erinnerungen.

Erst als der Hafen hinter ihnen lag, gab Nira den Kurs. Silas stand am Kartentisch und wartete. Das tat er nicht gern. Auf Befehle warten erinnerte ihn an Zeiten, in denen andere Leute für seine Fehler bezahlt hatten. Oder er für ihre. Je nachdem, wen man fragte. Nira trat neben ihn.

„Südwest“, sagte sie. „Drei Strich unter der alten Linie.“

Silas sah sie an. Dann auf die Karte. Dann wieder zu ihr.

„Das ist kein Kurs für eine erste Ausfahrt.“

„Nein.“

„Woher hast du ihn?“

Nira sah auf die leere Stelle der Karte.

„Aus einem alten Vermerk.“

Mara hob den Blick.

„Marine?“

„Vielleicht.“

„Vielleicht ist bei Marinevermerken keine Kategorie.“

„Doch“, sagte Nira. „Nur keine ehrliche.“

Eine Planke unter dem Kartentisch knackte. Kurz. Trocken.

Venn hob den Kopf.

„Sie mag das Wort nicht.“

„Welches?“, fragte Jago.

„Marine.“

Murr fuhr einen Atemzug später zusammen, als müsse dieselbe Antwort erst durch Holz und dann durch ihn hindurch.

„Da liegt nichts.“

„Das sagen Karten gern.“

Silas atmete langsam aus.

„Keine Route. Keine bekannte Strömung. Und nichts, was auf einer Karte gern auftaucht.“

Nira sah hinaus aufs Wasser.

„Dann werden wir nichts stören.“

Jago, der inzwischen näher gekommen war, hob eine Braue.

„Kurse, bei denen niemand gestört wird, haben meistens schon jemanden gestört.“

Mara verschränkte die Arme.

„Ist das eine Probefahrt oder ein Auftrag?“

„Ja“, sagte Nira.

„Das war keine Antwort.“

„Es war die kürzeste.“

Mara sah sie lange an. Nira sah zurück. Zwischen ihnen lag eine Art Vertrauen, die keine Wärme brauchte. Aber Vertrauen hieß nicht, dass Mara gern im Dunkeln lief.

„Risiko?“, fragte sie.

„Immer.“

„Unnötiges Risiko?“

Nira lächelte nicht.

„Das werden wir sehen.“

Silas tippte auf die leere Stelle der Karte.

„Wenn wir diesen Kurs halten, fahren wir in offenes Wasser ohne Nutzen.“

Iva stand hinter ihm und sah nicht auf die Karte, sondern auf die Stelle, an der sein Finger lag.

„Sag das noch mal.“

Silas sah zu ihr.

„Was?“

„Dass da nichts liegt.“

„Da liegt nichts.“

Iva verzog das Gesicht.

„Nicht so.“

„Wie soll ich nichts anders sagen?“

Murr kletterte auf den Kartentisch, obwohl niemand ihn eingeladen hatte. Ein Teil seines Schattens blieb einen Atemzug am Rand zurück und kam dann nach, als habe er es sich anders überlegt.

„Mit mehr Demut“, sagte Murr. „Nichts ist empfindlich.“

Silas schob ihn mit zwei Fingern zur Seite. Murr ordnete mit großer Würde einen losen Faden an seiner Schulter und sah Silas an, als würde er den Vorgang später noch berechnen. Iva legte die Hand auf den Rand der Karte.

„Es klingt nicht leer.“

Alle sahen sie an. Jago seufzte.

„Wunderbar. Wir haben jetzt Kategorien von Nichts.“

Venn war inzwischen dazugekommen. Er sah nicht auf die Karte.

Er sah zur Mastspitze. Dann zum Bug. Dann zu Nira.

„Sie nimmt den Kurs an.“

Silas runzelte die Stirn.

„Das Schiff?“

Venn sah ihn an. Silas hob eine Hand.

„Schon gut.“

Murr hatte sich wieder halbwegs gesammelt.

„Das ist kein gutes Zeichen. Wenn sie nicht widerspricht, plant sie etwas.“

Nira nahm die Karte nicht in die Hand.

„Setz den Kurs.“

Silas zögerte. Nicht lange genug, um Ungehorsam zu sein. Nur lange genug, um zu zeigen, dass er es bemerkte. Dann nickte er.

„Südwest. Drei Strich unter der alten Linie.“

Die Befehle gingen über Deck. Segel wurden korrigiert. Taue glitten durch Hände. Mara ordnete die Mannschaft. Nell fluchte leise über jemanden, der sich an einem Haken riss. Pip rannte mit mehr Begeisterung als Vorsicht. Jago tat so, als arbeite er nicht, während er genau das tat. Die Wry Widow drehte. Und wurde ruhiger. Das war das Schlimmste daran. Im Hafen hatte sie geknarrt, geklemmt, gespuckt, widersprochen. Jetzt, auf diesem falschen Kurs, glitt sie so sauber durch das Wasser, dass selbst Silas sich unwohl fühlte.

„Ich nehme alles zurück“, sagte Jago.

„Was?“, fragte Mara.

„Was auch immer ich bisher über dieses Schiff gesagt habe.“

Er sah auf die Planken.

„Ich möchte nicht, dass es sich erinnert.“

Die Fahrt dauerte länger, als es sich anfühlte. Crowhook verschwand hinter Dunst. Das Meer wurde weiter. Der Himmel hing hell und leer über ihnen. Keine Segel am Horizont. Keine Rauchfahne. Keine Vögel. Iva stand am Bug. Das Knarren hatte aufgehört. Das Schiff wartete nicht mehr. Es lauschte. Murr saß neben ihr und hielt einen losen Taufransen zwischen den Fingern. Er drehte ihn immer wieder ein, als könne er damit verhindern, dass irgendetwas an Bord zu sehr aus der Form geriet.

„Wir sollten umkehren“, sagte er.

„Du weißt nicht mal, wohin wir fahren.“

„Das ist einer meiner Gründe.“

„Hast du Angst?“

Murr richtete sich auf.

„In mir liegen sehr viele Dinge ungünstig übereinander. Angst ist nur eines davon.“

„Also ja.“

„Natürlich ja. Ich bin nicht dumm.“

Das Wasser vor ihnen sah glatt aus. Nicht ruhig. Glatt. Iva spürte es zuerst in den Zähnen. Ein Druck. Sehr fein. Als würde irgendwo unter der Oberfläche ein Ton gehalten, den niemand hören sollte. Sie drehte sich um.

„Venn.“

Venn war schon auf dem Weg. Auch Mara hatte es bemerkt. Sie hob die Hand, und auf dem Deck wurde es stiller. Nicht vollständig. Ein Schiff schwieg nie ganz. Aber die Stimmen wurden niedriger, die Bewegungen vorsichtiger. Silas trat vom Kartentisch weg.

„Der Wind fällt.“

„Nein“, sagte Iva.

Er sah zu ihr.

„Was dann?“

Sie sah aufs Meer.

„Er wird gehalten.“

Neben der Wry Widow wurde das Wasser dunkel. Nicht plötzlich.

Eher so, als erinnerte es sich daran, dass Tiefe auch eine Farbe sein konnte. Dann hob es sich. Erst nur eine Spannung in der Oberfläche. Dann ein schmaler Strang, dunkel und zitternd, zu gerade für eine Welle, zu still für eine Fontäne. Das Wasser stand auf. Tang hing darin. Salz. Kleine Holzsplitter. Etwas Weißes, das niemand Knochen nannte.

Die Crew wich nicht zurück. Noch nicht. Piraten hatten die unangenehme Eigenschaft, neugierig zu bleiben, wenn klügere Menschen bereits liefen. Der Wasserstrang bog sich über das Deck. Murr wurde sehr still. Nicht kleiner. Stiller. An seinem Arm trat dunkle Maserung hervor, als habe etwas in der Widow ihn erkannt.

„Nein“, stieß er hervor.

Niemand hatte ihn etwas gefragt. Aus dem Wasser fiel etwas Rundes. Es schlug auf den Planken auf, schwer genug, dass alle es in den Knien spürten. Die Kugel war dunkel, trüb und kaum größer als zwei Fäuste. Wasser lief von ihr ab, aber sie wurde nicht trockener. In ihrem Inneren bewegte sich etwas, nur nicht wie Wasser. Eher wie Erinnerung, die keine Form finden wollte.

Einen Moment bewegte sich niemand. Dann rollte die Kugel.

Gegen die Neigung des Decks. Gegen das Schaukeln des Schiffs.

Langsam bergauf. Über eine Fuge. Gegen den Wind. Zwischen den Stiefeln der Crew hindurch. Direkt auf Nira Drey zu. Mara griff nach ihrem Messer. Nell sagte leise:

„Nicht.“

„Das ist nicht möglich“, flüsterte Silas.

Die Kugel blieb vor Niras Stiefeln liegen. Das Deck unter ihr wurde dunkel. Murr starrte sie an. Nicht nur auf die Kugel. Auf das, was sie im Holz unter ihr berührte. Die Holzlinien an seinen Armen wurden deutlicher. Sein Schatten zog sich schmal über die Planken, dünn wie ein altes Segel im falschen Wind.

„Das nasse Auge“, hauchte er.

Seine Stimme klang jung. Und sehr weit weg. Nira sah auf die Kugel hinunter. Ihr Gesicht blieb ruhig. Fast. Iva sah es trotzdem.

Nicht, weil Nira sich viel anmerken ließ. Sondern weil sie nicht so überrascht wirkte, wie sie hätte überrascht sein müssen. Alle anderen sahen etwas, das unmöglich war. Nira sah etwas, das zu lange gebraucht hatte. Für einen Atemzug war Nira Drey nicht gefährlich. Nur gefunden.

Venn Jones trat neben sie. Sein Blick ging nicht zur Kugel, sondern zu Nira. Die Widow knarrte unter ihnen, tief im Bauch, als würde altes Holz eine Antwort zurückhalten. Venn zog den Mund schief.

„Es kennt dich.“

Nira ließ den Satz stehen. Das war gut. Ihre Stimme hätte sie verraten. Und das nasse Auge wartete, als wüsste es das.




Kapitel II

Das nasse Auge
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Nira blieb still. Bei Dingen, die gegen die Schwerkraft rollten und sich vor den eigenen Stiefeln niederlegten, war das keine Lösung. Aber es war ihre erste. Erst ansehen. Dann entscheiden, ob die Welt gerade lügt oder nur etwas länger gebraucht hatte, um die Wahrheit auszuspucken. Auf der Wry Widow wurde niemand ehrfürchtig. Ehrfurcht war auf See selten nützlich.

Vorsicht schon. Wer zuerst etwas tat, starb häufiger als Menschen, die einen Atemzug warteten und jemand anderen dumm sein ließen. Jago Bell sah von der Kugel zu Nira.

„Nur zur Einordnung“, sagte er. „Ist das eine Drohung oder Beute?“

„Weder noch“, sagte Nell.

„Du hast es nicht untersucht.“

„Es kam aus dem Meer, rollte bergauf und hat Murr zum Schweigen gebracht. Für eine erste Einschätzung reicht mir das.“

Murr sagte nichts. Höflichkeit hatte damit wenig zu tun. Er starrte auf die Kugel, als hätte sie etwas in ihm berührt, das lieber unter Holz geblieben wäre. Die Kugel lag noch immer vor Niras Stiefeln. Wasser lief von ihr ab und kehrte doch nirgends hin zurück. In ihrem Inneren bewegte sich etwas, das keine Form finden wollte. Kein Licht spiegelte sich richtig darin. Der Himmel wurde auf ihrer Oberfläche dunkler, als hätte er dort weniger Recht. Silas ging in die Hocke, blieb aber eine Armlänge entfernt.

„Sie bleibt nass.“

Jago sah ihn an.

„Wir sind auf einem Schiff.“

„Das Deck trocknet. Das nicht.“

Iva stand ein Stück hinter Nira. Sie sah nicht nur auf die Kugel, sondern auf den Weg, den sie über das Deck genommen hatte.

Eine feuchte Spur glänzte dort, wo sie entlanggekommen war.

„Sie ist nicht gerollt“, sagte Iva.

Silas sah auf.

„Wir haben alle gesehen, dass sie gerollt ist.“

„Nein.“ Iva schüttelte den Kopf. „Rollen passiert Dingen. Das hier hat entschieden.“

Venn Jones brummte.

„Das gefällt mir nicht.“

„Dir gefällt selten etwas“, sagte Jago.

„Eben.“

Mara Quill trat neben Nira. Nicht zu nah. Nicht vor sie. Nur in Reichweite.

„Befehl?“

Nira hob den Blick. Da war sie wieder. Ruhig genug, um gefährlich zu sein.

„Niemand berührt es.“

„Endlich“, sagte Murr. „Ein Befehl mit Zukunft.“

Nira sah ihn an.

„Du kennst den Namen“, sagte Nira. Es war keine Frage.

Murr zog sich zusammen, ohne kleiner zu werden. Das Tau an seinen Schultern spannte sich, als wolle es ihn näher an sich selbst binden.

„Ich kenne viele Namen.“

„Diesen.“

An seinen Fingern traten feine Tauadern hervor und verschwanden wieder. Für einen Atemzug wurde er weniger Murr und mehr Widow: Holzlinie, Schatten, altes Segeltuch unter Spannung. Dann stand er wieder da. Nur stiller.

„Nein.“

Iva hörte die Lüge. Nicht im Wort. In der winzigen Pause davor.

Nira hörte sie vielleicht auch. Sie ließ sie stehen.

„Das nasse Auge“, sagte Mara.

Der Name blieb auf dem Deck liegen. Silas zog langsam die Stirn zusammen.

„Ein Seemannsmythos.“

Murr lachte. Ein kleiner, hässlicher Laut.

„Aberglaube ist nur ein Wort, das Menschen benutzen, wenn etwas sie zuerst gesehen hat.“

Diesmal sagte Jago nichts. Das machte es nicht besser. Die Wry Widow knarrte tief im Rumpf. Ein langes Geräusch, als würden alte Planken auf eine Frage antworten, die niemand gestellt hatte. Venn legte die Hand an die Reling.

„Sie mag nicht, wie wir drum herumstehen.“

„Was schlägt sie vor?“, fragte Mara.

Venn hörte einen Moment hin.

„Weniger Dummheit.“

Mara nahm das hin. Widerwillig.

Nira ging in die Hocke. Mara bewegte sich sofort.

„Captain.“

„Ich berühre es nicht.“

„Das wäre überzeugender, wenn du nicht direkt davor kniest.“

Nira ignorierte sie. Aus der Nähe wirkte das nasse Auge nicht ganz rund. Kleine Unebenheiten liefen unter der Oberfläche. Der Schatten von Niras Gesicht lag darin, aber versetzt, als sehe die Kugel sie aus einem anderen Winkel. Iva trat einen Schritt näher.

In der Kugel bewegte sich etwas. Kein Bild. Keine Karte. Eher eine Richtung, die noch keinen Ort haben wollte. Am Hauptmast gab eine Planke einen kurzen, trockenen Laut von sich. Als hätte das Schiff zuerst geantwortet. Das Holz unter der Kugel dunkelte nach, Fuge für Fuge, genau entlang der Spur, die sie genommen hatte. Nicht beschädigt. Eher so, als habe die Widow den Weg der Kugel behalten. Murr starrte darauf. An seinem Arm zog sich eine dunkle Maserung zusammen, als würde altes Holz in ihm kurz die Richtung wechseln.

„Nein“, sagte er leise.

Diesmal klang es nicht nach Angst vor der Kugel. Eher nach Wiedererkennen. Die Widow mochte offenbar nicht, dass dieses Ding ihr Holz las. Murr mochte es noch weniger, weil es auch durch ihn las.

„Es zeigt etwas“, sagte Silas.

„Nein“, sagte Iva.

Alle sahen sie an.

„Noch nicht.“

Nira drehte den Kopf.

„Was hörst du?“

Iva hätte gern eine Antwort gehabt, die weniger lächerlich klang.

Sie hörte kein Wasser. Sie hörte den Moment kurz vor einem Namen. Wenn jemand weiß, wen er meint, ihn aber nicht ausspricht.

„Es wartet“, sagte sie.

Murr legte die Arme um sich, als könne er sich damit in seiner Form halten.

„Erst das Schiff, jetzt das Ding. Sehr unhöflich, diese Geduld.“

Silas richtete sich auf.

„Wenn das eine Karte ist—“

„Es ist keine Karte“, sagte Nira.

Zu schnell. Nicht laut. Nicht hart. Nur zu schnell. Mara sah sie an. Venn auch. Jago lächelte langsam.

„Interessant.“

Nira blieb ruhig.

„Es gibt Geschichten“, sagte sie. „Über Dinge, die das Meer zurückgibt, wenn zu viel davon in ihm versenkt wurde.“

„Zu viel was?“, fragte Nell.

Nira sah auf die Kugel.

„Namen. Lügen. Schiffe. Menschen.“

Murr sagte leise:

„Tränen.“

Seine Stimme hatte einen zweiten Klang darunter, tief wie altes Deck unter fremdem Schritt. Nira blickte zu ihm.

„Besonders die.“

Für einen Moment sagte niemand etwas. Das nasse Auge wurde dunkler. In seinem Inneren tauchten Linien auf und verschwanden wieder. Keine Küsten. Keine Routen. Eher Risse in etwas
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