


Dans un petit village du Sénégal, Ndem, vit une 
communauté soufie ouverte et accueillante, dirigée 
par Serigne Babacar Mbow, un homme profondément 
humain, un grand spirituel, dont le rayonnement est 
source d’unité et de fraternité.

Au sein de ce petit îlot de paix et de bonheur, où le 
respect des traditions va de pair avec le désir d’affronter 
énergiquement les problèmes éducatifs et économiques 
liés à la réalité moderne, survient un événement qui 
bouleverse la petite communauté. Pour la première fois 
de son histoire, un jeune du village va écouter le chant 
trompeur des sirènes de la mer et tenter de rejoindre 
l’Europe. 

Deux visiteurs européens arrivés juste après son 
départ sont témoins du choc que cet évènement représente 
pour les membres de la communauté. La solide amitié 
qui naît de ce temps d’angoisse partagé donne lieu à des  
échanges d’une grande profondeur spirituelle et à une 
prise de conscience de la complexité des problèmes 
liés au développement pour les jeunes de ce pays. Ces 
moments de partage sont autant de beaux témoignages 
d’une expérience enrichissante de rencontre à la fois 
interculturelle et interreligieuse !

Entre l’auteur et le Sénégal s’est tissée, au fil des ans, 
une profonde amitié qui donne à ce roman un heureux 
goût d’authenticité et de fraternité. 

Patrick Gérault, né à Paris, poète, a publié plusieurs livres de poésie 
sur la nature et sur sa ville natale. Il est l’auteur d’un premier roman, 
La traversée de Claire, en 2023. 
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« L’homme est le remède de l’homme. »  
Proverbe wolof du Sénégal 

 
 

« Celui qui cherche l’amour est recherché  
par l’amour. » 

Serigne Babacar Mbow 
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 À 23 heures, le 5 juillet 2014, sous la lumière de la pleine 
lune, Diack et Abdou marchent lentement sur le sable de la 
plage de Mbour. Diack aperçoit au loin un attroupement et 
pense que c’est le lieu du rendez-vous. Abdou ne semble pas 
convaincu, il croit plutôt à un rassemblement de jeunes. Ils 
sont surpris de voir autant de monde. Soudain, l’attitude 
d’Abdou change, il frémit. Son copain lui demande ce qui 
lui arrive. 
 Abdou le fixe.  
 — J’ai peur !  
 Sa respiration est de plus en plus rapide. Il baisse la tête. 
Ses paroles sont presque inaudibles.  
 — J’ai une peur terrible. 
 — Pourquoi ? 
 — Tu es bien au courant du nombre de morts en mer la 
semaine dernière ? 
 — Oui.  
 — Tu connais la raison ?  
 — Le moteur a pris feu. Ça ne va pas recommencer ! 
 — Je n’ai pas confiance dans la pirogue.  
 — Je me suis renseigné. Elle est récente, le moteur aussi. 
 — Tu crois que les passeurs vont te dire la vérité ? Ça 
m’étonnerait, ils s’en fichent. Leur but, c’est de gagner de 
l’argent sur notre dos. Tu comprends ça ? 
 — Ne t’énerve pas. Oui, je le sais très bien. Alors 
pourquoi tu veux partir ? 
 — C’est toi qui m’as entraîné. 
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 — Tu étais d’accord. Je ne t’ai jamais obligé à partir avec 
moi. Rappelle-toi, tu me disais que tu souhaitais retrouver 
ton oncle à Paris, avoir une autre vie, gagner de l’argent et 
aider ta famille.  
 — Oui, c’est vrai. 
 — Alors on y va ? 
 — J’ai peur de la traversée, je t’ai dit. 
 — Écoute, le moteur est presque neuf. Tu veux faire 
machine arrière ? 
 — Je ne sais pas. Si je renonce, je perds l’argent que j’ai 
déjà donné au passeur. 
 — Il faut savoir ce que tu veux : rester ici sans avenir ou 
tenter ta chance en Europe et avoir une vie meilleure. Alors, 
tu décides quoi ?  
 — Je ne sais pas. 
 — Tu n’as plus le temps de réfléchir. Il faut te décider 
tout de suite. Regarde, ils commencent à monter. Alors, on 
part ensemble ?  
 — J’hésite. 
 — Tu ne vas pas te dégonfler ! 
 Il s’énerve de voir Abdou tiraillé depuis plusieurs jours, 
entre partir ou rester. Il se rend compte que son ami doute 
de plus en plus et envisage sérieusement de renoncer. Diack 
affirme qu’on ne peut plus reculer. Tous les deux 
continuent à parler à voix basse pour ne pas être entendus 
et vus par les personnes au loin, près du lieu d’embarque-
ment. Il voit l’heure passer, met sa main droite sur son 
épaule et essaie de le rassurer. 
 — Qu’est-ce qui t’inquiète ? 
 — Mourir en mer. 
 — N’y pense pas. Tout va bien se passer.  
 — Je n’en suis pas certain.  
 — Ne me laisse pas tomber ! 
 — Mais, j’hésite encore.  
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 — Abdou, quel avenir ici ? Aucun. Tu connais aussi bien 
que moi la situation du pays.  
 — Oui mais, d’un côté, je suis attaché à ma famille, à la 
communauté de Ndem, et de l’autre, j’aspire à autre chose, à 
une reconnaissance sociale. Je veux avoir un métier et aider 
mes parents. 
 — Eh bien, nous sommes d’accord. Moi aussi, je 
souhaite une vie meilleure. La seule solution, c’est de partir.  
 — Je ne sais plus ! 
 Diack est désespéré par l’attitude d’Abdou. Il essaie de le 
raisonner et de lui démontrer que sa famille a besoin 
d’argent pour vivre mieux. Mais Abdou n’est pas convaincu, 
sa famille ne réclame rien. Elle vit de peu. Son père est 
tailleur, sa sœur aînée s’occupe des commandes d’artisanat 
au centre des métiers de Ndem où sa petite sœur fait la 
teinture. Ils ne se plaignent pas. Ils vivent avec ce qu’ils ont. 
Diack essaie de lui faire comprendre que s’ils avaient un 
peu plus d’argent, ils pourraient mieux se nourrir, acheter 
des fruits plus souvent et parfois du poulet. « Et toi, tu ne 
travailles pas. Tu cherches mais tu ne trouves pas, comme moi, 
comme des milliers de jeunes Sénégalais. » En réalité, le cœur 
d’Abdou est partagé. Une partie accepte et comprend les 
raisons de partir, l’autre s’interroge, voire se culpabilise, 
d’où son hésitation. Diack est déstabilisé de voir 
l’incertitude chez son ami. Abdou enfonce le clou. Il évoque 
le fait qu’il ne peut pas oublier ce qu’il doit à Serigne 
Babacar. Grâce à lui, il a eu la chance de suivre des études 
jusqu’au lycée et ensuite de faire deux années à l’école 
technique d’agriculture, financées par des amis européens. 
Diack comprend très bien mais il lui rappelle qu’il n’a 
toujours pas de travail et qu’il n’a aucune perspective dans 
un avenir proche. Il essaie de le faire rêver en évoquant la 
possibilité de travailler dans une ferme en France. Cela n’a 
pas l’air de le convaincre. Au fur et à mesure de la conver-
sation, il se rend compte qu’Abdou n’a jamais parlé de son 
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départ à sa famille. De son côté, il lui explique que la sienne 
s’est cotisée pour qu’il parte. Abdou avoue qu’il a demandé 
à son oncle de l’argent pour acheter un billet d’avion pour 
Paris et qu’il l’a utilisé pour payer le passeur. Diack est 
surpris. Abdou a honte de son attitude et lui explique qu’il 
a voulu agir seul. 
 — Je n’ai pas eu le courage de le leur dire en face. Si je 
pars, j’envoie un message à Fatou pour qu’elle prévienne 
mes parents. Je lui ai aussi envoyé une lettre hier à Dakar. 
 — Ça va être un choc pour ta famille, réagit Diack. 
 — Oui, c’est sûr. 
 — Alors, arrêtons là la discussion. Allons-y. 
 

*** 
 
 Depuis plusieurs semaines, Abdou pense à son départ 
avec Diack, son copain d’école né dans la banlieue de 
Dakar. Il sait très bien que ce voyage sera difficile, que les 
risques sont énormes, qu’il peut perdre sa vie. Cela fait 
longtemps qu’il voit ses amis galérer comme lui pour 
trouver du travail. Ils ont cherché un contact dans le réseau 
des passeurs. Cela n’a pas été facile d’éviter de tomber dans 
un piège ou dans une arnaque. Ils croient y être arrivés mais 
ils n’en sont pas certains. Ils ont trouvé une personne qui 
leur promet, moyennant une bonne somme négociée 
âprement par Diack, de partir sur une pirogue en bon état.  
 

*** 
 
 Ils avancent. Abdou s’arrête un moment, scrute le port, 
voit des silhouettes partout, s’assied, pris de panique, et ne 
bouge plus. Diack se met à sa hauteur. 
 — Qu’est-ce qui t’arrive encore ? 
 — J’ai peur. Je panique. J’angoisse. Je crois que nous 
faisons une bêtise. 
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 Diack regarde son ami :  
 — Moi aussi, je ressens les mêmes choses que toi. J’ai la 
boule au ventre. J’ai peur aussi. Mais nous n’avons plus le 
choix maintenant. Nous venons d’en discuter. Il faut y aller.  
 — Si, nous avons encore le choix, nous pouvons 
toujours revenir en arrière, rentrer à Dakar. 
 — Oui mais on va rater la chance de notre vie. 
 — On peut aussi la perdre définitivement. 
 — Abdou, tu vois toujours le côté tragique. 
 — Non, je suis réaliste. 
 — On ne va pas recommencer cette discussion une fois 
de plus. Ils sont presque tous montés. C’est maintenant ou 
jamais.  
 — J’hésite encore. 
 — Abdou, tu ne vas pas me laisser tomber. On part 
ensemble. 
 Abdou se lève, fait demi-tour et repart dans l’autre sens. 
Diack le rattrape : 
 — Où tu vas ? 
 — Je rentre. 
 Abdou lui dit au revoir. Diack le suit et essaie de le 
raisonner une nouvelle fois. Sa voix est apaisante, elle se 
veut rassurante et confiante mais Abdou rétorque qu’ils 
n’arriveront peut-être jamais en Espagne. Il lui rappelle que 
c’est une possibilité qu’ils ont déjà envisagée, vite dissipée 
par des échos de copains qui ont réussi à rejoindre l’Europe. 
Abdou semble perplexe et se demande ce que sont devenus 
ceux qui sont partis il y a trois mois. Diack voit que le 
temps passe vite, il sait qu’il faut rejoindre rapidement la 
pirogue. Son ton devient ferme, il regarde Abdou dans les 
yeux et lui fait comprendre qu’il ne faut pas flancher 
maintenant.  
 — Il faut vite y aller avant qu’ils partent et que la police 
arrive. 
 — La police ?  
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 — Ils font des rondes sur cette plage. Ils savent qu’il y a 
des pirogues qui partent pour les Canaries. 
 — Je veux encore réfléchir.  
 — C’est trop tard. Tout le monde est presque embarqué. 
 

*** 
 
 Leurs pas se mêlent à d’autres pas de plus en plus 
nombreux, attirés par le faisceau lumineux d’une lampe 
torche. Dans la file indienne, Abdou tâte la poche de son 
petit sac à dos, s’assure d’avoir toujours son téléphone por-
table et un peu d’argent dans son porte-monnaie. Pourquoi 
a-t-il si peur ? s’interroge Diack avant de se rendre compte 
qu’il commence lui aussi à angoisser. À ce moment-là, son 
portable émet un bip, il regarde le message : « Bonne chance, 
mon fils. Nous te souhaitons une bonne traversée. Que nos prières 
te protègent. Tes parents qui t’aiment. » 
 Peu après, Abdou s’arrête, se fait doubler, retient son 
souffle en voyant les gens enjamber la pirogue. Diack se 
retourne, le rejoint : 
 — Qu’est-ce que tu as encore ?  
 — Je crois que je vais abandonner.  
 — Allez, Abdou ! Arrête de trop réfléchir. Faut y aller. 
On ne peut plus faire marche arrière.  
 — Mais... 
 — Il n’y a pas de mais qui tienne. Fais confiance en 
notre bonne étoile. Il faut y aller maintenant. 
 — Ça suffit de me prendre pour un enfant. Tu ne me 
comprends pas. Je suis angoissé par cette traversée. 
 — Si, je comprends, mais prends sur toi ! 
 — Et toi, tu as peur ? 
 — Oui, mais il faut passer outre. On n’a plus le temps 
pour en discuter. Tu dois te décider tout de suite.  
 — Tu peux partir seul ! 
 — Oui bien sûr, mais c’est un projet commun. 


