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Nota de Autora

Não sei ao certo quando esta pergunta surgiu, espreitando lentamente atrás da porta, como se de uma alma tímida se tratasse.

Não tenho um dia específico, uma frase clara ou um momento que eu consiga apontar o dedo dizendo: foi aqui.

Às vezes penso nisso, como quem conversa consigo mesma em voz baixa, enquanto a vida acontece.

A dúvida não chegou de repente. Foi-se instalando devagar. Como quem não quer incomodar. Como quem entra em casa alheia sem fazer barulho.

E um dia, dei por mim a viver com ela.


Há magia em mim?



Houve um tempo em que esta pergunta não existia.

Não porque eu tivesse as respostas, mas porque simplesmente não precisava delas.

Quando ainda caminhava de mãos dadas com a inocência de uma criança, não duvidava da magia.

Eu vivia dentro dela.

O mundo não era um lugar a conquistar, nem um espelho onde me medir. Era um espaço aberto, onde eu existia sem esforço, sem comparação, sem dúvida.

Eu não pensava no meu valor.

Eu não pensava no meu corpo.

Eu não pensava em quem eu deveria ser.

Eu apenas era.

Naquele tempo, a magia não tinha nome.

Não era algo especial, nem raro.

Era o chão, o ar, o gesto simples de brincar...o simples facto de existir no mundo.

E eu não sabia que aquilo podia ser perdido.

Não sabia que um dia, me ensinariam a olhar para mim como algo incompleto ou errado.

Mas, naquele tempo, eu não duvidava de mim. Creio que nem sabia ao certo o que isso significava.

Talvez porque ainda não me tinham ensinado a senti-lo.

Mas, sem que eu esperasse, a vida e o mundo estavam prestes a ensinar-me isso...muito mais cedo do que eu poderia imaginar.
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Sem avisar... 

sem se apresentar... 

sem que fosse anunciada... 

a dúvida veio. 

Pé ante pé.

Parecia silenciosa, criando uma aparência inaudível, mas, que na verdade, se mostraria e tornaria marcante...

muito mais marcante do que a minha inocência pudesse saber que algo assim, teria a capacidade de invadir...

de ferir... 

de se alojar... 

dentro de um coração, alma e mente pequeninos.

Desde cedo, que o ambiente escolar se tornou um lugar que, aos meus olhos, era visto como inseguro. 

Um lugar no qual o medo ao próximo surgiu lentamente.

Um lugar onde me fizeram aprender que se usasse a minha voz para me proteger...

isso tornaria a próxima vez em algo pior. 

Que o próximo medo seria muito mais intenso.

Além de que ninguém iria acreditar na minha voz... diziam eles...

Nesse momento... 

aquela dúvida...

ainda pequenina como eu... 

apresentou-se. 

Fez-me pensar que eu teria algo de errado...

ou que eu própria era um pequeno erro.

Eram tempos onde eu só queria brincar e desejava ter amigos com quem partilhar a magia em que eu vivia. 

Sorria. 

Tentava partilhar a imaginação. 

Por tal, não entendia porque era escolhida... para servir de descarrego de frustração...raiva...

ou prazer de alguém em simplesmente agredir o próximo.

Foi aqui, neste ambiente, que surgiu a primeira vez que me tentaram silenciar...

Não me lembro o dia ao certo. 

Não me lembro do seu nome. 

Mas, vira e volta, a imagem visita-me.

Não sei se com a intenção de me relembrar algo ou se apenas para me dizer: 

“Nunca uses a tua voz...isso tornará tudo o que vier, pior.”

Lembro-me de tentar gritar... e o som parecer não querer sair.

Lembro-me de chorar.

De querer chamar pela minha avó...que eu sabia estar ali tão perto..., mas ao mesmo tempo tão longe.

Lembro-me das mãos que me agarravam. 

Um pouco maiores que as minhas. 

Talvez por ser alguém mais velho que eu. 

Tentando invadir partes de mim...que jamais alguém invadira. 

Lembro-me de querer correr...e não conseguir.

Lembro-me de cair, e ter visto ali...a única oportunidade fugir.

A única oportunidade para poder alcançar um lugar seguro...

onde sentisse que estava realmente protegida.

Lembro-me, ainda mais das palavras que ecoaram da sua boca:

“Não tenhas o azar de contar a ninguém. Ninguém acreditará em ti e, da próxima vez, será pior.” ...

Foram dias a lutar, entre lágrimas...para não voltar àquele mundo, onde percebi que a magia em que sempre vivi...ali não existia.

O mundo poderia ter mudado. 

Poderia eu perceber que afinal a magia também morava naquele lugar. 

Que apenas ainda não a tinha encontrado. 

Podia o ambiente escolar ter-se tornado um arco-íris de boas memórias..., podia..., mas não o foi.

Durante os recreios, eu queria apenas brincar. 

Estar. 

Fazer parte.

Aproximava-me das meninas com aquela intenção simples...tão própria de uma criança: 

Posso brincar convosco?

Mas a resposta...era quase sempre a mesma. 

Não havia lugar para mim.

Bem...por vezes havia..., mas apenas se aceitasse ocupar o lugar que ninguém queria. 

O lugar que não era escolha, nem convite. 

Era condição.

Sem perceber muito bem porquê...

comecei a sentir que... 

para pertencer... 

precisava de me adaptar a um espaço que não tinha sido pensado para mim.

Foi ali... 

nesses momentos simples... 

aparentemente pequenos... 

que algo começou a mudar dentro de mim.

Eu ainda não sabia dar-lhe nome.

Não sabia explicar o que sentia.

Mas comecei a perceber que...havia um lugar...onde eu não cabia.

Sem dar conta ...

comecei a perguntar-me, em silêncio, o porquê.

Porque é que com elas não havia espaço para mim?

O que é que me faltava?

O que é que havia em mim que não era suficiente?
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Não eram perguntas ditas em voz alta.

Nem sequer eram pensamentos claros.

Eram sensações.

Pequenos apertos no peito.

Silêncios que ficavam comigo...mesmo depois das brincadeiras acabarem.

Com os rapazes era diferente.

Com eles, eu não precisava de provar nada.

Não precisava de mudar. 

Não precisava de caber em molde nenhum.

Mas, algures dentro de mim...

eu continuava a olhar para o outro lado.

Para as meninas.

Para o grupo onde eu queria estar.

Para o lugar onde eu gostava de poder pertencer.

Possivelmente, terá sido ali que tudo começou.

Não na rejeição em si...

mas na forma como eu comecei a olhar para mim depois dela.

Ainda não sabia dar nome ao desconforto.

Creio que...

pela primeira vez...

comecei a aprender...

muito devagar...

que na grande maioria das vezes...

não havia espaço para mim... 

tal como eu era.

Acabei a encontrar a verdadeira amizade em dois meninos.

Com eles, eu tinha um lugar.

Com eles eu não precisava de pedir permissão para existir.

Com eles, eu não precisava de ocupar o lugar que todas rejeitavam.

Apesar de ainda não chamar àqueles actos, rejeição.

Sem perceber...comecei a adaptar-me.

Não de forma consciente.

Não com intenção de mudar quem eu era.

Mas com pequenos gestos...quase invisíveis.

Comecei a dar mais.

A tentar agradar mais.

A oferecer aquilo que tinha. 

Como se isso pudesse ocupar o espaço que eu sentia não ter.

As festas de aniversário tornaram-se mais do que um dia especial.

Eram uma oportunidade.

Uma oportunidade de...

talvez...

por algumas horas...

sentir que havia lugar para mim junto delas.

Eu abria as portas da minha casa.

Colocava os meus brinquedos à disposição.

Partilhava tudo o que tinha com um entusiasmo genuíno.

Mas...lá no fundo...havia algo que eu ainda não sabia reconhecer.

Uma esperança silenciosa.

De que...

se gostassem do que eu oferecia...

talvez, mas só mesmo talvez... 

gostassem de mim também.
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Foi assim...

sem dar por isso...

que comecei a aprender a dar...

antes de receber.

Não porque alguém me tivesse ensinado diretamente... 

mas porque...

de alguma forma...

parecia ser a única maneira de me manter próxima.

Eu tornava-me atenta.

Observava o que fazia os outros sorrir.

Guardava pequenos detalhes.

Tentava perceber o que era esperado de mim...

mesmo quando ninguém o dizia em voz alta.

E, aos poucos, fui-me moldando.

Não de uma só vez.

Mas em pequenos gestos.

Em pequenas cedências.

Em pequenos silêncios onde eu escolhia não me mostrar por completo.

Porque...

algures... 

dentro de mim...

começou a crescer uma ideia...

ainda sem forma...

mas já com peso:

Talvez quem eu sou...não seja suficiente.

Essa ideia não chegou com barulho.

Não veio como uma frase clara.

Veio como uma sensação.

Como um afastamento lento de mim mesma.

Partes de mim começaram a ficar em segundo plano.

Coisas que eu gostava.

Formas de estar.

Pequenos pedaços daquilo que me fazia sentir leve.

Tudo isso começou...devagar...a ficar mais silencioso.

Porque pertencer, parecia mais importante do que ser.

Naquele momento...

comecei a aprender a ocupar menos espaço.

A ser mais fácil.

Mais adaptável.

Mais aceitável.

Mesmo que isso significasse...

afastar-me...

pouco a pouco...de quem eu realmente era.

Os anos passaram..., mas a dúvida não passou com o tempo.

Pelo contrário, cresceu.

Foi ganhando outras formas.

Outras vozes.

E, aquilo que começou como uma pergunta quase inocente...começou a desdobrar-se, em muitas outras sem fim.

A escola, que antes era apenas um lugar...começou a tornar-se pesada.

Desconfortável.

Assustadora.

Cada dia que passava...sentia-me mais pequena.

Como se algo em mim estivesse a encolher...

A minha alma.

O meu coração.

A minha presença.

E então, o bullying chegou.

Não de forma subtil.

Não devagar.

Veio com força.

E veio para ficar.

Deixou marcas profundas.

Marcas que o tempo...não soube apagar.

O que era suposto ser um mero anexo... 

de um mero trabalho de grupo... 

transformou-se em algo que eu não sabia como enfrentar.

Algo que cresceu dentro de mim...como um monstro.

Ali...tudo mudou.

Foi o início de algo que se tornaria avassalador.

Não apenas à minha volta. 

Mas dentro de mim.

A dúvida que antes sussurrava...

começou, finalmente, a tomar forma.

Mas não como
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