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			Hi lieve lezer,

			Nora heeft een eigen bedrijf: De Limonadebrigade. Eenzame ouderen zorgen voor kinderen die na school oppas nodig hebben. Dat vind ik briljant verzonnen. Zo sla je twee vliegen in een klap, nou ja eigenlijk drie: ouderen blij, kinderen blij en ouders blij. Helaas is Nora zelf minder blij. Ze moet haar Limonadebrigade even achterlaten want de dokter raadt haar aan om een paar weken aan de kust door te brengen vanwege haar gezondheid. Gelukkig is ze daar niet helemaal alleen. Al snel ontmoet ze de charmante fysiotherapeut Sam van wie haar hart sneller gaat kloppen. Maar dan gooit haar ex roet in het eten…
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			Enjoy!

			Juul van De Verhalenfabriek

			P.S. Het zou leuk zijn als je me volgt op Instagram of Facebook: Juul_DeVerhalenfabriek. Of schrijf je in voor mijn nieuwsbrief als je op de hoogte wilt blijven van alle nieuwe Tussendoortjes! Scan de QR-code:
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			1.

			‘Zo.’ Nora Heemskerk klapt haar laptop dicht en wiebelt even op haar stoel. Ze richt haar blik op de twee personen tegenover haar. Inwendig moet ze grinniken om het contrast dat niet groter had kunnen zijn: grijs versus hoogblond. Rimpelig versus strak in de lak.

			‘Vanaf aanstaande woensdag,’ zegt ze tegen de vrouw met het grijze haar, ‘komt Millicent dus twee keer in de week naar jou, Hermien.’

			Dan kijkt ze de andere vrouw aan. ‘Waar u haar dan rond halfzes komt ophalen.’

			De vrouw knikt, haar hoge paardenstaart beweegt driftig mee. ‘Dat klinkt perfect. Ik ben heel blij dat Milly uit school naar u toe mag komen. Weet u, ik vind die naschoolse opvang zo verschrikkelijk onpersoonlijk. Hoe fijn is het dat ze nu gewoon naar uw knusse woning kan lopen?’

			Hermien trekt kort een wenkbrauw op richting Nora, die haar best doet om haar gezicht in de plooi te houden.

			‘Ik ben blij dat te horen, mevrouw Van Asten. Mocht er iets zijn, kunt u mij altijd bellen.’

			Nora overhandigt haar een visitekaartje, waarop de naam van haar bedrijf in grote, sierlijke letters staat: De Limonadebrigade – voor jong en oud.

			Mevrouw Van Asten schuift haar stoel naar achteren en schudt zowel Nora als Hermien de hand.

			Hermien zucht als de vrouw het kantoor heeft verlaten. ‘Verdikkie, wat een portret.’

			‘Zeg dat wel.’ Nora wrijft over haar gezicht. ‘Maar Millicent is echt een heel lief meisje. Ik weet zeker dat jullie het goed kunnen vinden… in jouw knusse woning.’

			Hermien schiet in de lach. ‘Ik vertrouw volledig op jou. Je hebt me in de afgelopen jaren nog nooit opgezadeld met een onhandelbaar kind, dus ook dit meisje is van harte welkom.’

			‘Eens moet de eerste keer zijn, hè?’ Nora grijnst. ‘Nee, ik maak maar een grapje. Dit is…’ Een enorme hoestbui maakt dat ze haar zin moet onderbreken. Happend naar adem gaat ze weer op haar stoel zitten. Hermien schiet het kleine keukentje in en komt terug met een glas water. Geruststellend wrijft ze over Nora’s rug. ‘Hè meiske, toch. Gaat het weer een beet­je?’

			Met betraande ogen en een rood aangelopen gezicht kijkt Nora op. Ze pakt het glas water aan, knijpt haar ogen kort samen en glimlacht. ‘Het gaat, hoor. Dit weer doet me gewoon geen goed.’

			‘Ik snap het.’ Hermien legt haar hand op Nora’s schouder. ‘Doe een beet­je rustig aan, hè. Ik ken je ondertussen. Je doet fantastisch werk, maar denk ook aan jezelf.’

			‘Bedankt, Hermien. Komt goed.’ Nora staat op en loopt richting de deur van haar kantoor. ‘Het is heerlijk buiten, dus geniet van je middag. Ik ga nog even aan het werk.’

			‘Doe ik, meiske. Bedankt voor vanmiddag, ik zie je snel weer!’

			Terwijl Nora Hermien nakijkt, plooit haar mond zich als vanzelf tot een glimlach. Ze heeft haar gedurende de afgelopen jaren goed leren kennen. Op het eerste gezicht lijkt ze een teer vrouwtje, maar Nora weet wel beter: op Hermien kun je bouwen en ze neemt geen blad voor de mond. Niet om de dingen heen kletsen, zeggen waar het op staat. Nora houdt ervan. Waarschijnlijk mag ze Hermien daarom al jaren een trouwe klant noemen.

			Ze gaat achter haar bureau zitten en scrolt op haar telefoon. Er kwam zojuist een aantal nieuwe aanvragen binnen die ze per se voor het weekend wil afhandelen.

			Verlangend kijkt ze naar buiten. De lucht is strakblauw, waardoor de Domtoren er nog meer uitspat. Die toren was één van de redenen dat ze een paar jaar geleden als een blok voor dit kantoor viel. Iets boven haar budget, maar wel met uitzicht op de Dom, hét symbool van haar stadsie.

			Ze grinnikt hardop als ze aan die tijd denkt. De eerste maanden in Utrecht kon ze niet aarden. Ze voelde zich vooral héél dorps. Natuurlijk kende ze Utrecht vanuit haar studententijd, maar verder dan een drankje drinken op het terras was ze niet gekomen. En dat kwam door Kris. Haar vriendje op wie ze zó gek was. Na het hele examenjaar om elkaar heen gedraaid te hebben, volgde hun eerste zoen op het eindexamengala van hun middelbare school. Het was meteen dik aan. En dat bleef het. Nora wilde niet tot laat gaan stappen en dan blijven slapen bij klasgenoten die op kamers woonden in Utrecht. Ze wilde gewoon naar huis, naar Kris.

			Zij waren de uitzondering, de high school sweethearts die wél bij elkaar bleven. Het stel dat meteen na hun afstuderen een huis kocht in het dorp waar ze al hun hele leven woonden. En ze hadden het ook altijd ontzettend fijn met elkaar gehad.

			Maar er kwam een moment dat alleen ‘fijn’ niet meer genoeg was en zowel Kris als Nora zich begon te realiseren dat ze niet meer dezelfde personen waren als in de examenklas. En dat uitte zich niet in veel meningsverschillen of flinke ruzies, maar eerder in een soort onverschilligheid. Dat je in hetzelfde huis woont, maar het grootste deel van de tijd langs elkaar heen leeft. Elke avond samen eet, maar elkaar eigenlijk niets meer te vertellen hebt. Liever zonder dan met elkaar dingen onderneemt. En die onverschilligheid markeerde voor Nora het einde van hun relatie. Want zij geloofde dat het allerbelangrijkste in een relatie is dat je elkaar blijft boeien en uitdagen, ongeacht of je vijf maanden of vijf jaar samen bent. En ze geloofde zeker dat dit ook voor haar was weggelegd, alleen niet met deze man.

			Toen hun relatie klapte, wist Nora voor het eerst van haar leven niet meer welke kant ze op moest gaan. Blijven wonen in het kleine provinciestadje waar iedereen alles van elkaar wist? Of ergens een nieuwe start maken? Toen de oudtante van haar moeder haar in de supermarkt toevertrouwde ‘dat ze hen toch al nooit bij elkaar vond passen’, was de keuze snel gemaakt: er ging een bord in de keurig aangelegde tuin van hun twee-onder-eenkapper en Nora besloot met haar hele hebben en houwen richting Utrecht te verkassen.

			Wonen in de grote stad bleek een heel ander verhaal dan er studeren. Alle stereotypes leken waar. Gedag zeggen tegen de buurvrouw was er niet bij, omdat ze überhaupt niet wist wie haar buurvrouw was. Tenminste… als je het bonken op de muur, omdat ze een keer (één keer!) losging op the good old Spice Girls, niet meetelt. Het was dag en nacht rumoerig rondom haar appartement en o, wat verlangde ze naar haar keurige gazon als ze weg zat te bakken op haar balkon.

			Maar het woog niet op tegen het vrije, onafhankelijke gevoel dat ze van de stad kreeg. Als – toen nog – freelancetekstschrijver kon ze werken waar ze haar laptop openklapte: overal dus. In de bibliotheek, in het stadspark en elk cafeetje dat haar aansprak. Op die manier leerde ze langzaam maar zeker wat gezichten kennen en niet veel later de mensen achter deze gezichten. En het bleek dat ze niet de enige was met behoefte aan contact. In zo’n grote stad, waar iedereen het altijd ‘jeweetwel, drukdruk’ had, waren er genoeg mensen die zich een beet­je verloren voelden.

			Ze schrikt op als haar telefoon opeens begint te trillen. Het is Danielle.

			‘Hé Daan!’

			‘Nora, ik heb een noodgeval.’

		

	
		
			2.

			‘Tante Noooooooor!’ Aan de hand van haar juf komt Femme enthousiast naar Nora gelopen.

			Nora tilt het meisje op en geeft haar een dikke knuffel. Ze snuift haar kleuterluchtje op en zet haar dan neer.

			‘Zo, jij hebt het goed naar je zin gehad, of niet?’ zegt Nora, terwijl ze een blik werpt op het shirt van Femme. Het zit onder de verfstrepen en -spetters en ook Femmes haar hangt in kleurige slierten langs haar gezicht.

			Haar juf staat er ietwat ongelukkig bij. ‘Sorry voor de ravage. Met dertig kleuters verlies je er weleens één uit het oog.’

			Lachend pakt Nora Femmes handje, dat ook alle kleuren van de regenboog heeft. ‘Geeft niks, dit fiksen we straks thuis wel weer. Fijn weekend.’

			‘Dag juf Eline, tot maandag!’ Femme trekt Nora mee naar de uitgang van het plein. ‘Wat gaan we doen, tante Noor?’

			‘Nou, eigenlijk moet ik…’ begint Nora. Zodra ze Femmes hoopvolle gezichtje ziet, laat ze haar werkplannen varen. ‘… met jou een ijsje gaan halen.’

			‘Ja!’ juicht Femme. ‘Smurfenijs.’

			Nora rolt met haar ogen. Wie dat ijs bedacht heeft, zou het voor straf elke dag zelf moeten eten. Met vijf kleuters. Gillend. Blauw smurfenijs staat garant voor één grote kliederboel, om over het effect van die kleurstoffen maar niet te spreken. En sowieso: blauw ijs. Hoe dan?

			Intens tevreden zit Femme op het bankje naast de ijssalon. Haar handjes druipen van het blauwe ijs, dat binnen een halve minuut ging smelten en Nora kan het niet laten om snel een foto naar Danielle te appen. Je regenboogkind en ik hebben even pauze!

			SMURFENIJS?! is het enige wat ze terugkrijgt.

			Nora grijnst. Ze rekt zich uit en haalt diep adem. Tenminste, dat probeert ze. Met deze hoge temperaturen lijkt het af en toe alsof ze ademhaalt door een rietje. Tijdens het kleine stukje lopen met Femme voelde ze de druk op haar borst al toenemen. Haar hele leven dealt ze al met haar astma, wat eigenlijk altijd prima ging. Maar nu ze wat ouder is, krijgt ze er steeds meer last van. Hoe het komt weet ze niet, maar vervelend is het wel. Vorige week had ze een afspraak bij haar arts, waarbij ze haar zorgen had geuit, maar hij had helaas ook niet echt een oplossing. Hij stelde voor om bloed af te nemen en wat testen te doen en zou haar volgende week bellen met de uitslag.

			‘O nee!’

			Femmes kreet haalt Nora uit haar overpeinzingen. Het clipje waarmee Femmes haar is vastgezet, heeft het begeven en haar lange lokken kleven aan het bolletje ijs vast.

			‘Je bent lekker bezig, Fem,’ grinnikt Nora vertederd.

			Met een frons kijkt Femme haar aan. ‘Hier kon ik echt niks aan doen.’

			‘Geeft niet,’ zegt Nora, terwijl ze in haar tas rommelt. Ze diept een elastiekje op. ‘Ik maak een staartje bij je. Thuis kun je lekker douchen.’

			Het belletje van de tearoom klingelt als Nora en Femme binnenstappen. Alle tafeltjes, ook die buiten op de stoep, zitten vol. Het is overduidelijk vrijdagmiddag en veel mensen luiden het weekend in met een drankje én Danielles befaamde zoete borrelplank. Danielle staat met een verhit hoofd achter de toonbank. Haar gezicht klaart op als ze Femme aan ziet komen. ‘Hé schatje, hoe is het?’

			Femme stort zich in haar armen en begint meteen honderduit te vertellen. Danielle neemt haar mee naar de ruimte achter de tearoom, waar ze gaat zitten en Femme op schoot trekt. Ook Nora loopt mee en zakt neer op een stoel.

			Terwijl Femme haar schooldag – in compleet niet-chronologische volgorde – uit de doeken doet, kijkt Nora het vertrek rond. Danielle is een van de mensen die ze leerde kennen tijdens haar eerste maanden in Utrecht. Ze was net bevallen van Femme en daarom regelmatig met de wandelwagen in het stadspark te vinden, een van Nora’s favoriete werkplekken. Algauw zaten ze iedere middag te kletsen. En vaak ging dat over hun werk, waar ze beiden niet gelukkig meer van werden. Danielle had een drukke baan als leerkracht op een basisschool en was alle administratieve rompslomp meer dan zat. Het liefst wilde ze aan de slag met haar grootste hobby: koken. Elke vrije minuut bracht ze in haar keuken door, waar ze recepten uitprobeerde of ter plekke nieuwe verzon. En terwijl Nora water nog kon laten aanbranden, lukte bij Danielle altijd alles. Dus toen er net na haar zwangerschapsverlof een leuk pand vrijkwam mét ruimte voor een tearoom, besloot ze het schooljaar tot de zomervakantie af te maken om zich vanaf dat moment vol in een nieuw avontuur te storten.

			En kijk eens waar ze nu zijn? In Daans eigen tearoom.

			‘En toen kreeg ik dus van tante Noor een smurfenijsje,’ besloot Femme haar verhaal.

			Daan grinnikt. ‘Ja, dat is nog duidelijk te zien.’

			Dan draait ze zich naar Nora. ‘Echt fijn dat je Femme kon ophalen voor me. Hoe was jouw dag?’

			‘Goed. Druk ook.’ Ze vertelt over de ontmoeting tussen Hermien en mevrouw Van Asten.

			‘En hoe heette dat meisje, zei je?’ vraagt Danielle met grote ogen. ‘Millicent? Arm kind.’

			Nora haalt haar schouders op. ‘Tja, je komt ze tegen, hoor. Gelukkig is Millicent een lief meisje en ik denk echt dat het goed gaat klikken met Hermien.’

			Femme springt van Danielles schoot af en trekt haar moeders telefoon met een snelle beweging van tafel. ‘Filmpje, mam?’

			‘Ja, is goed, schat. Mama gaat nog een uurtje aan het werk en dan is het weekend.’ Zuchtend voegt ze daaraan toe: ‘Als ik tenminste een normale negen-tot-vijfbaan had gehad.’

			Nora lacht en slaat een arm om haar heen. ‘Maar je weet zelf: dat is niks voor jou. Morgen nog een dagje en dan is het voor jou óók weekend.’ Ze plant een kus op het hoofd van Femme en loopt naar de deur. ‘En als ik nu nog even snel míjn aanvragen afhandel, is het voor mij gelukkig vandaag al weekend. Doei, lieverds!’

			Nora draait de voordeur van haar kantoor open. Haar voet zweeft al boven de eerste trede van de trap, als ze toch besluit met de lift te gaan. Stomme astma.

			Ze ploft op haar zwartlederen bureaustoel en kijkt tevreden rond. Op de witte muur achter haar bureau staat in sierlijke zuurstokroze letters De Limonadebrigade geschilderd. Haar bedrijf. En wat is ze er ongelooflijk trots op.

			Geïnspireerd door Danielles carrièreswitch besloot ook Nora geen genoegen meer te nemen met een baan die ze ‘best leuk’ vond. Ze wilde niet meer schrijven over de plaatselijke boekenbeurs ‘met een fantastische opbrengst van € 105,-’, ‘de prijsduif van Jan Bakker (76) uit de Kastanjelaan’ of alle zilveren, gouden en diamanten huwelijken. Ze was klaar met de wekelijkse deadlines. Ze wilde meer.

			Maar wát dan? Iets waarmee ze mensen blij maakte, iets waarmee ze mensen zou verbinden. Maar ja, als je niet per se aanleg hebt om bij CliniClowns te werken, is zo’n baan vinden best een opgave. Tijdens het openingsfeest van Danielles tearoom viel ineens het kwartje. In een hoekje van de zaak zat een oma samen met haar kleinzoon. Het jochie zat op zijn knietjes op een stoel en nam voorzichtige slokjes uit het flesje appelsap in zijn handen. Ondertussen sneed zijn oma de brownie die voor hen op tafel lag in stukjes. Tussen de slokken appelsap door hapte het jongetje stukjes taart van de vork die zijn oma naar zijn mond bracht. Oma kon haar ogen niet van haar kleinzoon afhouden, alles in haar houding straalde trots en plezier uit.

			En zo zou het moeten zijn, was het enige wat Nora kon denken. En vanaf dat moment maakten de radertjes in haar hoofd, die al langer draaiden, opeens overuren.

			En haar uiteindelijke idee bleek een succesformule te zijn: kinderen koppelen aan ouderen. Geen buitenschoolse opvang, maar opvang door ouderen die wel wat aanspraak konden gebruiken. Vanaf haar keukentafel legde ze de eerste contacten, sprak af met geïnteresseerde ouders en ouderen in koffietentjes en prutste met Paint uren aan haar logo.

			En die opstartmaanden waren niet makkelijk. Een bord droge macaroni met kaas als avondeten was geen uitzondering. Maar uiteindelijk ging het balletje rollen. Door succesverhalen en de bijbehorende mond-tot-mondreclame wisten steeds meer mensen haar bedrijf te vinden.

			En nu geniet De Limonadebrigade aardig wat bekendheid in de stad en heeft ze onlangs moeten besluiten een wachtlijst aan te maken.

			Nora’s mondhoeken krullen omhoog. Een wachtlijst, wie had dát gedacht?

			Ze schrikt van het geluid van de telefoon die gaat. Onbekend nummer. Nora knarsetandt – gunt nou niemand haar weekend? – maar neemt toch op. ‘Met Nora Heemskerk.’

			‘Goedemiddag, Nora. Je spreekt met dokter Wiersema van het Sint Antonius.’

			Nora’s hersenen springen meteen op standje alarm. Dokter Wiersema? Op vrijdagmiddag?

			‘Goedemiddag, ik eh… had u niet verwacht,’ stamelt Nora, terwijl ze het bloed naar haar wangen voelt schieten.

			‘Dat kan ik me voorstellen. Ik zal meteen met de deur in huis vallen: ik heb jouw casus met wat collega’s besproken. We hebben samen naar de resultaten van je bloedonderzoek en overige testen gekeken en vinden
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