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Aux amoureux de la nature et des grands espaces.

		À tous ceux qui prennent le temps de regarder

		Et de préserver toutes ces merveilles…
1
Maddox
 
La porte du bureau s’ouvre dans un grand bruit sourd qui me fait sursauter. En relevant vivement la tête pour engueuler l’intrus qui fait autant de boucan, je tombe nez à nez avec mon ami George. Un pli soucieux barre son front en sueur et je ravale vite ma réprimande. Il a sa mine des mauvais jours et ça ne me dit rien qui vaille. Quelle nouvelle va-t-il encore m’annoncer ?
– Assieds-toi, mon garçon, j’ai des choses importantes à te dire, commence-t-il en tirant une chaise pour s’y laisser tomber lourdement.
C’est mauvais signe. Très. Surtout quand il ne s’embarrasse pas de fioritures. George, le vétérinaire du refuge, n’est pas du genre à aimer les grands discours, ce qui me convient parfaitement, puisque je ne suis pas un grand bavard non plus. Mais là, son air renfrogné ne peut annoncer qu’une énième tuile, et nous n’avons pas besoin que la liste des ennuis s’allonge encore. Ça fait un moment que je sens que quelque chose le tracasse et j’ai le pressentiment que ça ne va pas me plaire.
Je regarde cet homme d’une cinquantaine d’années s’asseoir péniblement de l’autre côté de mon bureau, comme si toute la misère du monde pesait sur ses épaules, et je tique. Avec ses cheveux grisonnants et ses yeux verts fatigués, il paraît bien plus que son âge. Au fil des années passées ici à Wild Protect, il est devenu plus qu’un simple collègue ou associé, il est devenu mon ami. Ainsi qu’un pilier de cette fondation qui compte tellement à mes yeux.
Son air grave m’inquiète franchement.
– Qu’est-ce qui se passe, George ? Tu as de nouveau des vertiges, comme la semaine dernière ?
– S’il n’y avait que ça, grogne-t-il tout bas. Écoute, Madd, je ne vais pas tourner autour du pot, tu sais que ce n’est pas mon genre.
Il éponge ses tempes grisonnantes avec un mouchoir et mon angoisse grandit, parce que George est habitué à la chaleur qui règne ici dans le Masai Mara, depuis le temps. Son comportement n’est pas normal.
– Madd, je suis malade. Je ne peux plus assurer le boulot. Je pense que tu vas devoir trouver quelqu’un pour prendre ma place ici.
Quoi ? Je le fixe un instant, interdit, avec l’impression d’avoir mal compris. Soudain, j’ai le sentiment que tout s’effondre sous mes pieds. La boule d’angoisse explose dans ma poitrine et m’oppresse. Si George demande à se faire relever, c’est qu’il a puisé dans ses dernières réserves. Parce que je le connais, il aime trop cet endroit auquel nous consacrons notre vie depuis quelques années. Aucun de nous ne le quitterait comme ça, sur un simple coup de tête. Merde, et lui, il me balance ça comme ça ! Malade ? Pas plus tard qu’hier, il me soutenait encore que ce n’était qu’un simple coup de chaleur.
– Qu’est-ce que tu as au juste ? C’est grave à quel point ?
– T’as pas besoin de le savoir pour l’instant, tique Georges avec une pointe d’agacement.
Son ton impatient m’interpelle et je sens mon ventre se tordre d’inquiétude.
– On va organiser tes soins dans une clinique à Nairobi, George. Tu sais que je peux payer pour tes…
– Maddox, me coupe-t-il en levant une main pour me stopper dans mon élan. Je dois rentrer aux États-Unis, mon grand. J’ai… des choses à mettre en ordre là-bas.
– T’es quand même pas en train de me dire que tu as refusé de te faire soigner ?
– C’est pas ce que j’ai dit, grogne-t-il en regardant par la seule petite fenêtre de mon bureau.
– Bordel, George ! explosé-je. Pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ?
– Écoute fiston, je suis pas venu pour m’engueuler avec toi.
Il soupire et je réalise à quel point cet homme est important pour moi. Je suis à la fois furieux contre lui et empli de peine. Je n’arrive pas à croire qu’il ne m’ait rien dit avant, et c’est précisément ce point qui me fout en rogne. Mais il est là, devant moi, en train de me faire comprendre que je dois me préparer à son départ. Lui s’y est déjà résigné visiblement. J’ignore pourquoi il refuse de me dire ce qu’il a. Ou peut-être n’en sait-il rien encore. Quoi qu’il en soit, je n’imaginais pas que notre petit bout de chemin prendrait fin de cette façon. En outre, cette tête d’âne est tellement butée que tout ce que je pourrai dire n’y changera rien, sa décision est prise. Je ne sais même pas quoi ajouter. Je me contente d’observer, sans les voir vraiment, les piles de documents qui s’entassent sur ce qu’on peut vaguement appeler un bureau.
Je reste muet, encaissant mal cette nouvelle qui me fait l’effet d’une véritable tragédie. Mon désarroi doit se voir comme le nez au milieu de la figure parce que George se lève et se croit obligé de me remettre d’aplomb.
– Viens, les lionceaux sont agités ce soir. Je crois qu’il faut augmenter les rations de viande.
Il a toujours été très fort pour faire diversion. Il vient me lâcher sa bombe en pleine tête et change de sujet comme si ce n’était pas important. Puis, sans plus de cérémonie, il ressort de la pièce comme s’il ne venait pas de bouleverser absolument tous nos projets. Comme si ça n’allait pas avoir d’impact sur moi, comme si sa révélation ne faisait pas trembler les bases de mon petit monde. La vie me rappelle soudain que, bien que nous soyons dans une bulle au sein de Wild Protect, elle ne nous épargne pas pour autant.
Je reste un instant abasourdi sur ma chaise, puis me secoue mentalement. Je sais que mon ami ne veut pas de sentimentalisme dégoulinant, mais là bordel ! Je n’arrive pas à encaisser. Je passe un doigt sous le col de mon tee-shirt, comme si je manquais d’oxygène, mais c’est perdu d’avance, je sens que je me fais submerger par une vague de colère brute. Comme une vieille connaissance perdue de vue depuis un moment, elle revient prendre possession de moi sans que je ne puisse la contrôler. Je pensais avoir dépassé ce stade depuis longtemps. Il faut croire que non.
Je dois évacuer la boule d’angoisse qui me serre la gorge, laisser la vague me balayer pour être de nouveau entier. Je le sais.
Simplement ici, il n’y a pas d’exutoire. La seule chose que je trouve à faire, c’est envoyer valser tout ce qui est sur la planche de bois qui me tient lieu de bureau dans un grand cri rageur. Les papiers voltigent dans tous les sens, et tout le bordel qui y est disposé part se fracasser au sol. J’abats mon poing serré sur le plateau vidé, déchirant ma peau au passage. C’est un geste complètement inutile. Ça ne changera absolument rien, mais je me sens impuissant au point d’avoir besoin de déverser ma rage sur quelque chose. La petite lampe vole et se brise en mille morceaux. C’est le bruit de verre qui éclate qui me reconnecte avec la réalité. Oui, tout est bien réel et tout vient d’être remis en question. Je n’en veux pas à George, évidemment. J’en veux à… Je ne sais même pas…
Respire, Madd, respire.
Les bras tendus, en appui sur le bureau, je m’enjoins à ralentir mon rythme respiratoire, peinant à retrouver mon calme. Il me faut quelques minutes pour redonner à mon cœur un tempo moins erratique, avant de rejoindre George à l’extérieur.
La chaleur étouffante me tombe sur les épaules comme une chape de plomb, à l’image du poids sur ma poitrine. Mais le paysage magnifique qui s’étale à perte de vue sous mes yeux me rassérène et vaut bien les petits désagréments dus aux températures élevées. J’inspire profondément l’air chaud et ferme les yeux pour me reconnecter à l’essentiel, laissant l’oxygène pur chasser les miasmes de ma colère et de mes idées sombres. Il n’y a qu’ici que je me sens serein. Et déjà, le calme environnant m’aide à faire le vide dans ma tête.
J’ai toujours admiré l’Afrique, et le Kenya est un pays qui me fascine depuis mon plus jeune âge. Ces terres ont ce je-ne-sais-quoi qui frôle la magie et qui m’attire comme un aimant. Mon père, lui, du haut de son sempiternel mépris, se foutait bien de toutes mes « lubies écolos » comme il les appelle encore maintenant. J’ai eu à cœur assez tôt la préservation de la faune et de la flore, et j’ai eu la chance de réaliser ce rêve d’enfant. Grâce à ma persévérance, à ma volonté. Et à mon grand désarroi, grâce aux subventions paternelles. Mais contempler ce soleil couchant guérit la plupart des sacrifices que j’ai dû faire pour en arriver là. Wild Protect, c’est mon projet, mon aboutissement personnel et mon échappatoire. Je peux dire sans ciller que j’en suis fier.
La fondation a pour vocation de recueillir les animaux victimes de la connerie des hommes, les soigner et les relâcher ensuite dans leur milieu naturel. Au fil des années, nous avons pu agrandir l’espace, si bien que maintenant nous sommes capables d’héberger des prédateurs. Et c’est devant le grillage sécurisé des lionceaux que je retrouve George.
Nous avons accueilli ces deux orphelins la semaine précédente. Errant dans la savane, ils étaient bien trop jeunes pour survivre par eux-mêmes. Les guerriers Masaï qui effectuent des rondes régulières dans ce vaste espace ont retrouvé le cadavre de leur mère à des kilomètres d’ici, et ce sont eux qui ont donné l’alerte. Braconniers ou combat, nul ne le saura jamais, vu l’état de la dépouille de l’animal. Mais George ayant déterminé que nous pouvions encore les sauver malgré leur dénutrition avancée, les petits ont atterri au refuge où ils reprennent de la vigueur à une vitesse fulgurante.
– Dis-moi comment je vais me débrouiller sans toi ici, George, fais-je tristement. Tu es le phare de cette fondation. Sans véto, je ne sais vraiment pas comment je vais m’en sortir.
– Arrête tes conneries, petit. Je te fais confiance. Tu trouveras bien quelqu’un.
George est le seul homme qui a le privilège de m’appeler comme ça. Tout simplement parce que je trouve en lui un peu de la chaleur paternelle qui m’a tant manqué… Je suis lucide sur les capacités parentales de mon géniteur. Elles sont tout bonnement inexistantes. Il voulait un héritier pour sa société, il l’a eu. Le reste n’a été pour lui qu’un ensemble de détails insignifiants.
– Je ne connais personne qui viendra s’enterrer ici toute l’année, à bouffer du sable et suer sang et eau sous un soleil de plomb !
– Si tu le présentes comme ça, il y a peu de chances en effet, ricane mon ami en me tapant sur l’épaule. Je dois tirer ma révérence, Maddox. J’ai des choses à faire et ma santé à préserver. Mais ne crois pas que je ne vais pas regretter tout ça.
Il contemple le paysage d’un regard déjà nostalgique.
– Dans tes contacts, tu n’aurais pas un véto asocial qui voudrait essayer de te remplacer ?
L’homme fatigué qui me fait face est songeur. Je vois bien qu’il a une idée en tête, je le connais trop bien désormais pour me faire avoir par ses mimiques.
– Crache le morceau, George !
– Eh bien… Il y aurait bien quelqu’un, mais…
– Appelle-le !
– Charly est quelqu’un d’assez… caractériel et lunatique… Je ne sais pas si tu t’entendrais bien avec…
– Appelle ! le coupé-je.
Il me faut quelqu’un pour reprendre la suite et pallier son absence, c’est indispensable. Je ne fais pas dans le sentimentalisme débordant normalement, mais merde, ce con va me manquer. Et, question de survie pour la fondation, la place ne doit pas rester vacante trop longtemps. Mon échec serait une trop grande victoire pour mon père. Je refuse de lui donner cette satisfaction.
– OK. Je l’appellerai après avoir nourri les fauves.
– Sois convaincant surtout ! Je n’ai pas envie que mon père ait vent de cette nouvelle. Il en profiterait pour me mettre la pression encore une fois.
Je me perds de nouveau dans la contemplation de ces vastes espaces. Le ciel a pris cette teinte orangée si caractéristique des couchers de soleil sur la savane. On dirait qu’un peintre s’est amusé à décliner cette couleur dans toutes ses nuances. C’est splendide. Le genre de paysage que le commun des mortels ne voit que dans les reportages de National Geographic. Moi, j’ai la chance de vivre ce moment qui vaut tout l’or du monde chaque soir, depuis cinq ans. Même si je suis on ne peut plus conscient que l’aventure touchera bientôt à son terme, je m’estime le plus chanceux des hommes de pouvoir assister au spectacle magnifique de cette nature si surprenante. Elle m’apaise, recharge mes batteries et me fait tout oublier le temps de quelques instants.
Les lionceaux viennent piailler juste devant nous, ayant bien repéré le moment où ils vont recevoir leur repas, nous sortant par la même occasion de notre contemplation silencieuse. Je claque doucement l’épaule de George, dans un geste aussi amical que réconfortant, et nous nous dirigeons de conserve vers les animaux dont nous devons nous occuper. Pas besoin de mots, il sait très bien ce que je ressens et je saisis parfaitement tout ce qu’il ne me dit pas. Les silences en révèlent parfois bien plus que des discours maladroits. J’aurais simplement voulu lui dire que j’aurais souhaité passer plus de temps auprès du type formidable qu’il est. J’aimerais avoir les couilles de lui avouer qu’il est celui qui se rapproche le plus d’un père pour moi et que je le remercie pour ça. Malheureusement, je ne sais pas exprimer mes sentiments. Je les ai bridés trop longtemps et ils ont été raillés trop souvent.
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Charly
 
Aujourd’hui, j’enchaîne les consultations d’urgence sans grand intérêt et je passe ma matinée à rassurer des propriétaires de petites bêtes inquiets. Non pas que ça me déplaise, ça fait partie de mon métier. Mais pour la spécialiste en NAC1 que je suis, m’occuper de la bobologie du caniche de Mme Alberta qui vient toutes les semaines pour un pet de travers n’a rien d’exaltant. Après le long parcours d’études pour devenir vétérinaire, je me voyais déjà soigner des serpents ou autres caméléons… À 26 ans, je n’ai rien de tout ça malheureusement, les choses n’ayant pas tout à fait tourné comme je l’imaginais.
L’avantage, c’est que je suis seule à la clinique et qu’on me fout une paix royale. Cameron n’est pas là pour me rappeler que je dépasse mon temps de consultation ou que j’utilise trop de compresses. J’en viendrais presque à aimer cet endroit quand il n’est pas sur mon dos. En fait, ce mec a un don qu’il ne soupçonne même pas. Celui de faire hérisser tous les poils de mon corps rien qu’en montrant sa gueule de petit chef. Mon oncle aurait mieux fait de rester couché le jour où il a cru avoir la brillante idée de l’embaucher pour superviser sa clinique. Je comprends son choix, j’étais beaucoup trop jeune et inexpérimentée pour endosser une telle responsabilité, mais lui n’est pas là. Moi si. Et j’endure, chaque jour que dieu fait, les conséquences de cette désastreuse décision. Soyons clairs, Cameron est un con. Et moi, je me sens à l’étroit entre ces quatre murs aseptisés.
Je masse légèrement mes tempes pour tenter de dissiper le début de migraine qui me guette. J’esquisse un geste pour enlever ma blouse et enfin prendre une pause quand la sonnette de l’accueil retentit.
Encore.
Je soupire. J’ai faim, mais de toute évidence, ça devra attendre.
Quand je débarque dans le hall d’entrée, je suis tout de suite émue à la vue d’une petite fille, une blondinette haute comme trois pommes, encadrée par ses parents, et qui tient une minuscule boule de poils contre sa poitrine. Un chaton visiblement. La gamine sanglote en serrant son compagnon plus fort contre elle quand elle me voit arriver. Quoi que cet animal ait, l’écrabouiller autant ne va rien arranger, mais je m’abstiens de tout commentaire et m’agenouille en souriant devant la demoiselle. Je suis en général plus douée avec les animaux qu’avec les humains, mais je sais au moins que les enfants sont à manier avec délicatesse. Je vais devoir prendre des pincettes pour qu’elle me laisse examiner son compagnon.
– Bonjour, mademoiselle, je suis le docteur Charly. Tu me présentes ton copain ?
La fillette me dévisage un long moment, comme si elle évaluait le taux de confiance à m’accorder. Je fais signe à la maman qui s’apprêtait à parler de ne rien en faire et j’élargis encore mon sourire. J’espère seulement qu’il est rassurant et que je ne ressemble pas au chat du Cheshire2 !
– Lui, c’est Caramel.
– D’accord. Bonjour Caramel. Je peux le caresser ?
Hochement de tête. Je tends la main vers la petite masse de poils roux qui est à n’en pas douter à l’origine de son nom. Tout en caressant le pelage doux, je sens la gamine se détendre et j’en profite pour faire mon interrogatoire.
– Tu peux me dire ce qui arrive à Caramel ?
– C’est sa patte. Elle est toute cassée, sanglote-t-elle de nouveau.
J’interroge les parents du regard et je finis par apprendre que le chaton a reçu un rondin de bois sur la patte alors qu’il était dans leur réserve. Depuis, il ne pose plus son membre blessé par terre et refuse de s’alimenter.
– Je vais devoir examiner ton petit copain, ma belle. Tu veux bien venir avec moi dans mon bureau ?
Elle me suit en silence et dépose son précieux paquet sur la table d’auscultation que je lui désigne. Le chaton ne réagit pas beaucoup et seul son petit miaulement plaintif m’apprend qu’il est encore en vie.
Après un examen doux sous les yeux attentifs de la fillette, je suis formelle. Fracture de la patte et surtout grosse déshydratation. Je vais devoir perfuser l’animal pour le requinquer et m’occuper de sa blessure.
– La bonne nouvelle, c’est que tu as bien fait d’amener Caramel ici. Mais si tu veux qu’il guérisse, il va devoir rester avec moi pour que je prenne soin de lui.
La gamine sanglote pendant que j’explique aux parents ce que je prévois pour leur petit protégé afin qu’ils valident le devis que je leur établis. Faire soigner son animal n’est pas bon marché et parfois, les propriétaires n’en ont pas les moyens. C’est un crève-cœur pour eux comme pour nous. Heureusement, aujourd’hui ce ne sera pas le cas.
Après avoir reçu leur aval, je m’attelle aux soins du chaton amorphe. J’appelle Elena, notre assistante-vétérinaire, pour qu’elle lui fasse un petit nid douillet jusqu’à demain. Une fois assurée que mon minuscule patient est bien installé, je retire ma blouse dans l’espoir, enfin, de me nourrir. Seulement, il faut croire que l’univers fomente un complot contre moi aujourd’hui, puisque ma veste à peine enfilée, mon téléphone sonne. Je peste à haute voix, ça me soulage, avant de voir le numéro qui s’affiche. Mon cœur bondit de joie en prenant l’appel.
– Hey Oncle George !
– Salut ma grenouille. Je te dérange ? Je ne sais jamais avec le décalage horaire…
– Non c’est bon, j’allais juste prendre ma pause déjeuner. Cam n’est pas là pour me chronométrer…
– Charly… Cameron n’est pas un mauvais bougre, tu sais ?
– Ah, eh bien je suis contente de savoir qu’il me réserve un traitement de faveur !
J’entends mon oncle pouffer comme un gosse à l’autre bout de la ligne. Il me manque tellement. Cela apaise quelques tensions en moi, sa voix grave ayant des vertus thérapeutiques. À moins que ce ne soient tous les souvenirs et les attentions dont il m’a toujours entourée depuis que je suis haute comme trois pommes.
– Lily, ma puce, j’ai une proposition à te faire, reprend-il plus sérieusement.
– Je t’écoute.
En fronçant les sourcils, inquiète, je laisse mon oncle m’expliquer de quoi il est question. Selon lui, c’est une offre qui ne se présentera qu’une seule fois dans ma vie et je serais folle de la refuser. Je passe de l’inquiétude à l’incrédulité à mesure qu’il m’expose la situation. Je ne sais pas vraiment quoi penser de ce qu’il me propose et si je suis honnête, j’ai aussi la trouille. Je n’ai pas beaucoup d’expérience avec la faune sauvage, à part ce que j’en sais de mes manuels vétérinaires et du stage que j’ai effectué dans un zoo durant mes études. Mais quel défi incroyable !
Le Kenya…
Waouh, si je m’attendais à ça ! Cependant, George quitte ce poste qui me faisait tant rêver pour une obscure raison, et je ne suis pas certaine d’aimer ça. Lui qui était toujours dithyrambique quand il évoquait l’Afrique et ses merveilles, je le soupçonne de me cacher quelque chose de grave. Il n’abandonnerait pas son idéal africain pour rien.
– Pourquoi est-ce que tu rentres à Boston ? Tu vas bien ?
– Ah, Charly, je me fais vieux et la chaleur me joue des tours. Il est temps que du sang neuf prenne la relève !
Je marque un temps d’hésitation, pas certaine de croire aux fariboles qu’il me débite un peu trop vite. Quant à sa proposition, elle me perturbe énormément.
– George… Écoute, je suis flattée que tu penses à moi pour prendre ta suite, mais je suis loin d’être aussi douée que toi et…
– Stop, gamine ! Pas de ça avec moi. Je ne sais pas pourquoi tu te sous-estimes autant, mais je vais te dire ce que moi j’en pense. Tu ne dois rien à personne ici. Il est temps que tu penses à toi et toi seule. Ton avenir est là où tu vas t’épanouir et même sans te voir, je sais que ce n’est pas le cas aujourd’hui. Je me trompe ?
Je prends un instant pour souffler et empêcher ma voix de trembler quand je lui réponds. George n’est pas dupe, il ne l’a jamais été. Il sait que la culpabilité m’étouffe, que ça me bouffe la vie au quotidien et que je me retiens d’être heureuse. D’être moi. Ce sentiment est devenu indissociable de mon existence. Il vient poser ses griffes sur mon cœur dès que j’ouvre les yeux le matin, pour ne me relâcher le soir qu’au prix de nombreuses larmes et souffrances. Je n’ai de répit que lorsque mon corps finit par lâcher prise sous l’épuisement de journées volontairement surchargées. Plus je travaille, moins je pense.
Moins je pense à lui…
Je sais que mon oncle a raison. Je dois me pardonner. Mais comment faire quand on lit le reproche à chaque instant dans les yeux de ceux qui sont censés être vos piliers ? Je n’y arrive pas. Pas encore. Peut-être jamais.
– Grenouille ?
– Oui, Georgie… soufflé-je doucement. Je suis là.
– Alors ?
Je le voudrais. Tellement. Mais c’est au-dessus de mes forces. J’aurais l’impression de l’abandonner en quittant cette ville. Je ne veux pas que tout le monde pense que j’ai oublié. Parce que ce n’est pas le cas. C’est ancré au plus profond de mon cœur et c’est une plaie qui ne cicatrisera jamais. Je veillerai à ce que ça n’arrive pas. Je mérite le gouffre sombre dans lequel s’enlise ma vie. Il n’y a rien d’autre à en dire.
– Je suis désolée, George. Mais non, je ne peux pas.
Je peux presque sentir la colère de mon oncle bouillonner avant même qu’il n’ouvre la bouche. Elle traverse les kilomètres qui nous séparent pour me cingler avec sévérité. Je sens la morsure de sa déception s’ancrer dans ma chair. C’est pire que les coups de semonce de mes parents.
– Je ne te savais pas lâche à ce point, Charly.
Le ton est dur. Aussi tranchant que ses mots. Et ça me déchire, car je ne l’ai encore jamais entendu s’adresser à moi de cette façon. Décevoir la seule personne qui croit en moi, en mes capacités, qui me pousse à avancer, ça c’est terrible. Heureusement qu’il n’est pas en face de moi, parce que je n’arriverais certainement pas à le regarder dans les yeux. Je suis pathétique.
– George, comprends-moi… Je ne peux pas tout laisser derrière moi !
– Et tu peux me dire ce que tu as de si précieux ici qui t’empêche de te barrer ? Tes parents ?
Rien.
C’est ça le pire, c’est qu’il a tapé dans le mille. Ici, je ne suis plus personne, je n’ai plus rien. C’est presque le plus affligeant. Ma vie est vide. Un boulot avec un chef que je ne peux pas encadrer, et réciproquement. Un appartement impersonnel que je n’ai jamais pris la peine de décorer à mon goût. Pas de mec, pas d’amis, pas d’engagement… Triste constat.
– C’est à l’autre bout du monde…
– Trouillarde !
J’accuse le coup, mais cette fois-ci, je suis piquée au vif. Je ne savais pas que mon oncle avait cette opinion de moi. Je ne suis pas lâche. Je ne suis juste pas prête pour ça. Le silence s’étire entre nous et je l’entends soupirer.
– Écoute Charly. Je t’offre une chance de faire quelque chose d’utile, de primordial. Tu as besoin de ressentir à nouveau ce souffle de vie que tu as perdu. Tu dois franchir le pas, c’est le plus dur. Monte dans cet avion, viens me rejoindre une semaine ! Et si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour moi, Charly... S’il te plaît. On a besoin de toi ici.
Je ne peux pas rester insensible à la supplique de George. Il voudrait tellement que je remonte la pente. En même temps, c’est la première fois qu’il me demande de faire quelque chose pour lui. Il me le demande comme un service. Un gros. Et je lui devrais au moins d’essayer pour le remercier de tout ce que lui a fait pour moi ces dernières années. Pourtant, un petit fil me retient en arrière, m’empêchant de dire oui. Ce même lien ténu qui me rappelle tous les jours ce dont je me suis rendue coupable.
– Je suis désolée, George. Je ne peux pas…
Je ne peux pas.
 


1. Nouveaux Animaux de Compagnie (serpents, lézards et autres petites bêtes sympathiques…).
2. L’étrange chat flippant d’Alice au pays des merveilles.
3
Charly
 
Je me gare devant le pavillon cossu de mes parents. Cette jolie maison où j’ai tant de souvenirs heureux dont je peine à me rappeler tant ils me paraissent appartenir à une autre vie. Ils ont été relégués au fond de ma mémoire par d’autres plus récents, plus destructeurs.
Je cramponne le volant tellement fort, pour ne pas voir mes mains trembler, que les jointures de mes articulations blanchissent. Chaque visite ici, un samedi sur deux, est une véritable épreuve. Je pourrais même parler de torture. Pourtant, je me fais violence pour les affronter en espérant à chaque fois que leur regard sur moi aura changé. Qu’ils auront compris que je me punis assez toute seule pour ne pas avoir en plus à subir leur jugement. Or à chaque fois, ma désillusion est plus grande que la précédente, morcelant encore un peu plus mon cœur. J’ai tout perdu et tout me file entre les doigts, y compris ce semblant de relation bancale que j’entretiens avec mes parents ces dernières années.
Respire, Charly.
Je compte jusqu’à dix dans ma tête, lentement, pour me donner le courage d’ouvrir la portière. Mon cœur cogne tellement fort contre mes côtes qu’il me fait mal. C’est bien. Cette douleur est là pour me rappeler pourquoi je fais tout ça.
Soufflant un bon coup, je m’extirpe de la voiture et me dirige rapidement vers la porte d’entrée avant que les forces ne me manquent et que je fasse machine arrière. Je frappe trois fois contre le battant de bois et attends patiemment qu’on vienne m’ouvrir.
Je vois l’ombre de ma mère derrière le rideau. Elle doit prier à chaque fois pour que je ne vienne pas. Aussi fort que moi je prie pour ma rédemption. Mais comme d’habitude, elle vient ouvrir cette maudite porte. Celle de mon enfer personnel. Celle que je souhaite secrètement ne plus voir s’ouvrir un jour. Mon souffle se bloque en observant la poignée tourner, parce que je sais déjà ce que je vais trouver derrière.
Mépris. Haine. Jugement. 
La frêle silhouette maternelle se dresse devant moi, me fixe avec ses yeux encore rougis, dans un silence lourd qui s’étire entre nous, tel un fossé immense devenu impossible à franchir. Le même masque glacial que d’habitude est gravé sur son visage. Dur, impitoyable. Et il m’est personnellement destiné. Comme à l’accoutumée, un éclair de douleur traverse son regard quand mes prunelles aussi vertes que des émeraudes croisent les siennes. La même couleur que lui. Ce vert que j’ai décidé de ne plus contempler en bannissant tous les miroirs de chez moi. Je ne supporte plus cette couleur.
Ma mère me tourne ostensiblement le dos pour retourner à l’intérieur, mais la porte restée ouverte m’indique que je peux franchir le seuil. Rien n’a changé ici depuis des années. Il y a tellement de photos de lui partout qu’on se croirait dans un mausolée. J’évite autant que possible de les regarder. Même si ce sont des vestiges de moments heureux, ces souvenirs remuent tout autant la merde.
– Bonjour Maman.
Je n’attends pas de réponse, il n’y en aura pas, et je file vers le salon où je sais que mon père patiente. Assis dans son éternel fauteuil au cuir élimé qui tient encore debout par je ne sais quel miracle, il m’attend, tendu comme un arc. Pas franchement hostile, sans être non plus enjoué par ma visite. J’ignore ce qu’il pense vraiment, c’est un homme qui parle peu. Mais pour ce que j’en sais, il n’a jamais pris ma défense face aux accusations et aux horreurs que ma mère me balance depuis des années.
Je le salue d’un hochement de tête qu’il me rend. Pas d’effusions, pas d’embrassades, ce temps-là est révolu. Je n’ai pas senti l’étreinte des bras de mes parents depuis ce jour funeste. Et si au début ce manque de contact était intolérable, il est devenu mon chemin de croix personnel. Je me sens de toute façon tellement sale qu’il vaut mieux que personne ne me touche. La culpabilité a cet effet-là sur moi, elle me pourrit de l’intérieur, si bien que j’ai le sentiment permanent de contaminer ceux qui osent s’approcher un peu trop.
Je m’assois sur le canapé en face de mon père et le silence devient vite pesant. Les minutes s’égrènent avec une lenteur angoissante, rythmées par le tic-tac de l’horloge du salon. Je ne sais pas quoi leur dire et je ne suis même pas certaine qu’ils soient désireux de me parler. Ma mère s’affaire dans la cuisine, me fuyant comme si j’allais la salir. Quant à papa, il s’est replongé dans la lecture de son journal, indifférent à ma présence. Je me sens indésirable. Je le suis.
Insignifiante. Inexistante. 
Ça fait mal. Pourtant, j’ai l’habitude de leur froideur, mais la morsure de la déception est toujours là.
– Vous allez le voir aujourd’hui ? soufflé-je doucement.
– Comme tous les jours.
La voix de ma mère est aussi tranchante que l’acier et son ton glacial, chargé de haine, pourfend un peu plus mon âme. Pourquoi ne peuvent-ils pas voir que je souffre également ? Que son absence pèse sur mon cœur à chaque seconde ? Que son image s’infiltre en moi dès que mon esprit a le malheur de s’égarer ? J’ai envie de leur crier de me regarder, de se rendre compte que j’ai besoin d’eux plus que jamais
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