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Este libro electrónico tiene
licencia para su uso personal solamente y no puede ser revendido ni
regalado. Si usted desea compartir este libro, por favor, adquiera
una copia adicional. En caso de que usted esté leyendo este libro y
no lo haya comprado (o no fue adquirido con el único propósito de
regalárselo), por favor, regrese el libro y adquiera su propia
copia. ¡Gracias por respetar el duro trabajo del autor!



Incluye obras literarias del canon clásico completas y de trama
fiel al original, pero adaptadas al español moderno para facilitar
la comprensión del lector del siglo XXI. Cada libro de la colección
incluye una evaluación en línea para el lector y una evaluación de
comprensión lectora descargable para el docente; dicha evaluación
aborda las competencias interpretativa, argumentativa y
propositiva.
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I. El horror en
arcilla

 (Encontrado entre los papeles del
difunto Francis Wayland Thurston de Boston)


«De
tales poderes o seres tan grandes es posible que haya restos... una
huella de un período enormemente remoto cuando… la conciencia se
manifestó, quizás, en maneras y formas que se han retirado hace
mucho tiempo, antes de que la marea humana avanzara… formas de las
que solo la poesía y la leyenda han logrado un recuerdo efímero y
las han llamado “dioses”, “monstruos”, seres míticos de todo
tipo…»

(Algernon Blackwood)


El horror en arcilla

Creo
que lo más compasivo en el mundo es la incapacidad de la mente
humana para comprender cómo se relacionan todos sus contenidos.
Vivimos en una plácida isla de ignorancia en medio de los oscuros
mares del infinito, un lugar al que, para llegar, no se necesita
viajar lejos. Las ciencias, cada una esforzándose en su propia
especialización, hasta ahora nos han hecho poco daño, pero algún
día, al unir los conocimientos, se abrirán perspectivas tan
aterradoras de la realidad y de nuestra espantosa posición en ella,
que nos volveremos locos por la revelación o huiremos de la luz
mortal hacia la paz y la seguridad de una nueva era
oscura.

Los
teósofos, que creen que el conocimiento de Dios se puede alcanzar
sin necesidad de revelación divina, han adivinado la asombrosa
grandeza del ciclo cósmico en el que nuestro mundo, así como la
raza humana, no son más que accidentes momentáneos. Han insinuado
extrañas existencias en términos que congelarían la sangre si no
estuvieran enmascaradas por un suave optimismo. Pero no es de ellos
de donde vino el único atisbo de eones prohibidos que me da
escalofríos cuando pienso en ello y me enloquece cuando lo sueño.
Ese destello, como todos los espantosos destellos de la verdad,
surgió de unir accidentalmente cosas; en este caso, un viejo
artículo de periódico y las notas de un profesor muerto. Espero que
nadie más logre unir las piezas; ciertamente, si vivo, nunca
proporcionaré conscientemente un eslabón en una cadena tan
espantosa. Creo que el profesor también quiso guardar silencio
sobre la parte que conocía y que habría destruido sus notas si no
hubiera sufrido una muerte súbita.

Mi
conocimiento del asunto comenzó en el invierno de 1926 o 1927, con
la muerte de mi tío abuelo George Gammell Angell, profesor emérito
de lenguas semíticas en la Universidad de Brown, Providence, Rhode
Island. El profesor Angell era ampliamente conocido como una
autoridad en inscripciones antiguas, por lo que muchos directores
de museos solían consultarlo frecuentemente, al punto que su
fallecimiento, a los noventa y dos años, no pasó desapercibido. A
nivel local, el interés se intensificó por la oscuridad de la causa
de la muerte. El profesor había sido herido al regresar en barco de
Newport: cayó repentinamente, como dijeron los testigos, después de
haber sido empujado por un negro de aspecto náutico que había
salido de uno de los extraños patios oscuros en la ladera empinada
que formaba un atajo desde el paseo marítimo hasta la casa del
difunto en la calle Williams. Los médicos no pudieron encontrar
ningún trastorno visible, pero concluyeron, después de un perplejo
debate, que alguna oscura lesión del corazón, inducida por el
rápido ascenso de una colina tan empinada por un hombre tan
anciano, era la responsable de la muerte. En ese momento no vi
ninguna razón para disentir de este diagnóstico, pero últimamente
me inclino a cuestionarlo y a más que eso.

Como
heredero y administrador de los bienes de mi tío abuelo (ya que
murió viudo y sin hijos), se esperaba que revisara sus papeles con
cierto detenimiento. Con ese propósito trasladé todo su conjunto de
archivos y cajas a mis habitaciones en Boston. Mucho del material
que ordené será publicado más tarde por la Sociedad Arqueológica
Estadounidense, pero había una caja que encontré sumamente
desconcertante y que me sentí muy reacio a mostrar a otros ojos.
Estaba cerrada con candado y no encontré la llave hasta que se me
ocurrió examinar el llavero personal que el profesor llevaba
siempre en el bolsillo. Entonces, de hecho, logré abrirlo, pero
cuando lo hice, me pareció enfrentarme a una barrera mayor y más
secreta porque, ¿cuál podría ser el significado del extraño
bajorrelieve de arcilla y las anotaciones, divagaciones y recortes
inconexos que encontré? ¿Mi tío, en sus últimos años, había
comenzado a creer en las charlatanerías más tontas? Decidí buscar
al excéntrico escultor responsable de esta aparente alteración de
la paz mental de un anciano.

El
bajorrelieve era un rectángulo tosco de menos de una pulgada de
grosor y unas cinco por seis pulgadas de área; obviamente de origen
moderno. Sus diseños, sin embargo, estaban lejos de ser modernos en
atmósfera y sugerencia porque, aunque los caprichos del cubismo y
el futurismo son muchos y salvajes, no suelen reproducir esa
críptica regularidad que acecha en la escritura prehistórica. Y la
mayor parte de estos diseños parecían ser escritos de algún tipo,
aunque mi memoria, a pesar de estar muy familiarizada con los
documentos y colecciones de mi tío, no logró identificar este
idioma en particular, ni siquiera insinuar sus más remotos
parentescos.

Por
encima de estos aparentes jeroglíficos había una figura de
intención evidentemente artística, aunque su ejecución
impresionista impedía tener una idea muy clara de su naturaleza.
Parecía ser una especie de monstruo o un símbolo que representaba a
un monstruo, de forma que solo una fantasía enferma podría
concebir. Si digo que mi imaginación, algo extravagante, produjo
imágenes simultáneas de un pulpo, un dragón y una caricatura humana
no sería infiel al espíritu de la cosa. Una cabeza pulposa con
tentáculos coronaba un cuerpo grotesco y escamoso con alas
rudimentarias, pero fue el perfil general del conjunto lo que lo
hizo más espantoso. Detrás de la figura había una vaga sugerencia
de un fondo arquitectónico de dimensiones monstruosas.

Las
anotaciones que acompañaban a esta rareza, además de una pila de
recortes de prensa, estaban a mano y pertenecía a la más reciente
caligrafía del profesor Angell; por otro lado, no tenía la más
mínima pretensión literaria. Lo que parecía ser el documento
principal se titulaba «El culto a Cthulhu» con caracteres
minuciosamente impresos para evitar la lectura errónea de una
palabra tan inaudita. El manuscrito se dividía en dos secciones, la
primera de las cuales se titulaba «1925. Sueños y obras oníricas de
H. A. Wilcox, No. 7 de la calle Santo Tomás, Prividencia, Rhode
Island» y la segunda, «Narrativa del inspector John R. Legrasse,
No. 121 de la calle San Bienville, Nueva Orleans, Luisiana. Reunión
de la Sociedad Astronómica Estadounidense de 1908 — Notas contables
de Same y del Profesor Webb». Los otros artículos manuscritos eran,
todos, notas breves; algunos de ellos, relatos de los sueños
extraños de diferentes personas y otros, citas de libros y revistas
teosóficas (en particular, Atlantis y
la Lemuria perdida de W. Scott-Elliot)
y el resto, largos comentarios sobre sociedades secretas
sobrevivientes y cultos ocultos con referencias a pasajes de libros
de mitología y antropología, como La
rama dorada de Frazer y
El culto de las brujas de Europa
occidental de la señora Murray. Los
recortes aludían en gran medida a extrañas enfermedades mentales y
brotes de locura o manía grupal en la primavera de 1925.

La
primera mitad del manuscrito principal contaba una historia muy
peculiar. Parece que el primero de marzo de 1925, un joven delgado,
moreno, de aspecto neurótico y excitado, visitó al profesor Angell
con el singular bajorrelieve de arcilla, que entonces estaba
excesivamente húmedo y fresco. Su tarjeta llevaba el nombre de
Henry Anthony Wilcox y mi tío lo había reconocido como el hijo
menor de una excelente familia poco conocida por él, quien
últimamente había estado estudiando escultura en la Escuela de
Diseño de Rhode Island y viviendo solo en los apartamentos Flor de
Lis, cerca de esa institución. Wilcox era un joven precoz de
conocido genio, pero de gran excentricidad, y desde la niñez había
llamado la atención a través de las extrañas historias y sueños que
solía relatar. Se llamó a sí mismo «psíquicamente hipersensible»,
pero la gente seria de la antigua ciudad comercial lo descartó como
simplemente «raro
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