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            A mi abuelo Arnaldo Basadre, 
          

          
            que me enseñó a leer y a escribir, 
          

          
            y a Samir Nazal, que me enseñó a borrar
          

        
      

    
  
    
      
        
          Creo que un periodista que investiga hechos históricos debe entrevistar de una manera honesta a todos quienes tengan información relevante para la opinión púbica. No se trata de tomar partido a favor o en contra del entrevistado sino de hacerle preguntas y de respetar sus declaraciones, ubicándolas luego, en el momento de la escritura, en su contexto histórico e incluyendo los dichos de otras fuentes para favorecer esa intersubjetividad, ese coro de diversas miradas que permite una recreación lo más objetiva posible de un pasado ya ocurrido. Esta es, o debería ser, una diferencia clave entre un político y un periodista. 

           

          Ceferino Reato, Disposición Final

        
      

    
  
    
      
         

        Nota del autor 

         

        Para la investigación de este libro se entrevistó a cincuenta y cuatro fuentes en reuniones presenciales y telefónicas entre octubre de 2024 y abril de 2025. 

        Hubo citas con involucrados directos en el caso como el propio Manuel Monsalve, en prisión preventiva en el Anexo Capitán Yáber. 

        Se decidió utilizar solo los nombres de pila de los testigos y se protegieron aspectos de la vida privada de B. y otros antecedentes delicados que se encuentran en la carpeta de investigación. 

        Lo mismo ocurrió con información respecto al exsubsecretario del Interior que no tiene directa relación con los hechos investigados. 

        Para la escritura de este libro, se revisaron 6.287 páginas entre declaraciones, diligencias de la fiscalía, peritajes de la Policía de Investigaciones y del Servicio Médico Legal, decretos administrativos, informes del Congreso y una serie de otros papeles que hoy están en manos del Ministerio 

         

        Público, la Contraloría General de la República y la Cámara de Diputados. También se revisaron veinticuatro videos de las cámaras de seguridad de la noche del 22 de septiembre y de la mañana del 23 de septiembre de 2024, cuando ocurrieron los hechos. Videos de los alrededores del restaurante Ají Seco Místico y de la recreación de la caminata por el centro de Santiago hasta que tomaron el taxi que los llevó al Hotel Panamericano, así como los de las cámaras de seguridad de ese lugar. 

        También los registros visuales del 1 de septiembre tras el almuerzo en el Mall Costanera Center, que consiguió Canal 13 y que no estaban en la carpeta del Ministerio Público. 

        El Caso Monsalve aún sigue en investigación y está a la espera del cierre de esta y de su posterior juicio oral, cuya preparación podría tardar unos tres meses, cuando la investigación concluya. Será en esa instancia donde tres jueces de un tribunal valorarán las pruebas y entregarán su dictamen, que podrá ser apelado por las partes intervinientes. 

        Estuve presente en todas las audiencias que tuvo este caso en el Séptimo Juzgado de Garantía de Santiago en el Centro de Justicia y en la Corte de Apelaciones entre 2024 y 2025. También vía remota durante las transmisiones de la Comisión Investigadora de la Cámara de Diputados. 

        Manuel Monsalve está formalizado por dos delitos sexuales, pero aún no es condenado. En la otra arista por obstrucción a la justicia e infracción a la Ley de Inteligencia, el Ministerio Público sigue investigando y, al terminar la escritura de este libro, todavía no toma la decisión de reformalizarlo. 

         

        Este libro contiene hechos y no apreciaciones personales. 

        Quiero agradecer a todas las fuentes que confiaron en mi trabajo: fueron fundamentales. También a todos los trabajadores del diario La Segunda y a los primeros lectores, un agradecimiento profundo. 

         

        
          5 de mayo de 2025
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        La noche del 15 de octubre de 2024, el hombre que había tenido en sus manos la seguridad de Chile durante más de dos años, apenas se vio frente al fiscal manifestó lo que cabía esperar de alguien bajo sospecha: 

        —A mí me gustaría declarar que no me acuerdo de nada —expresó Manuel Monsalve Benavides al fiscal Xavier Armendáriz. 

        Estaban en el Hotel Panamericano, donde el funcionario se alojaba habitualmente en Santiago. 

        —Un momento, señor Monsalve, usted está imputado en una causa —respondió el fiscal y cortó el diálogo. 

        No era el espacio donde los investigadores le tomarían la declaración. Tenía derecho a guardar silencio y a un abogado. Pero Monsalve insistió. 

        Veintiún días antes de ese encuentro, el subsecretario del Interior del gobierno de Gabriel Boric, Manuel Monsalve, había pasado parte de las fiestas patrias en la casa donde vive su esposa en Chiguayante, en la región del Biobío, a seis horas y media de la capital. 

        Regresó a Santiago en la madrugada del domingo 22 de septiembre junto a sus escoltas de la Policía de Investigaciones (PDI) al Hotel Panamericano, ubicado en el centro de la ciudad, a dos cuadras exactas del palacio de gobierno. 

        Le había mencionado a la inspectora de la PDI Macarena Calderón y al policía Darwin Rojas, sus escoltas, que por la tarde les indicaría la hora de citación para que lo pasaran a buscar el lunes. Luego de eso, fue a su habitación a dormir. 

        Para ese momento hacía varias horas que le había escrito a una subalterna de la Subsecretaría del Interior para invitarla a salir. 

        Se sabe que la joven recibió el mensaje de su jefe a través de la aplicación Signal, mientras estaba en el Mall Costanera Center, en Providencia. En ese momento ella compraba artículos para el departamento que arrendó en Santiago cuando llegó desde Curanilahue, en Biobío, a trabajar al gobierno en 2023. 

        Luego de sacarse el pesado viaje de noche con una ducha, Monsalve retomó el diálogo y le preguntó a la mujer de treinta y dos años, dónde quería salir a comer. Ella le respondió que a un lugar cercano a su casa, y él buscó en la aplicación Google de su celular locales abiertos ese día festivo. 

        Realizó varias búsquedas, pero la mayoría de los locales estaban cerrados. Finalmente llegó al restaurante peruano Ají Seco Místico, ubicado en la calle Enrique Mac-Iver, cercano a la zona donde ella vivía y del Hotel Panamericano. 

        El domingo los meteorólogos habían pronosticado lluvia en la capital y, por la tarde, como todos los días, la mujer llamó a su madre un poco antes de las seis. La puso al corriente de su nueva vida en Santiago y le contó que tenía una reunión con el subsecretario, su jefe. 

        Desde Curanilahue, donde aún vivía su familia, su madre le preguntó por qué iba a trabajar un día feriado, y le recomendó que aprovechara de descansar. 

        La funcionaria le respondió que tenía que ir a la reunión, pero que esperaba que lloviera más fuerte para evitar la salida. 

        Mientras conversaba con su madre por teléfono, el subsecretario le mandó un nuevo mensaje: 

        «Le envío un Uber, porque usted manda», le dijo luego de que ella le advirtiera sobre la lluvia. 

        «Mire lo que me escribió este viejo cerdo: “Le envío un Uber porque usted manda”», le leyó a su madre en voz alta. Luego le pidió que la llamara a las siete de la tarde, fingiendo estar enferma, para así regresar a su departamento. Pero la hija nunca más le contestó las llamadas ni los mensajes. 

        Cuando llegó el vehículo de aplicación a su departamento, vio a Monsalve vestido de negro, con unas gafas y un jockey del mismo color. Subió al auto y siguieron rumbo al lugar de la cena. 

        El Ají Seco tiene en su fachada un letrero de luces de neón de color rojo que proyecta su nombre y alumbra los ventanales que permiten ver al interior. El local tiene dos pisos, y ambos subieron al segundo en busca de una mesa. Se sentaron a eso de las 18.15 de la tarde. 

        Ese día terminaban las fiestas patrias y el gobierno enfrentaba críticas de la oposición política por una nueva crisis de seguridad. 

        El asunto no era ajeno al funcionario que invitaba a la cena: el Ministerio Público había registrado treinta y siete homicidios en la semana de celebraciones, y Monsalve era el principal responsable de la seguridad del país y de las policías. 

        Tras subir al segundo piso, se sentaron alrededor de una de las cincuenta y cuatro mesas de esa planta, a metros de la escalera cercana a una ventana que da a la calle Mac-Iver. 

        Al inicio de la investigación, no se sabía quién los había atendido. La mujer les declaró a los fiscales que era un hombre de pelo cano, moreno, de ojos grandes y de un metro ochenta de estatura. 

        Luego se pudo establecer que se trataba de Macario, de cincuenta y cuatro años, un garzón de nacionalidad peruana que llevaba diez años radicado en Chile y solo veintitrés días trabajando en el Ají Seco Místico. Semanas después le diría a los fiscales y a la policía que no recordaba haber atendido a Manuel Monsalve. Lo interrogaron tres veces. 

        El resto del personal entrevistado por los detectives tampoco lo reconoció. Todas las declaraciones de los empleados del local son similares. 

        Cuando llegaron al salón con mesas de madera cubiertas de cuerina café y con manteles de tela blancos con listones dorados le pidieron al garzón dos pisco sour tamaño catderal. El barman, llamado Marco, les explicaría luego a los policías del caso que la receta consistía en jugo de limón de pica, goma y ciento ochenta mililitros de Quebranta, un pisco peruano. 

        Para cenar, Monsalve y su subalterna, asesora e ingeniera comercial, ordenaron una docena de machas a la parmesana, un plato picante de mariscos y un trozo de salmón. 

        En la comida hablaron de política, del trabajo en el gobierno y de las proyecciones profesionales de ambos. En la querella interpuesta en contra de Monsalve por la abogada penalista María Elena Santibáñez, por los delitos de abuso sexual y violación, se afirmó —además— que esa noche le había ofrecido a la funcionaria un curso de inglés y una invitación a entrenar a un gimnasio, y que todo sería financiado por el propio subsecretario. La mujer habría rechazado ambas ofertas, según se indica en la acción penal, pero en sus declaraciones no hizo ninguna mención sobre el tema. 

        Horas después, pidieron a la mesa otros dos vasos de pisco sour, que bebieron a la par según declaró la denunciante. Se quedaron allí hasta pasadas las 22.30 de la noche. Mientras conversaban, ella le comentó a su jefe que el mozo los miraba, como si lo hubiera reconocido. Él no quiso voltear la vista y siguió hablando. 

        Fueron más de cuatro horas de conversación, y estuvieron solos en el salón por largo rato. La última mesa que cerró el restaurante esa noche fue la del subsecretario y de su subalterna, cuya identidad resguardamos bajo la letra B. 

        Monsalve pagó la cuenta con dinero en efectivo, y en el detalle que entregó el restaurante a los fiscales figuraba que en esa mesa se habían consumido ocho bebidas dobles, aunque, según lo que relataron a sus cercanos por separado, el subsecretario bebió dos catedrales y ella dos y medio. Después del último sorbo ninguno recuerda nada y, al otro día, no llegaron a trabajar a La Moneda. 

        
        
          Un médico a cargo de la seguridad del país
        

        
        Desde que estaba en enseñanza media en el Liceo público A-49 Antonio Salamanca, a principios de los ochenta, Manuel Monsalve participó en un club de ajedrez en Coronel. 

        Coronel es una comuna a más de 532 kilómetros al sur de Santiago, enclavada en la región del Biobío. La zona es conocida como la «Cuenca del Carbón», debido a que ese fue su principal recurso en el siglo XIX hasta que decayó con los años y dejó a sus mineros como testigos de una boyante industria que se fue a pique. Es el lugar donde nació, el 9 de julio de 1965. 

        Su infancia transcurrió junto a su amigo Alejandro Aguín, a quien conoció cuando tenía siete años en el patio de la escuela pública Rosita Renard N.º 54, en los años setenta. Cinco décadas después, se transformó en uno de sus asesores de mayor confianza, al punto que estuvo con él hasta el último día en su cargo de subsecretario del Interior, el 17 de octubre de 2024. La de Monsalve era una familia de clase media y espíritu meritocrático. Sus padres, Manuel Monsalve y Graciela del Carmen Benavides Morales, se desempeñaron como funcionarios administrativos del Hospital de Coronel. Junto a su hermana mayor, Carmen Sofía, se criaron en ese ambiente y no fue extraño que ambos estudiaran carreras relacionadas con el área de la salud. 

        Su hermana fue la primera profesional de la familia. Se tituló de enfermera de la Universidad de Concepción y se especializó en cuidados intensivos. Desde 2005 trabaja en la Superintendencia de Salud. Es una profesional destacada y de muy bajo perfil. Manuel y Carmen son los únicos hijos del matrimonio, pero tienen varios medios hermanos. 

        Monsalve ocupó el segundo lugar de una generación de más de cuatrocientos alumnos del liceo Antonio Salamanca. Sorteó la pobreza de Coronel y llegó a la Universidad de Concepción para estudiar la carrera de Medicina, donde se tituló de médico cirujano a principios de los noventa. Era un alumno promedio. 

        En 1993 comenzó a ejercer como médico rural en el Centro de Salud Familiar de Los Álamos, una comuna de veintiún mil habitantes, en Biobío, donde fue nombrado director del consultorio y luego jefe del departamento de Salud Municipal. 

        Se casó hace treinta y dos años con María Eugenia Garrido y tuvieron dos hijas. 

        Quizá ese pasado remoto era uno de sus mayores capitales personales para ingresar con aire fresco a la esfera pública y los pasillos del poder. Zacarías, como lo llaman sus cercanos en alusión a su segundo nombre, tenía todo lo que escasea en los políticos chilenos: no había pasado por colegios particulares de Santiago o de regiones; tampoco por las universidades donde estudian los hijos de los dueños del país y parte importante de la élite política de la izquierda y la derecha. 

        Su trayectoria profesional confirmaba su perfil de técnico con proyección ascendente. 

        Se unió a las filas del Partido Socialista (PS) en los ochenta, en medio de la dictadura militar. 

        Con pocas redes, se abrió paso en el partido en su región y formó parte de una facción conocida del PS, liderada en ese entonces por el exsenador y expresidente del partido, Camilo Escalona, uno de los políticos más destacados de Chile y uno de sus mentores. 

        Cuando supo de la investigación de la fiscalía en contra de Monsalve por violación y abuso sexual, Escalona diría a la periodista Claudia Valle en una entrevista al diario La Segunda: «Es como si un sable atravesara mi alma». 

        Monsalve fue dirigente de la junta de vecinos de la población Carlos Olavarría en Coronel. A mediados de los noventa fue electo concejal por la comuna de Los Álamos y llegó a ser presidente provincial de Arauco y dirigente regional de su partido, al que más adelante representaría como diputado en la región del Biobío durante una década y media, hasta 2022. 

        A inicios de 2000, fue nombrado en el gobierno de Ricardo Lagos director del Servicio de Salud de la provincia de Arauco por la entonces ministra del ramo, Michelle Bachelet, quien sería después dos veces presidenta de la República y la primera mujer en ocupar el sillón presidencial en la historia del país. 

        Ministros de Estado de la época y dirigentes de su partido veían a Monsalve como un cuadro de gran futuro. 

        Desde muy joven había mostrado despliegue comunicacional y carisma. Era un buen negociador político. 

        Tenía cincuenta y seis años cuando en enero de 2022 lo llamó Giorgio Jackson, amigo personal del presidente Gabriel Boric, para ofrecerle el cargo de subsecretario del Interior semanas antes de asumir su mandato el 11 de marzo de ese año. Jackson, en ese entonces, ya había sido nombrado ministro secretario general de la Presidencia. 

        Era la cúspide de su carrera política. El cargo que asumió tenía más poder de lo que nunca imaginó. 

        Ni siquiera cuando fue parlamentario y jefe de bancada en el Congreso pensó tener tanta incumbencia en asuntos de Estado. 

        De estatura baja, pelo negro grueso, tez blanca y de pocas expresiones, pasó de ser un diputado de región a movilizarse en una cápsula de seguridad de dos autos, con ocho policías civiles que lo escoltaban. 

        La mayoría de las veces vistiendo un traje negro y una camisa blanca, impecable. 

        En el Parlamento era conocido como estudioso, con una memoria privilegiada y sagaz. También, por ser dueño de una frialdad sorprendente. Pocas veces se le vio molesto. «Es operado de los nervios», repetían sus amigos. «No sacas nada con enojarte», solía decir él con un tono de voz plano, sin entonaciones. 

        Durante los tres primeros años del gobierno de Boric, su gestión como subsecretario fue reconocida por la opinión pública y gozó siempre de una buena evaluación en las encuestas, aunque las crisis de seguridad en el país no le dieron tregua. Su habilidad comunicacional innata y el olfato político lo llevaron a sintonizar, mucho antes que sus colegas del gabinete, con la mano dura en contra de la delincuencia que clamaban los ciudadanos. 

        Sus cifras de aprobación en las encuestas muchas veces superaron a las de ministras y ministros y a las del propio mandatario. 

        
        A dos años del término del periodo de Boric, era un momento de definiciones de su futuro político. En su partido los más conservadores apostaban por un escaño en el Senado, mientras que otros le dijeron que podía ser gobernador del Biobío. Aunque varios insistieron en que él estaba para las ligas mayores. Incluso sus asesores externos le pedían que evaluara seriamente una opción presidencial. Uno de ellos era el analista político Axel Callís, ligado al socialismo en el pasado, quien varias veces le comentó que su carrera iba en ascenso, más allá de lo que imaginaba. Lo repetía también en los programas de televisión, donde el sociólogo suele participar como panelista. 

        «Tienes carisma de candidato», le comentaron varias veces. «Y un presupuesto que ninguno de tus antecesores en el cargo de subsecretario soñó», complementaban. 

        Pero el año en que todo iba a cambiar estaba lejos de las ensoñaciones de los orejeros que lo acompañaban en desayunos una vez a la semana o en almuerzos en su oficina en La Moneda. 

        En su escaso tiempo libre, cuando no estaba en su trabajo, Monsalve veía televisión y leía. Era un conocido noctámbulo. Dormía mal, sufría de jaquecas y tenía problemas con los horarios. 

        Para evitar retrasos en su trabajo, evaluó que el Hotel Panamericano era la mejor opción para alojarse cuando su agenda no le permitía viajar a Viña del Mar, donde está su residencia, a ciento veinte kilómetros de Santiago. Un departamento en la ciudad jardín que compró cuando era diputado. Tardaba diez minutos en auto hasta el Congreso, ubicado en Valparaíso. Allí la vida era más placentera que en Santiago. La brisa marina por las mañanas y las puestas de sol por las tardes hacían liviano cualquier empleo. 

        En la Subsecretaría del Interior poco a poco se dio cuenta del poder que ostentaba. Después de años en política, un médico rural, oriundo de una comuna pobre de clase media baja, se convirtió en el jefe de las policías civiles y uniformadas, una suerte de «zar de la seguridad», con cinco divisiones a su cargo, la capacidad de otorgar numerosos puestos de trabajo a lo largo de Chile y millonarios presupuestos bajo su control. 

        Los cupos de trabajo, que en general se reparten entre el subsecretario y el ministro o ministra del Interior, sirven para contrataciones de personal con capacidades técnicas, perfil profesional y, principalmente, el cuoteo político entre los partidos oficialistas. «El botín del Estado», como lo llamó alguna vez el influyente lobista Enrique Correa. 

        Uno de los mayores espacios de poder de la Subsecretaría del Interior radica en el control de las policías. Monsalve lo supo desde el inicio. En su oficina, todos los lunes, encabezó un comité policial, donde participaban dos generales del alto mando de Carabineros y tres subdirectores de la PDI, dos de ellos del área de Inteligencia. 

        En esa larga mesa de madera en su oficina, donde se llevaban a cabo las reuniones, la información alcanzaba niveles superiores. Todos los puntos críticos de lo que ocurría en el país se discutían semanalmente allí. 

        La presencia de la prefecta y jefa de Inteligencia, Cristina Vilches, una funcionaria con treinta y dos años de carrera en la PDI, era habitual y luego fue clave para el Ministerio Público. 

        En un ambiente que siempre tuvo a hombres de protagonistas, en esas citas con las policías, más de alguna asesora se quejó por los comentarios machistas del subsecretario. 

        A la par se reunía los lunes a primera hora en la mañana con los funcionarios de la Agencia Nacional de Inteligencia (ANI), para tratar temas de seguridad y fenómenos criminológicos. 

        Un funcionario recuerda la primera reunión con el subsecretario Monsalve, donde le hablaron de bandas de crimen organizado y de su evolución en Latinoamérica. Pocas semanas después, llegó a un segundo encuentro y el médico socialista tenía todo estudiado, habló con seguridad de estadísticas, de las medidas exitosas de otros países y quedó a la par del grupo de analistas que lo oyeron sorprendidos. 

        En el periodo en el que estuvo en la Subsecretaría, la Ley de Presupuesto aprobada año a año en el Congreso destinó quinientos millones de pesos para gastos reservados, vale decir más de quinientos mil dólares anuales. 

        Cuando se retiraban remesas de dinero en el banco, los fajos de billetes eran trasladados en un bolso a La Moneda y se guardaban en una caja fuerte de color gris metálico de un metro ochenta de altura, que hasta hoy, curiosamente, se encuentra en el baño de la oficina de la Subsecretaría del Interior, en el ala este de La Moneda. 

        Los gastos reservados y su mecanismo de uso, como lo establece la ley, han estado siempre marcados por la opacidad. Pese a las distintas investigaciones, el Ministerio Público no ha logrado desenredar esa madeja debido a que son de uso discrecional. El control es escaso y la Contraloría, el organismo encargado de fiscalizar las actuaciones de los funcionarios públicos, se conforma con descripciones genéricas en las rendiciones hechas por la autoridad, y basta una declaración jurada para acreditar que el dinero se gastó de manera debida. 

        El asunto le traería a Monsalve problemas en el futuro. 

        En sus tres años al mando de la repartición pública, Monsalve recibió de manera permanente a políticos de distintas comunas de Chile, que acudían a él para solicitar todo tipo de favores: desde autoridades que pedían aumentar el control policial en sus zonas hasta ayuda para agilizar la nacionalización de algún jugador de fútbol extranjero que brillaba en el equipo de la región representada. 

        Monsalve llegó a empoderarse tanto en el cargo que cuando iba al Congreso, sus excolegas le decían: «Llegó el ministro». Esto, pese a que la jefa del Ministerio del Interior hasta marzo de 2025 fue Carolina Tohá Morales, militante del Partido Por la Democracia (PPD), de cincuenta y nueve años, y la primera autoridad de a la que se informó lo que había ocurrido la noche del 22 y la mañana del 23 de septiembre en el Hotel Panamericano, cuando según el Ministerio Público Monsalve cometió los delitos sexuales. 

        
        
          La historia de B.
        

        
        Ni en su peor pesadilla B. hubiera imaginado que su viaje a Santiago para trabajar en el gobierno de Gabriel Boric —una administración que se definía como feminista— terminaría con ella entregando al Estado de Chile nueve veces su testimonio como víctima. 

        B. es originaria de Curanilahue, una comuna ubicada a una hora y media de Concepción. En el pasado, fue una zona minera, con hogares que todavía viven en la pobreza y tienen una elevada incidencia de casos de alcoholismo, que se comprueba con los cuerpos dormidos los domingos en su plaza de armas. 

        El camino desde Concepción en auto está atiborrado de bosques de pinos de las forestales. Los árboles son un lazo indestructible con la región y pese a los millones de dólares que producen sus tierras, Curanilahue es una comuna con muchas carencias. 

        Es un lugar de familias de esfuerzo, y cuyos hijos, de segunda o tercera generación, son los primeros profesionales de casa. B. fue una de esas jóvenes que logró llegar a la universidad y estudiar una carrera. 

        Un excompañero de colegio cuenta que salir de Curanilahue, ir a estudiar a Concepción y mantenerse era lo más parecido a subir un cerro empinado. La mayoría no logra hacer cumbre y algunos abandonan la universidad. 

        Hija de un conocido militante del Partido Socialista de la zona y dirigente gremial de los autos colectivos que recorren Curanilahue, B. se destacó en el colegio y en la universidad cuando estudió Ingeniería Comercial. 

        Tuvo su primer empleo en la municipalidad de su pueblo en una administración de un signo político distinto al de su familia. Destacó por ser responsable, y pese a su carácter retraído, llegó a ocupar un cargo. 

        En medio de la investigación por el caso aparecieron rumores que aseguraban que ella había tenido problemas en el municipio y que por eso había sido despedida. Esas fuentes interesadas lo esparcieron diciendo incluso que había tenido un romance con un funcionario que ocupaba un alto cargo y que era casado. 

        Curanilahue es pequeño y el infierno puede ser grande. 

        Por ese motivo llamé al funcionario para hablar del asunto. De manera tajante negó que haya existido algún tipo de relación más allá de lo laboral. Dijo que tenía un buen trato con ella y que le daba consejos, porque vio en B. a una profesional con muchas condiciones, y que a él como funcionario de derecha no le importaba que su padre fuera socialista. 

        Cuando se produjo el cambio de administración en la municipalidad, B. no lo pasó bien. En la investigación del Ministerio Público abordó ese asunto y señaló que estuvo tres meses con licencia por problemas con una jefa, hasta que decidió salir en 2021. 

        Fue su padre quien consultó por oportunidades laborales para ella. En tres ocasiones recurrió a Manuel Monsalve. La primera de ellas, en 2018. La segunda, en 2022 y una tercera en 2023. 

        Un asesor de máxima confianza de Monsalve, Gustavo Herrera, la había contactado luego de que su padre preguntara por la posibilidad de un cupo. 

        Cuando Herrera le comentó al subsecretario que había hablado con el padre de la joven, él le preguntó en qué estaba ella: «¿Qué es de la hija de L.?». 

        Las versiones de cómo B. llegó a trabajar a Interior son contradictorias. 

        Estuvo en la División de Gestión y Modernización de las Policías (Digempol) hasta 2023, cuando el mismo Herrera, a fines de ese año, le anunció que había una vacancia en el gabinete del subsecretario y que la ocuparía ella. Eso significaba que llegaría a trabajar al palacio de gobierno. 

        Su trabajo consistía en recoger los compromisos que la autoridad adquiría en las salidas a terreno para luego darles cumplimiento. 

        Pasaba varias horas llenando planillas Excel para sistematizar y ordenar los requerimientos. Luego de tres meses en esa función, la tarea se volvió más específica y a su carga laboral se sumó llevar los asuntos y compromisos personales del subsecretario a petición de él y de su jefe de gabinete, Gabriel de la Fuente. 

        En las declaraciones que tuvo frente a detectives, fiscales y funcionarios de la Contraloría General de la República, B. contó aspectos de su trabajo. 

        Manejaba cerca de trescientos compromisos del gabinete y asistía a las reuniones. «Como yo era quien manejaba la base de datos, comencé a hacerme cargo de todos los compromisos y el resto del equipo se hacía cargo de otras tareas. De este modo, me consultaban a mí cuando requerían algún reporte específico. Básicamente, los compromisos consistían en que cuando uno va a una reunión del subsecretario con grupos de interés, debe haber una persona que tome apuntes. Cuando el subsecretario se comprometía, había que hacer seguimiento a ese compromiso y velar por su cumplimiento, lo que tenía a mi cargo. Pero también, hay compromisos presupuestarios y todo tipo de obligaciones que tiene el subsecretario», diría B. ya en el curso de la investigación por su denuncia. 

        B. tenía pocos amigos en Santiago. Vivía en un departamento en el centro de la ciudad, en un barrio cercano a La Moneda. Tuvo romances, como cualquier persona de su edad, los que debió detallar frente a los detectives. 

        Después de lo ocurrido ese 22 de septiembre de 2024, la vida de B. nunca volvió a ser la misma. Los cuestionamientos a su versión corrían de boca en boca entre quienes se relacionaban con la investigación de los fiscales Xavier Armendáriz, Francisco Jacir y Mariela Cid. 

        No serían las únicas situaciones que debió enfrentar. Tuvo que contarle al equipo investigador sus periodos menstruales, sus parejas anteriores, los tratamientos psicológicos a los que se había sometido y, debido a los rumores, transparentar asuntos que había contado en muy pocas ocasiones. 

        La palabra «horrible» ha sido una de las que más ha utilizado desde octubre de 2024. Los detectives y los fiscales Mariela Cid y Francisco Jacir la oyeron varias veces. 

        Su cuenta de Instagram estuvo inactiva por varios meses y en marzo de este año comenzó a subir publicaciones. Algunos lo interpretaron como un «sospechoso signo de normalidad». 

        Cuando terminaba su última declaración en el Ministerio Público, B. explicó que las vivencias de septiembre de 2024 la habían afectado en lo más profundo, que ya no era la misma. «Mucha gente se alejó de mí», comentó. Expresó que su autoestima había bajado y que sentía que le había echado a perder la vida a sus padres. «En una ciudad pequeña como Curanilahue, todo se sabe. Mi rutina, mi día a día, no son los de antes. Quiero que esto pase, ojalá olvidar todo, pero siento que no voy a poder», concluyó. 

        
        
          Un gobierno para las mujeres
        

        
        En 2021 el candidato Boric se mostró en campaña como un hombre preocupado del movimiento feminista. A sus treinta y seis años, antes de convertirse en el presidente más joven de la historia de Chile, jugó como buen político con el ritmo de los tiempos y abrazó el feminismo tras ser proclamado por su sector y ganar las primarias al comunista Daniel Jadue. 

        En varias notas de prensa de abril de ese año, su equipo de comunicaciones se encargó de filtrar a los periodistas que el candidato Boric estaba tan interesado en el feminismo que incluso había tomado clases para tener un conocimiento más cercano del tema. 

        En medio de la pandemia por el Covid-19 vía Zoom, el en ese entonces diputado por Magallanes, se sentaba frente a la pantalla de su computador y del otro lado estaba la doctora en filosofía e historiadora Luna Follegati. Ella le hacía clases de historia del movimiento feminista en Chile y le recomendaba leer artículos de expertas en la materia. 

        «Abordamos tanto los principales ejes y características del movimiento en sus distintos momentos, como también el rol que han tenido las feministas en la historia política de nuestro país, acentuando el análisis en los últimos cuarenta años», explicó Follegati al diario La Tercera. 

        El nombre del curso que se le entregó a la prensa era grandilocuente: «Taller de formación sobre historia del movimiento feminista en Chile». 

        En una transmisión con una influencer en Instagram, Boric ahondó en el asunto y explicó que había decidido tomar clases luego de que varias compañeras le preguntaran si se consideraba un «aliado» del feminismo. «Las compañeras feministas nos han enseñado mucho, yo agradezco la posibilidad de aprender para así aportar desde mi lugar», dijo en ese momento. También habló en esa ocasión de su trastorno obsesivo compulsivo y de la cantante estadounidense Taylor Swift, de quien es seguidor. 

        La estrategia en campaña, donde trabajó la periodista Antonia Orellana junto a un equipo, se enfocó en tres aspectos clave. El primero, llamaba al candidato a utilizar en sus alocuciones ejemplos de «mujeres diversas» y evitar el estereotipo de «la señora Juanita», que había acuñado el expresidente Lagos durante su mandato para aludir a una típica dueña de casa. 

        La estrategia contempló, en segundo lugar, que el feminismo se viera reflejado en la estética de los actos donde participaba Boric, con paneles y equipos distintos, públicos femeninos y afiches con mujeres y hombres, y el color morado del feminismo. 

        Lo tercero fue poner atención en el programa de gobierno. Boric debía sellar acuerdos sobre distintos problemas, con foco en las mujeres cuidadoras de parientes postrados en casa, en el sistema de pensiones y en la violencia intrafamiliar. 

        
        Las encuestas en ese tiempo apuntaban al importante factor del voto femenino. En el caso de Boric se centró en las mujeres más jóvenes. 

        La mayoría de los colectivos feministas del país llamaron a votar por él. 

        El feminismo en Chile había generado una alta adhesión a partir de mayo de 2018, cuando miles de mujeres salieron a las calles a marchar y, entre otras cosas, nació el colectivo Lastesis, un grupo de mujeres que se hizo conocido a nivel mundial por su performance Un violador en tu camino. El periodo marcó un hito y se le denominó el «Mayo Feminista», pues fue un verdadero movimiento social y estudiantil. 

        Cuando ya había sido electo, a siete días de asumir el mando del país, en un seminario sobre las políticas de género, Boric abordó el tema. «Les quiero pedir, en particular a los hombres, que nos lo tomemos en serio, que esto no es una banalidad, una respuesta posmoderna a demandas identitarias, sino que estamos hablando de un compromiso que está en la base de nuestro gobierno». 

        Y luego delineó lo que días después repetiría en sus discursos. «El ser un gobierno feminista significa cambiar la manera en la cual nos relacionamos, con la cual vemos el mundo, que ha estado durante demasiados siglos contada por hombres». 

        Antes de cerrar su participación con aplausos en el seminario, agregó: «Me gustaría hablar a los hombres, no solamente a los más viejos, sino a todos los hombres que guardamos también, de manera un poco inevitable, el machismo en el que fuimos
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