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				Prefazione

				Questo libro scritto dalla dottoressa Vitaloni, breve ma esaustivo, va a colmare un vuoto relativo alla PMA, che impatta in modo pesante sulle coppie, ma soprattutto sulla figura femminile che desidera diventare madre.

				Spesso le emozioni sono lasciate fuori dagli ambienti ospedalieri dove vige la cura del paziente, ma a volte solamente sotto l’aspetto organico. Sembra essere appannaggio della psicoterapia il vissuto emozionale legato alle pratiche rivolte alla procreazione assistita.

				In verità ogni luogo di cura è sempre animato dalle emozioni di chi lo vive, siano essi pazienti oppure operatori.

				Come ben descritto, la vita interiore delle future madri si snocciola tra la quotidianità, le continue cure e una vita interiore che sembra arrancare, pesante ma invisibile anche alle persone vicine.

				Senza il segnale del “pancione” non sembra esistere maternità, vista solo sotto un profilo biologico, tralasciandone la vera essenza, la cura, l’unica che dà significato allo schiudersi e accompagnare una vita.

				Elisabetta Pedrazzoli

				Medico chirurgo specialista in Psicoterapia Cognitivo-Comportamentale
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				Prologo

				Un giorno mi disse:

				“Non è mai nato, ma ha insegnato molto. La nascita di un figlio ti cambia profondamente, ma ti cambia anche quando sai che non nascerà. Nasci con lui, cambi con lui, muori con lui… Per me è stato così. Ho scoperto di essere mamma, ma tuttavia ho appreso velocemente che qualcosa non procedeva nel verso giusto e con molta rapidità mi sono risvegliata in sala operatoria sentendo: «Abbiamo finito!!! Siamo riusciti a prelevare e mandare tutto in esame citologico e genetico». Questo il mio risveglio: secco, deciso, veloce, troppo veloce per le mie emozioni, che purtroppo sono sfociate in lacrime senza fine, lasciandosi andare come me in quel lettino operatorio. Intorno solo donne: infermiere eccezionali che hanno visto e provveduto con qualche carezza in viso. Era tutto quello di cui avevo bisogno. Smettono di parlarne in fretta. Tuo marito smette velocemente perché non l’ha avuto dentro di sé e quindi per lui non è quasi per nulla esistito. Ma tu hai sentito tutto: gli odori che cambiano, il disturbo del sonno, i cambiamenti emotivi e tantissimi altri segnali che indicano che lui era lì con te. Dico lui perché era un maschietto. Lo sapevo già, non serviva XY sul referto di aborto. Per un errore di replicazione cellulare molto comune non ha più potuto crescere, ma ha lasciato alla sua mamma tante cose belle. Prima pensavo 
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				di essere una persona in grado di sacrificarsi per gli altri, di esser capace di stare all’interno della fatica. Non sapevo che ci fosse ancora margine di crescita e tanto… Da lì in avanti ho incominciato a curare molto di più le piante del mio giardino: sembra banale, tuttavia rivela una maggior cura e sicuramente un gran segnale di pazienza e amore. Bagno le mie piante perché penso che con il caldo possano non farcela. Non posso più vedere la vita che non ce la fa. Evidentemente ho imparato a fare del mio meglio per curare, pazientare, stare dentro e aspettare. Ho imparato il sacrificio ancor più di quanto potessi immaginare. Ora rinasco con tante cose in più, in una versione di me migliore. E questo grazie a te. Nella sofferenza fisica ed emotiva riesco a dirti grazie.”

				«Purtroppo è tutto vero… non sai mai quale sarebbe stato il suo sorriso, i suoi capelli… lo sai solo tu che sei la sua mamma. Averne poi avuti non vuol dire non sentire quelli che hai perso. Vuol dire adottarne tanti, tanti altri… piante e animali compresi. Qualunque cosa arrivi oppure no, oramai sei diventata mamma».

				Dedico questo libro a tutte le donne e uomini che stanno affrontando la strada della procreazione medicalmente assistita. Lo dedico a loro per poter dare ristoro lungo il cammino, lasciando che ognuno prenda solo ciò che servirà da questa lettura. 

				In questa scrittura cerco di focalizzare la fatica e la resilienza che le donne e le coppie portano avanti silenziosamente per divenire genitori. Descrivo con basi scientifiche e vicinanza emotiva la sofferenza silenziosa che con dignità voi tutti portate avanti. Non si può scegliere la destinazione in questo viaggio, ma potete decidere come vivere nei passaggi intermedi. 
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				Nella pratica clinica, fatica emotiva ed elaborazione sono all’ordine del giorno, ma questa specifica lotta ha toccato le corde del mio cuore e della mia mente con tanto vigore. Essere consapevoli, sentirsi visti e accolti durante il cammino credo possa fare davvero la differenza.
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				Il bias più antico del mondo: le donne tollerano tutto

				Desiderare un figlio. Perché e a quale costo?

				Ci si aspetta che le donne siano in grado di tollerare il percorso di procreazione medicalmente assistita solo perché voluto fortemente. In realtà, all’interno c’è un mondo di sofferenza inespressa che merita spazio, attenzione e cura.

				Nel corso della pratica clinica, sempre più mi sono imbattuta in un fenomeno già preannunciato da anni che non può più passare inosservato. Può essere paragonato al surriscaldamento globale, da tempo in documentari e presente nella coscienza collettiva di tutti, di cui tuttavia gli effetti appaiono chiari ai nostri occhi solo nei giorni odierni. Mi riferisco alla difficoltà sperimentata nella procreazione, che a oggi sta avvenendo spesso in modalità medicalmente assistita, e alla fatica della nostra società ad accogliere questo nuovo schema. Il fenomeno ci è noto, ma degli effetti psicologici, si parla ancora troppo poco. Si parla poco di infertilità, di sterilità, di ovodonazione, e al di là delle tecniche, non viene dato spazio adeguato di condivisione rispetto ai temi psicologici legati alla fatica della procreazione ai giorni nostri.
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				La ragione, forse, è che partiamo da un bias importante di tollerabilità: le donne si dice siano in grado di tollerare tutto. I bias cognitivi sono automatismi mentali dai quali si generano credenze e da cui si traggono decisioni molto veloci e talvolta errate. Dal greco epikàrsios, ovvero obliquo, inizialmente veniva utilizzato per indicare i tiri storti nel gioco delle bocce, mentre nella seconda metà del secolo scorso ha assunto il significato di inclinazione, pregiudizio. Vi cito il mio preferito, il bias dello status quo: è una distorsione dovuta alla resistenza al cambiamento, elemento che spaventa soprattutto le persone che tendono a voler mantenere le cose esattamente come sono, con la conseguenza dannosa di supporre che tutto ciò che è diverso di base è pericoloso perché peggiora le cose. È vero, le donne hanno in genere un alto livello di resilienza, ma nella delicata fase di ricerca di un figlio emergono fragilità che andrebbero accolte senza bias pregiudizievoli e con molta umanità. Durante una seduta, una mia paziente racconta:

				PZ: “Dottoressa, dovevo fare la sonoisterosalpingografia, un esame che serve per capire se le mie tube sono aperte, perché sa, potrebbe essere uno dei motivi per i quali non rimango incinta”.

				TR: “Sì, conosco la procedura, mi racconti com’è andata?”

				PZ: “La procedura di per sé non è stata molto dolorosa (tranne il forte dolore alla spalla percepito dopo), più che altro mi è rimasto molto impresso il comportamento della dottoressa che ha svolto l’esame. Quasi è stato più doloroso quello. Erano in stanza in tre: lei, la tirocinante e l’infermiera. Quest’ultima aveva in testa un simpatico cerchietto natalizio che ondulava, e per gestire la tensione provavo 
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