
  [image: Menu-de-enganos-cuberta-ePUB_PORTADA.jpg]


  
    Manuel Núñez Singala


    Menú de enganos


    [image: Logo.JPG]


    

  


  
    COSTA OESTE


    [image: Logo2.JPG]


    


    © MANUEL NÚÑEZ SINGALA, 2016


    © EDITORIAL GALAXIA, S. A., 2016


    Avenida de Madrid, 44, baixo–36204 Vigo


    www.editorialgalaxia.com


    ISBN 978-84-9865-789-0


    Deseño da colección e cuberta


    Fausto Isorna

  


  
    [image: 1.JPG]


    


    [image: 2.JPG]


    

  


  
    Para picar

  


  
    INCULTURACIÓN


    Alí parados os tres na espera do verde dun semáforo aparentaban unha posición acomodada: ela ía vestida de domingo, con tacóns, unhas mechas discretas no cabelo e unha estola de pel; el, acabado de afeitar, de traxe azul escuro e gravata a listas, co xornal fresco baixo o brazo. A nena, catro anos, con marcados trazos orientais, levaba un traxe de galega moi “riquiño”. De fondo escoitábase a banda municipal tocando “Negra Sombra”.


    Ela, asegurando o ganchete do seu marido, díxolle:


    —Así que la niña te sea un poco más mayor, quiero que vaya aprender chino.


    —¿Y luego para que? —preguntoulle el.


    —¿Para que va ser?, para no privarla de su cultura.

  


  
    PRIMEIRO DE MAIO


    Eche unha historia —dicíalle ela a unha amiga— que o día mundial do traballo cadre en domingo.


    —E logo? —preguntaba a amiga.


    —Home, tivemos que chamar a asistenta, que hoxe libraba, porque se ela non nos quedaba cos nenos non podiamos acudir á manifestación.

  


  
    A MORTE DO CANICHE


    Despistouno o feito de que levase aqueles adhesivos da protectora de animais, de organizacións ecoloxistas e de defensa da natureza. Estaba mirando con simpatía para un “Salvade as baleas” que campaba rechamante no cristal traseiro, e por iso non advertiu que o coche daba marcha atrás.


    Quedou coa correa na man.

  


  
    CONMUTADOR


    Ohome apagou a tele e entón acendeuse el.

  


  
    Entrantes

  


  
    ELOCUENCIA


    Sentara no banco da praza media hora antes, á raxeira, co caxato pousado cabo súa. Permaneceu completamente inmóbil ata que o resón da dor artrítica foi amainando. Había xa un bo anaco que a faria lle bailaba, apagada, dun lado a outro da boca, cando albiscou por entre as raiaduras das lentes que se achegaba o Eladio. Arrastraba os pés e camiñaba devagar, levoulle unha eternidade chegar ao seu carón. Sentou.


    —Bueno —dixo o Eladio.


    —Bueno, bueno —respondeu el.


    —Bueno, bueno, bueno —insistiu o Eladio.


    —Bueno home bueno —retrucou el.


    —Bueno logo —concluíu o Eladio.


    Tiñan máis ou menos os mesmos anos, moitos, e coñecíanse desde non lembraban cando. Nunca se gustaron, pero o tempo uniunos nunha sorte de solidariedade de sobreviventes.


    —E logo que? —volveu á carga o Eladio.


    —E logo nada —dixo el.


    Sobreveu un novo silencio. As pombas, eses ratos con ás, andaban á rapina de refugallos. Algunhas, confiadas pola súa inmobilidade, enredaban cabo dos seus pés.


    —E que contas logo —inquiriu o Eladio nun alarde de curiosidade.


    —Nada —respondeu el, arrastrando o “a” para maior énfase—, que vou contar?


    —Fas ben, que logo todo se sabe —sentenciou o Eladio.


    E así seguiron conversando durante o resto da tarde.

  


  
    CÍRCULO


    O día amenceu gris e chuvioso e axiña soubo que sería aburrido, tedioso e soporífero como poucos. Enfrontouse a el co ánimo encollido, despois dun afeitado sanguento e un almorzo escaso xa que non quedaba leite. A mañá resultoulle interminablemente pesada na cadea de montaxe, onde realizou as súas tarefas repetitivas dun xeito aínda máis mecánico do habitual. Incluso á hora do café tivo que escoitar os mesmos contos dos mesmos compañeiros narrados coa mesma desgana. Pola tarde acudiu ao centro comercial, un día máis, para que os nenos paseasen un pouco a pé enxoito, e el e mais a súa muller comprasen catro cousas necesarias para abasteceren a neveira. A cea foi insípida, inxerida nun silencio só salpicado polas rifas histéricas dos nenos. No televisor non botaban nada que pagase a pena e agora na cama, aínda enfastiado, para chamar o sono evocaba esperto un soño de acción:


    O día amenceu luminoso e sería, coma sempre, o primeiro do resto da súa vida. El, un home dinámico, afrontouno coa vontade dos gañadores. Saíu da ducha cheo de enema e, envolto aínda no aroma da súa colonia, vestiuse e fixo un nó de gravata absolutamente perfecto. Na oficina a súa secretaria agardábao cunha axenda tan desbordante de compromisos que lle foi necesario comezar anulando os menos relevantes. A mañá transcorreu entre xuntas e reuni
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