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Sinopsis
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Trece cruces entre dos mundos. Trece oportunidades de elegir. Y solo una noche para decidir si el amor vale más que todo lo que conoces.

Valeria Salcedo no creía en lo imposible. Hasta que cayó literalmente en brazos de Adrian Fairfax, Vizconde de Ashford, en pleno 1816.

Él es todo lo que su mundo moderno no tiene: peligroso, brillante, de mirada gris que promete pecados que ningún hombre del siglo XXI se ha atrevido a cumplir. Un aristócrata que esconde su genio matemático detrás de una fachada de control férreo... y que pierde ese control, pieza por pieza, cada vez que Valeria cruza al pasado.

Ella debería irse. Volver a su época. Olvidarlo.

En cambio, regresa. Una y otra vez.

Porque Adrian la toca como si hubiera esperado doscientos años para hacerlo. La besa como si el mundo se acabara al amanecer. Y hace exactamente lo que promete: llevarla al borde, mantenerla ahí, y dejarla caer cuando ya no puede resistir más.

Pero cada cruce la acerca al límite que no tiene retorno.

Trece cruces. Después del último, la decisión es permanente.

Quedarse en 1816 para siempre significa perder su mundo, su época, todo lo que conoce. Volver al presente significa abandonar al único hombre que ha amado de verdad, en cualquier siglo.

Y el tiempo no espera. Ni perdona.

Solo hasta el amanecer es una novela de romance histórico erótico que te mantendrá despierta hasta las tres de la mañana, con escenas íntimas que queman páginas, un misterio que no para de girar, y una historia de amor imposible que demuestra que hay amores que trascienden el tiempo,  pero que exigen un precio devastador.

¿Hasta dónde llegarías tú por un amor que no debería existir?
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Capítulo 1
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Presente — Londres, martes, 14 de octubre
El sobre color marfil llegó un martes gris, de esos que Londres parecía fabricar en serie. Valeria Salcedo lo giró entre sus dedos manchados de tinta, estudiando el sello lacrado con la misma atención que dedicaba a los manuscritos del siglo XV. El papel era grueso, hecho a mano, con las fibras visibles al trasluz. Caro. Muy caro. Pero el membrete en relieve decía que era de un bufete londinense: Hargrove & Sons, Solicitors. No había remitente. Estaba, en cambio, su nombre completo escrito a mano con una caligrafía que la detuvo en seco, las letras inclinadas hacia la derecha con esa presión específica que uno aprende a reconocer cuando lleva años leyendo escritura antigua: Valeria Carmen Salcedo Montoya. Nadie usaba su nombre completo excepto su abuela, y su abuela llevaba tres años muerta.

Clara Mendoza asomó la cabeza desde la cocina, secándose las manos en el delantal.

—¿Qué es eso? ¿Te demandan por fin? Sabía que algún día pasaría. Ya te dije que no puedes ir diciéndole a la gente que sus Rembrandts son falsificaciones.

—Era un Vermeer. Y era falso.

Valeria rompió el sello con cuidado y desplegó la carta. Sus ojos recorrieron las líneas una vez, dos veces. El pulso se le aceleró en la garganta. 

—Heredé una casa.

Clara dejó caer el trapo.

—¿Cómo que heredaste una casa?

—Una mansión, técnicamente. Ashford Hall. De una tía abuela que ni siquiera sabía que existía. —Valeria levantó la vista del papel—. Leonora Valmont.

El nombre flotó en el aire entre ellas como polvo en un rayo de luz. Valeria lo repitió en su mente, buscando algún eco, algún recuerdo de la infancia. Nada. Su abuela nunca había mencionado a nadie con ese apellido.

Clara cruzó la pequeña sala en tres zancadas y le arrebató la carta. Sus ojos recorrieron las líneas con velocidad, sus labios moviéndose mientras leía.


"Estimada Srta. Salcedo: Como única heredera viva de Lady Beatrice Valmont, le informamos que ha heredado la propiedad conocida como Ashford Hall. Según los registros, esta propiedad perteneció originalmente a su antepasada Leonora Valmont en 1790, fue vendida a la familia Fairfax en 1805, cambió de manos múltiples veces, y fue readquirida por Lady Beatrice (su tía abuela) en 2020. Debe firmar documentos de aceptación dentro de la propiedad para validar herencia según cláusula testamentaria..."


—En mitad de la nada, probablemente. —Valeria recuperó la carta, doblándola con cuidado—. Dice que tengo que presentarme en persona para firmar los documentos. Dentro de la propiedad.

—Aparentemente mi familia tuvo esta casa hace 200 años, la vendió, y mi tía loca la recompró antes de morir"

—¿Y te la dejó a ti?

—Ni siquiera sabía que existía esta tía. Aparentemente odiaba a todos en la familia menos a mí.

—¿Y qué esperas? ¿Qué te la envíen por correo? —Clara ya estaba abriendo el armario empotrado, sacando prendas con determinación—. Vamos a empacar. Ahora.

—Clara, ni siquiera sé si es legítimo. Podría ser una estafa.

—¿Con ese papel? ¿Con ese sello? —Clara agitó la mano—. Las estafas no vienen con lacre de verdad. Además, tienes un sexto sentido para detectar falsificaciones. ¿Qué te dice tu instinto?

Valeria miró el sobre. El papel no mentía. Siglo XIX, probablemente de un molino de Somerset. El lacre era auténtico, con un sello heráldico que mostraba un halcón y una rosa. La tinta era de calidad, sin los químicos modernos que delataban una falsificación.

—Es real —admitió en voz baja.

—Entonces mueve ese trasero. —Clara le lanzó una maleta—. Vas a heredar una casa. Una casa enorme. Con historia. Y fantasmas, probablemente.

—Eres demasiado entusiasta con lo de los fantasmas.

—Y tú eres demasiado cínica. Es un equilibrio perfecto.

Las siguientes dos horas fueron un ejercicio de paciencia. Clara insistía en meter zapatos para cada ocasión imaginable. Tacones. Botas. Sandalias. Zapatillas deportivas.

—No vamos a un baile de época —dijo Valeria, sacando por cuarta vez un par de tacones de aguja de la maleta.

—¿Y si hay? —Clara los volvió a meter—. Una mansión, Val. —dijo emocionada —Con salones y candelabros y mayordomo incluido, seguro.

—Es una herencia, no Downton Abbey.

—No seas aguafiestas. Déjame soñar. —Clara añadió un vestido de cóctel—. Además, nunca se sabe. Puede haber algún heredero resentido. Rico. Guapo. Con título nobiliario.

—Y casado, seguramente.

—Detalles. —Clara cerró la maleta de un golpe—. Listo. Ahora sí pareces una heredera.

*****
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LA REUNIÓN CON EL SEÑOR Hargrove fue breve y desconcertante en partes iguales.

Las oficinas del bufete estaban en una calle adoquinada cerca de Gray's Inn, en un edificio de ladrillo rojo con ventanas de guillotina que no había cambiado desde los años cincuenta, adentro ni afuera. El señor Hargrove era un hombre de setenta años con el aspecto de quien había visto demasiadas herencias complicadas para sorprenderse por ninguna: chaqueta de tweed con coderas de cuero, papada generosa, manos que descansaban sobre el escritorio con la serenidad de quien nunca tiene prisa.

Le explicó que una tal Leonora Salcedo Valmont, pariente lejana por línea materna, había muerto sin descendencia directa y le dejaba la propiedad con una sola condición: debía firmar los documentos dentro de la casa, en el salón azul, antes de que terminara el mes.

—¿Por qué en la casa específicamente? —preguntó Valeria.

—Son los términos del testamento, señorita Salcedo. —Hargrove entrelazó los dedos sobre el escritorio con calma absoluta.— La señora Valmont era... excéntrica en sus preferencias legales.

—¿Excéntrica o loca? —murmuró Clara.

—Clara.

—Es una pregunta legítima.

Valeria tomó los documentos y los examinó con la meticulosidad que aplicaba a cualquier manuscrito que pasaba por sus manos: primero el papel, fibras de algodón con marcas de agua del siglo pasado. Luego la tinta, envejecida de manera consistente, sin las irregularidades que delatan un envejecimiento artificial. La costura del encuadernado era manufactura manual, hilo encerado, nudos de cuatro lazadas. No eran falsificaciones. Eran, simplemente, viejos de una manera que no correspondía a ningún proceso legal contemporáneo que conociera.

Guardó esa observación para después.

—¿Cuándo podemos ir? —preguntó.

—Mañana, si gustan. —Hargrove les tendió una llave de hierro negro, tan antigua que Valeria tuvo que resistir el impulso de examinarla bajo luz.— La propiedad lleva años deshabitada. Les recomendaría ropa abrigada.

El tren las llevó hacia el oeste, atravesando campos verdes que se volvían más oscuros conforme la tarde avanzaba. Valeria apoyó la frente contra el cristal, viendo pasar pueblos diminutos y ovejas dispersas. El traqueteo de los rieles era hipnótico. Clara dormitaba a su lado, con la cabeza apoyada en su hombro.

La carta seguía en su bolso, doblada con cuidado. La había leído tantas veces que podía recitarla de memoria. Cada palabra, cada cláusula legal, cada giro formal del lenguaje.

"Debe firmar los documentos dentro de la propiedad para validar la herencia".

¿Por qué dentro? ¿Qué clase de cláusula testamentaria era esa? En sus años trabajando con documentos antiguos había visto testamentos extraños, pero ninguno que requiriera una presencia física tan específica.

Las nubes se acumulaban en el horizonte cuando llegaron a la estación. Un pueblo tan pequeño que apenas merecía el nombre. Una sola calle principal, un pub, una iglesia de piedra con el campanario inclinado.

El taxi que las recogió era tan viejo como el conductor, un hombre de al menos setenta años con manos nudosas sobre el volante. No hizo preguntas, solo asintió cuando Valeria le dio la dirección.

Serpentearon por caminos cada vez más estrechos, flanqueados por muros de piedra cubiertos de musgo. Los árboles se cerraban sobre ellos, formando túneles de ramas entrelazadas. Empezó a llover, gotas gruesas que golpeaban el parabrisas.

—¿Cuánto falta? —preguntó Clara, mirando por la ventana con creciente inquietud.

—Ya llegamos —gruñó el conductor.

Giraron por un camino de grava que crujía bajo las llantas. El sol se ponía detrás de las nubes, tiñendo todo de un naranja enfermizo. Y entonces, entre los árboles, apareció.

Y entonces la vieron.

Ashford Hall aparecía desde la carretera como algo que había sobrevivido por pura obstinación.

La fachada era georgiana en su estructura, amplia y simétrica, con columnas que alguna vez debieron ser blancas y ahora tenían el color gris del tiempo acumulado, de la lluvia repetida y el liquen que colonizaba las cornisas. La hiedra había tomado el ala oeste entera, cubriéndola con una densidad vegetal que ya no era descuido sino territorio conquistado. Tres ventanas del piso superior estaban tapiadas con tablones que el clima había oscurecido hasta hacerlos casi negros.

Los setos del jardín eran ahora masas vegetales que hacían exactamente lo que querían. Un rosal trepador había encontrado la reja de hierro de la entrada y la había atravesado con tal insistencia que arrancarla ya sería cirugía mayor.

—Bonita —dijo Clara, con el tono de alguien que miente con confianza pero reconoce que no muy bien.

—Era imponente. —Valeria bajó del coche y echó la cabeza hacia atrás para tomar la fachada completa.— En algún punto, esto era lo más impresionante en veinte kilómetros a la redonda.

La llave de hierro abrió la puerta principal con un sonido grave y prolongado que reverberó en el vestíbulo vacío como una nota de órgano. El olor la golpeó de inmediato: humedad acumulada en paredes de piedra, madera que había absorbido demasiados inviernos y los llevaba todos dentro, algo vagamente metálico que tardó un momento en identificar como los candelabros de cobre oxidado que colgaban del techo. Las sábanas que cubrían los muebles del vestíbulo eran amarillentas, pesadas con el polvo de años. Una gotera en el techo del recibidor había dejado una mancha de óxido en el suelo de mármol blanco y negro, perfectamente circular, como una marca deliberada.

—Bueno —dijo Clara, dejando su maleta con un golpe—. Definitivamente no hay mayordomo.

Exploraron la planta baja con cautela, pisando tablas que crujían bajo sus pies. La mayoría de las habitaciones estaban vacías o llenas de muebles cubiertos con sábanas polvorientas. Una cocina con fogón de hierro. Un comedor con una mesa para veinte personas. Una biblioteca con estanterías vacías.

Y entonces encontraron el salón azul.

Era diferente. Completamente diferente. Mientras el resto de la casa estaba cubierto de sabanas y algo de polvo, dándole a su interior un aspecto un poco triste, esta habitación parecía detenida en el tiempo. Las paredes estaban forradas en seda azul pálido sin una sola mancha de humedad. Los muebles Luis XV brillaban como recién pulidos, sin rastro del polvo que cubría todo lo demás. Las cortinas de brocado caían en pliegues perfectos. Había velas en los candelabros, nuevas y blancas, como si alguien las hubiera puesto esa misma tarde.

—Esto no tiene sentido —murmuró Clara, tocando un sofá de terciopelo con dedos temblorosos—. No hay polvo. No hay humedad. Es como si alguien viviera aquí.

—Pero no vive nadie. —Valeria recorrió la habitación despacio, estudiando cada detalle—. La casa ha estado sin habitantes por mucho tiempo. El abogado fue claro.

—Entonces explícame esto. —Clara levantó una de las velas—. Parafina moderna. No cera de abeja. Alguien estuvo aquí recientemente.

Un escalofrío recorrió la espalda de Valeria. No era solo la temperatura de la habitación, que era notablemente más cálida que el resto de la casa. Era algo más. Una sensación de ser observada. De estar en un lugar que no debería existir.

Y entonces vio el retrato.

Colgaba sobre la chimenea, enorme y sin terminar. Una mujer joven, vestida con un traje de noche de principios del siglo XIX. El artista había completado el rostro con detalle minucioso: ojos oscuros, piel pálida, cabello negro recogido en un moño alto. Pero el resto de la figura era solo un esbozo, trazos rápidos de carboncillo sobre el lienzo preparado.

La mujer del retrato era idéntica a Valeria.

No parecida. Idéntica. La misma línea de la mandíbula. La misma curva de los labios. Incluso esa pequeña cicatriz sobre la ceja izquierda que se había hecho de niña.

—Val. —La voz de Clara sonaba extraña—. Eso es...

—Lo sé.

Las manos le temblaban. Dio un paso hacia adelante, luego otro. El aire en la habitación parecía vibrar, cargado de electricidad estática. Los espejos que flanqueaban la chimenea mostraban reflejos múltiples de su rostro, superponiéndose con el del retrato.

Y entonces uno de los espejos mostró algo diferente.

No la habitación vacía detrás de ella, sino una sala iluminada por velas. Personas moviéndose, vestidas con ropas de otra época. Música. El destello de joyas.

Valeria parpadeó. La visión desapareció.

—¿Viste eso? —susurró.

—¿Ver qué? Val, estás muy pálida. Necesitas comer algo.

La respiración se le entrecortaba. El estómago se le contrajo con una mezcla de miedo y algo más, algo que no podía nombrar. Una certeza. Una llamada.

En la mesa junto al sofá descansaba un legajo de papeles. Los documentos de la herencia. Valeria los tomó con dedos que apenas le respondían. Había una pluma estilográfica junto a ellos, antigua pero funcional. Son los documentos de los que habló el abogado.

—No creo que debas firmar nada sin leerlo primero —advirtió Clara.

Pero Valeria ya estaba leyendo. Cláusulas legales estándar. Transferencia de propiedad. Responsabilidades del propietario. Todo normal, salvo por una línea al final:

"La firma debe realizarse en el salón azul, a la hora exacta de medianoche, para que la transferencia sea válida".

Valeria miró su reloj. Once cincuenta y siete.

—Esto es ridículo —dijo Clara—. ¿Quién pone una hora específica en un contrato?

—Alguien que quiere asegurarse de algo.

El reloj avanzó. Once cincuenta y ocho. Cincuenta y nueve. Valeria destapó la pluma. La tinta era negra y espesa.

A medianoche exacta, firmó su nombre.

Durante un instante, no pasó nada. Clara exhaló con alivio. Valeria empezó a sonreír.

Y entonces el suelo desapareció.

No hubo transición. Un segundo estaba en el salón vacío, y al siguiente estaba cayendo. El aire se volvió denso, cargado con olores de cera de abeja y perfume caro. El silencio explotó en un estallido de música y voces.

Valeria chocó contra algo sólido y cálido. Unos brazos la sujetaron antes de que golpeara el suelo. Su mejilla quedó presionada contra un pecho masculino cubierto de seda.

—Cielo santo —dijo una voz sobre su cabeza. Inglés con acento aristocrático, cortante como cristal—. ¿De dónde demonios salió usted?

Ella levantó la vista, mareada. El hombre que la sostenía era alto y de hombros anchos, con cabello oscuro peinado hacia atrás y ojos de un gris imposible. Llevaba un frac negro impecable, chaleco de brocado dorado, pantalones ceñidos y botas de montar brillantes. La miraba con una mezcla de sorpresa y algo más oscuro.

Valeria parpadeó. El salón azul se extendía a su alrededor, pero ya no estaba vacío. Había al menos cincuenta personas, todas vestidas como sacadas de una novela de Jane Austen. Las mujeres llevaban vestidos imperio de muselina y seda, con guantes largos y tiaras. Los hombres iban de frac y corbatas altas. Una orquesta tocaba en un rincón. Velas encendidas en cada superficie horizontal.

Y todos la miraban.

—Yo... —empezó, y se dio cuenta de que seguía en jeans y blusa de algodón. Descalza, porque se había quitado los zapatos al entrar—. Disculpe... Yo no quise...

El hombre frunció el ceño. Su agarre en sus brazos se volvió más firme, casi posesivo.

—¿Habla usted inglés?

—Sí. Sí, hablo inglés. ¿En qué idioma se supone que le estuve hablando? —Las palabras salieron atropelladas—. ¿Qué está pasando? ¿Dónde está Clara?

—No tengo idea de quién es Clara. —El hombre la estudió con una intensidad que hizo que la piel de Valeria hormigueara—. Pero sí sé que acaba de aparecer de la nada en mitad de mi baile privado, vestida de forma... impropia, y hablando un inglés peculiar.

Los murmullos a su alrededor crecieron. Una mujer con plumas en el pelo se abanicaba con fuerza. Un hombre mayor tosió escandalizado.

—Milord —dijo alguien—. ¿Desea que llamemos a los magistrados?

Milord. Este hombre era un lord. Un verdadero lord. El pánico subió por la garganta de Valeria, áspero y metálico.

—No —dijo él, con voz tranquila pero con autoridad—. Eso no será necesario.

—Si me permite —dijo el vizconde, y la cortesía en su voz era absolutamente indistinguible de una orden—, hay un pasillo que ofrece mayor privacidad para la conversación que vamos a tener.

Ya la guiaba hacia una puerta lateral sin esperar respuesta, una mano firme en su codo, el cuerpo interpuesto entre ella y el salón de manera que bloqueaba buena parte de las líneas de visión de los invitados. Lo hacía con la practicidad de alguien que ha manejado situaciones imposibles antes y sabe que la discreción es la única forma de control disponible en este momento.

Valeria lo dejó, porque no tenía zapatos ni documentos ni ningún argumento que mejorara su posición si se resistía.

El pasillo estaba oscuro y fresco. Él abrió una puerta disimulada en el panel de madera y la empujó dentro.

Era una biblioteca pequeña pero elegante. Estantes de caoba hasta el techo, llenos de volúmenes encuadernados en piel. Una chimenea encendida que proyectaba sombras danzantes. Un escritorio con papeles esparcidos, ecuaciones escritas con tinta negra. El hombre cerró la puerta con firmeza y se volvió hacia ella.

La luz del fuego iluminaba sus rasgos con claridad brutal: pómulos marcados, mandíbula firme, una pequeña cicatriz sobre el labio superior. Los ojos grises la estudiaban con la misma intensidad con que ella analizaba manuscritos antiguos, buscando falsificaciones, inconsistencias, verdades ocultas.

—Muy bien —dijo, cruzándose de brazos sobre el pecho—. Ahora va a explicarme exactamente quién es usted, cómo entró en mi casa, y para quién está espiando.

—¿Espiar? —La voz de Valeria salió más aguda de lo que pretendía—. No estoy espiando para nadie. Ni siquiera sé qué está pasando.

—Entonces es una actriz extraordinaria. —Él se acercó dos pasos, reduciendo el espacio entre ellos—. Aparece de la nada en mitad de mi baile privado, vestida de manera que ninguna mujer respetable se vestiría jamás, fingiendo confusión. —Señaló la pulsera de acero quirúrgico en su muñeca—. Ese metal. No es de ningún tipo que haya visto antes. Y sus ropas.

Tomó el dobladillo de su blusa entre los dedos, estudiando la tela con ojo experto.

—Algodón, pero el tejido es imposible. Demasiado uniforme. Demasiado perfecto. —Soltó la tela y la miró a los ojos—. Y esos... pantalones. Nunca he visto a una mujer usar algo así.

—En mi época, es perfectamente normal.

—¿Su época? —Una ceja oscura se arqueó—. ¿Y cuándo sería eso, exactamente?

—2026. —Las palabras salieron antes de que pudiera pensarlas—. Vengo del año 2026.

Dio otro paso hacia ella. El calor de su cuerpo era palpable ahora, invadiendo su espacio personal. Olía a sándalo y tinta, a velas y algo más oscuro. Masculino.

—¿Quién la envió? —Su voz era suave ahora, casi conversacional. Pero había acero debajo, amenaza apenas contenida—. ¿Los franceses? ¿Los americanos? ¿Algún lord con planes de venganza?

Valeria retrocedió hasta que su espalda tocó los estantes. Libros antiguos presionaban contra sus omóplatos. El corazón le latía tan fuerte que podía sentirlo en la garganta, en las muñecas, en las sienes.

—Nadie me envió. No soy una espía. Soy una restauradora de documentos de Londres que heredó esta casa de una tía abuela que no sabía que tenía. —Las palabras salieron atropelladas—. Firmé unos papeles a medianoche y de repente estaba aquí. Con usted. En 1816.

Él la estudió durante un largo momento. Sus ojos recorrieron su rostro, deteniéndose en cada detalle. La cicatriz sobre su ceja. El lunar en su cuello. La forma en que sus manos temblaban ligeramente.

—Restauradora de documentos —repitió—. ¿Y qué clase de mujer se dedica a eso en su... época?

—Una que sabe leer papel como otros leen rostros. Puedo detectar una falsificación a tres metros. Sé la diferencia entre tinta del siglo XVII y tinta del XVIII. Puedo fechar un documento con un margen de error de cinco años solo por el método de fabricación del papel. —Levantó la barbilla—. Es un trabajo respetable.

Algo cambió en su expresión. No exactamente creencia, pero sí interés.

—Interesante. —Se alejó finalmente, dándole espacio para respirar—. Si es cierto lo que dice, si realmente viene del futuro... eso explicaría muchas cosas.

—¿Cree que es posible?

—Creo que las matemáticas sugieren posibilidades que la mayoría de la gente descartaría como locura. —Se volvió hacia el escritorio, señalando las ecuaciones—. He estado trabajando en teorías sobre la naturaleza del tiempo. La mayoría me llamaría loco si las publicara.

Valeria se acercó, estudiando los papeles. Ecuaciones complejas, diagramas, símbolos que apenas reconocía. Este hombre no era solo un aristócrata ocioso. Era un pensador. Un científico.

—¿Y qué dicen sus teorías sobre viajes en el tiempo?

—Que si fueran posibles, requerirían una cantidad extraordinaria de energía concentrada en un punto específico del espacio. —La miró por encima del hombro—. Como una casa con historia. Con memoria. Con... resonancia.

Él la observó durante un momento que se extendió más de lo cómodo. Luego, con la calma absoluta de alguien que ha decidido que este problema merece toda su atención aunque le cueste toda la noche:

—¿Tiene hambre? —preguntó.

No era lo que esperaba.

—¿Perdón?

—Las personas en estado de confusión extrema funcionan mejor después de comer algo. —La formalidad en su tono rozaba lo absurdo dadas las circunstancias, pero era completamente sincera.— Puedo hacer que traigan algo sin que los demás lo noten. O podemos continuar esta conversación mientras usted se desmaya, que es claramente la otra alternativa que está considerando.

—No me voy a desmayar.

—Su color sugiere lo contrario.

Valeria apretó la mandíbula.

—No me voy a desmayar —repitió.— Pero sí podría comer algo.

Fue lo más cercano a una tregua que ninguno de los dos estaba listo para nombrar como tal. Él asintió una sola vez, con la economía de movimiento de alguien que no gasta gestos en lo que no los necesita, y Valeria entendió, mirando esa cara, que este hombre no iba a dejarla ir hasta tener respuestas.

El problema era que ella tampoco las tenía. Tenía una firma sobre papel antiguo, un salón azul que olía a tiempo detenido, y la certeza de que la mujer del retrato inacabado había sabido exactamente a dónde llevaría esto.

*****
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LE HABÍAN LLEVADO UNA bandeja con cordero asado, vegetales al vapor, pan con la más deliciosa mantequilla que había probado, y un poco de vino. Ella comió en silencio, mientras el vizconde la veía comer de vez en cuando en unos momentos y en otro se levantaba y hacía como que miraba algunos documentos en su escritorio. Pero luego de eso, el silencio se extendió entre ellos, cargado de posibilidades. Valeria se frotó los brazos, sintiendo frío de repente.

—Necesito volver —dijo finalmente—. Mi amiga Clara estará preocupada. Y tengo una vida. Un trabajo.

—No puede volver. No esta noche. —Su voz era firme pero no cruel—. Ni siquiera sabemos cómo llegó aquí. Enviarla de vuelta al salón para que "intente de nuevo" sería irresponsable. Y francamente peligroso.

—¿Entonces qué sugiere?

Él se volvió completamente hacia ella, con las manos entrelazadas a la espalda. La postura de un hombre acostumbrado a tomar decisiones difíciles.

—Sugiero que pase la noche en una de las habitaciones de huéspedes. Mañana, cuando ambos tengamos la mente más clara, exploraremos las posibilidades. —Hizo una pausa—. Si realmente viene del futuro, como afirma, entonces hay información que podría ser... valiosa.

—¿Valiosa cómo?

Él no respondió. En su lugar, tocó la campanilla de plata en el escritorio. El sonido cristalino resonó en la habitación pequeña. Segundos después, la puerta se abrió. Un hombre joven entró, vestido de negro de pies a cabeza. Cabello rubio oscuro, ojos azules inteligentes, postura militar.

—Thomas —dijo Adrian sin apartar la mirada de Valeria—. Escolta a la señorita Salcedo a la habitación azul del ala este. Asegúrate de que tenga todo lo necesario. Ropa limpia, agua caliente, comida si la requiere.

—Sí, milord. —Thomas la evaluó con una sola mirada rápida. Si le sorprendió su vestimenta, no lo demostró—. ¿Alguna otra instrucción?

—Sí. —Los ojos grises de Adrian se clavaron en Valeria con dureza renovada—. Nadie entra ni sale de esa habitación sin mi permiso expreso. ¿Entendido?

La implicación era clara como el cristal. Estaba siendo prisionera.

—Espere un momento. —Valeria dio un paso hacia adelante, con los puños apretados—. ¿Me está encerrando?

—Estoy siendo precavido. —Adrian se volvió hacia el fuego, presentándole la espalda en un gesto de claro despido—. Aparece de la nada con una historia imposible y ropa aún más imposible. Hasta que determine si representa una amenaza para mi familia y mi hogar, permanecerá bajo supervisión.

—No soy una amenaza. Ya se lo dije.

—Y yo le dije que eso está por verse. —Hizo un gesto con la mano sin voltear—. Thomas, por favor.

El valet se acercó con pasos silenciosos e hizo un gesto hacia la puerta. Valeria quiso protestar, pero las palabras se atascaron en su garganta. ¿Qué podía decir? ¿Qué tenía derechos? ¿En 1816? ¿Cómo mujer? ¿Sin papeles, sin dinero, sin nadie que respondiera por ella?

Estaba atrapada.

—Buenas noches, señorita Salcedo. —La voz de Adrian era suave pero final—. Espero que el misterio de su presencia aquí se aclare pronto. Por su bien... y el mío.

La amenaza implícita flotó en el aire como humo. Valeria apretó la mandíbula y siguió a Thomas hacia la puerta. Sus pies descalzos eran silenciosos contra el suelo de piedra. Antes de salir, miró hacia atrás una última vez.

Adrian seguía frente al fuego, con la espalda rígida y las manos apretadas detrás de él. La luz de las llamas proyectaba su sombra larga y oscura contra la pared. Se veía como un hombre acostumbrado a sostener el mundo sobre sus hombros. Como alguien que había olvidado cómo pedir ayuda. Como alguien que no confiaba en nadie.

Valeria apartó la mirada y salió. El pasillo era largo y oscuro, iluminado solo por velas en candelabros de pared espaciados cada pocos metros. Thomas caminaba delante de ella con paso militar, sin mirar atrás para asegurarse de que lo seguía.

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando para él? —preguntó Valeria, más por romper el silencio que por curiosidad genuina.

—Ocho años. —La respuesta fue corta pero no descortés—. Desde que tenía dieciséis.

—¿Y siempre encierra a las mujeres que aparecen en sus bailes?

Los labios de Thomas se curvaron ligeramente. Casi una sonrisa.

—Usted es la primera que aparece literalmente de la nada, señorita. Milord está siendo considerablemente más amable de lo que la situación requeriría.

—¿Amable? Me está encerrando.

—Podría haberla entregado a los magistrados. —Thomas se detuvo frente a una puerta de madera tallada—. O peor. Hemos estado en guerra con Francia durante años. Las sospechas de espionaje no se toman a la ligera.

Abrió la puerta y se hizo a un lado. La habitación del otro lado era sorprendentemente hermosa. Paredes forradas en seda azul pálido, muebles de caoba oscura, una cama con dosel y cortinas de brocado. Una chimenea encendida proyectaba luz dorada. Había un vestido tendido sobre la cama, de muselina blanca con cintas azules.

—Pertenecía a la hermana de milord —explicó Thomas, notando su mirada—. Lady Margaret está visitando a su tía en Bath. No creo que le moleste que lo use.

—Gracias.

—Hay agua caliente en la jofaina. —Señaló un mueble con lavabo de porcelana—. Y si necesita algo más, tire del cordón junto a la cama. Alguien vendrá.

—¿Pero no podré salir?

—No sin permiso de milord. —Thomas inclinó la cabeza—. Buenas noches, señorita Salcedo.

La puerta se cerró con un clic suave. Valeria escuchó el sonido de una llave girando en la cerradura. Caminó hacia la puerta y probó el pomo. Cerrada. Completamente cerrada.

Se dejó caer en la cama, con las piernas temblando finalmente ahora que estaba sola. El vestido de muselina crujió bajo su peso. La habitación olía a lavanda y cera de abejas. El fuego crepitaba en la chimenea.

Estaba atrapada en 1816. Lejos de Clara. Lejos de su apartamento diminuto en Londres. Lejos de su trabajo, su vida, todo lo que conocía. Y el único hombre que podía ayudarla pensaba que era una espía o una lunática.

Valeria cerró los ojos, respirando profundo. El pánico amenazaba con ahogarla, pero lo empujó hacia abajo. No era momento de desmoronarse. Necesitaba pensar. Analizar. Encontrar una salida.

Pero mientras yacía en esa cama extraña, en esa habitación hermosa de otra época, sintió algo extraño en el pecho. No era solo miedo, aunque tenía razones de sobra para tenerlo. No era solo confusión, aunque la situación lo ameritaba.

Era algo más parecido a reconocimiento. Como si una parte de ella, enterrada muy profundo, supiera que esto estaba destinado a suceder. Como si firmando esos papeles a medianoche no hubiera activado algo por accidente, sino completado un círculo que empezó mucho antes de que naciera.

Y Adrian Fairfax, con sus ojos grises y su mente brillante y sus hombros que cargaban demasiado peso, parecía estar en el centro de ese círculo.

Como si él hubiera estado esperándola durante doscientos años.
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Capítulo 2
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La luz gris del amanecer se filtraba entre las cortinas cuando Valeria abrió los ojos. Por un instante bendito, creyó que había sido un sueño. El apartamento en Londres. Clara roncando en la habitación de al lado. El olor a café barato y pan tostado.

Luego vio el dosel de brocado sobre su cabeza. Las cortinas azules. La chimenea apagada con cenizas frías. El vestido de muselina colgado en el respaldo de una silla.

No había sido un sueño.

Se incorporó despacio, con el cuerpo entumecido por haber dormido en ropa. Los jeans estaban arrugados. La blusa olía a sudor seco y miedo. Se pasó las manos por el cabello, encontrándolo enredado y sucio.

Caminó hacia la ventana y apartó las cortinas. El paisaje que se extendía ante ella era imposiblemente hermoso: colinas verdes salpicadas de ovejas, un bosque denso en la distancia, campos de cultivo organizados en parcelas geométricas perfectas. No había cables eléctricos. Ni antenas. Ni rastro de la civilización moderna.

Estaba realmente en 1816.

Un golpe seco en la puerta la hizo girar. Antes de que pudiera responder, la llave giró en la cerradura. Thomas entró con una bandeja de plata.

—Buenos días, señorita Salcedo. —La saludó con una inclinación formal—. Le he traído el desayuno. Milord la espera en su estudio en una hora.

—¿Me sigue considerando prisionera?

—Invitada bajo supervisión. —Dejó la bandeja en la mesita junto a
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