





Por si las moscas






Por si las moscas

-~

Amira Armenta



Primera edicién: junio 2026

Depésito legal: SE 2033-2026

ISBN: 979-13-7060-075-4

Impresion y encuadernacion: Editorial Circulo Rojo

© Del texto: Amira Armenta
© Maquetacion y disefio: Equipo de Editorial Circulo Rojo

Editorial Circulo Rojo
www.editorialcirculorojo.com
info@editorialcirculorojo.com

Impreso en Espafia — Printed in Spain

Editorial Circulo Rojo apoya la creacién artistica y la proteccion del copyright. Queda
totalmente prohibida la reproduccion, escaneo o distribucion de esta obra por cualquier
medio o canal sin permiso expreso tanto de autor como de editor, bajo la sancién establecida
por la legislacion.

Circulo Rojo no se hace responsable del contenido de la obra y/o de las opiniones que el autor

manifieste en ella.

El papel utilizado para imprimir este libro es 100% libre de cloro y por tanto, ecolégico.



Para quienes los mejores crimenes son los que vienen
contados en las pdginas de un libro






Esta es una obra de ficcion...
aunque a veces muestre parecidos con alguna realidad.






Prefacio

La trama de esta novela sucede en una ciudad grande de un pais
del Sur. Una ciudad tremendamente estratificada geogréfica, so-
cial y econémicamente. Este es el escenario mds adecuado para
situar una trama de crimenes, corrupcién, engafios, abuso de po-
der e injusticias como la que se narra aqui, bafiada con una pe-
quena dosis de frivolidades y humor.

En una ciudad asi debia existir una zona de ricos a la que he
llamado El Cielo. En donde siempre hace fresco y todo es lindo y
limpio. Una zona intermedia llamada El Purgatorio, donde viven
los que no son ricos pero tampoco realmente pobres, y donde no
hace mucho calor, aunque el clima no es siempre muy fresco. Y
una zona baja y caliente llamada El Averno, donde malvive una
poblacién de indigentes y miserables, los mds pobres entre los
pobres. Alli los nifios juegan medio desnudos en la calle entre
los charcos de aguas negras de las alcantarillas rotas que nunca
fueron reparadas.

La ciudad se llama El Aprieto. Los hechos suceden a finales de
la sangrienta década de los anos ochenta del siglo pasado.

Como amante de la novela negra, cldsica, estadounidense,
estas paginas pretenden ser también un pequefio homenaje a los
personajes e historias de autores que he leido siempre con mu-
cho placer, como Raymond Chandler y otros de su generacién.
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1. El caso

Mirella estaba a punto de irse a la cama cuando son6 el teléfono.
Siempre se sobresalta cuando suena el condenado aparato tarde
en la noche, le parece que llaman para darle una mala noticia,
porque, qué otra cosa puede ser después de medianoche. En el
momento no se le pas6 por la cabeza relacionar esa llamada con
el anuncio del periédico.

Pero era eso. Alguien, una mujer con acento extranjero llamaba
por su anuncio en £/ Heraldo. Fue una conversacién breve. La mu-
jer le pidi6 que se reunieran al dia siguiente a las cinco de la tarde en
el bar de La Opera. A esas horas el bar estd précticamente desolado,
no serfa dificil identificarla, dijo. De todos modos, por la dudas, la
reconoceria por el foulard rojo que llevaba enrollado al cuello.

sQué diablos era un foulard: Pero el hecho de que lo llevara al
cuello le hizo suponer que serfa alguna especie de bufanda. Una
bufanda chic que debia corresponder a la voz y la manera sofisti-
cada de hablar de esa sefora, que ni siquiera se habia identificado
por su nombre. Bueno, bueno, qué importaba. De momento lo
que contaba era que parecia que se habia ganado una cliente.
Motivo suficiente para alegrarse aunque todavia no hubiese nada
concreto. Lo malo fue que la llamada la desvelé. No bien apagd
la luz, cientos de suposiciones comenzaron a tejerse en su cabeza,
relacionadas con las posibles historias de esa mujer, mejor dicho,
de esa voz de acento extranjero, porque hasta ahora solo era el
sonido de la voz de una dama refinada, una ricachona, sin duda.
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No lograba conciliar el suefio y el radio reloj despertador mar-
caba ya con sus grandes niimeros colorados las dos y veinticinco
de la madrugada. Esa serfa otra noche de insomnio, a menos que
se levantara a tomar un Restoril. Otro Restoril. Cada vez que
abria la botellita con las pastillas le parecia oir la voz de mamd
diciendo, te estds volviendo una adicta, hija mia, ten cuidado.
Pero qué podia hacer ella, esas malditas pastillas eran lo tnico que
lograba apagar la actividad de sus neuronas, que no paraban de
generar imdgenes y vivisimos mondlogos interiores, y le manda-
ban al bulbo raquideo de su cerebro la senal de que eran las dos
de la tarde en vez de las dos de la manana.

Ya van a ser tres afos que murié mamd. No alcanzé a cum-
plir los sesenta. No tomaba ninguna clase de remedios, no los
necesitaba, ella era una persona sana, decfa. Hasta el dia que se
sintié un “dolorcito en la boca del estémago”. Algo insignificante,
seguramente una indigestién, pensd. Pero resulté ser un cdncer
de pdncreas tan avanzado que la maté en dieciocho dias. Pobre
mami, exclama Mirella cada vez que recuerda la breve pero fatal
enfermedad de su madre. Con lo saludable que era. Tan saludable
que el cdncer casi no tuvo tiempo de manifestarse. Ni ella misma
tuvo tiempo de procesarlo.

Le dolié mucho, claro, que se muriera. Pero como se sabe,
hasta las peores cosas tienen su lado bueno. Lo bueno de quedar-
se huérfana fue que de un dia para otro, y casi sin darse cuenta,
Mirella quedé libre de la cadena invisible con la que atan a sus
hijos, sobre todo a sus hijas, las madres posesivas y extremada-
mente protectoras, como era la suya. Fue consciente de esto esa
misma tarde al regresar a casa después del funeral y de haber visto,
horrorizada, c6mo le echaban encima metro y medio de tierra al
cajon. El apartamento que habian compartido toda la vida ahora
era solamente suyo. Ella podia entrar y salir cuando quisiera sin
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tener que dar explicaciones por sus retrasos, o por no avisar si
no llegaba a comer. Iba a poder cambiar los muebles. Nunca le
gustaron esos muebles marrones pesados heredados de los abue-
los. Cambiaria el color de las paredes. “Lo siento mami, pero no
pude evitar estar también un poquito feliz cuando te moriste. En
realidad, mds que un poquito, jay!”.

El Restoril toma unos veinte minutos en hacer efecto, es de
esas cosas que ella sabe por su larga experiencia con somniferos.
Para deshacerse de la voz de la mujer del teléfono en la cabeza, y
mientras esperaba la llegada del suefio, abrié la novela de Chandler
que llevaba por la mitad. “Hum, ya me estaba pareciendo que esa
Eileen no era una perita en dulce”, pensé mientras se sumergfa en
el caso de Philip Marlowe, y se dejaba ganar por un dulce suefio.

Desperto al dia siguiente a eso de las diez de la manana sin-
tiéndose perfectamente descansada y con dnimos de comenzar
una nueva jornada. Abrié las ventanas de la sala, sali6 al balcén,
y ahi estaba, extendida ante sus ojos, una buena parte del centro
de la ciudad, con sus edificios altos y descascarados, su capa de
esmog casi perenne, como un velo delicado que solo logra en-
treabrir el sol cuando se pone a brillar mds que de costumbre. Lo
que no era el caso esa manana. Gruesos nubarrones comenzaban
a tenir el cielo de un tono purpura. Si el viento no los arrastraba
hacia el otro lado del rio Manchado, pronto se desencadenaria
el aguacero. Y a un costado, a lo lejos, la montana, con una pre-
sencia tan imponente que, quién iba a sospechar que entre sus
bosques se cometian toda clase de barbaridades.

Ese dia era su cumpleanos. Happy Birthday to me, se canté varias
veces en voz baja mientras ponia el café en la melita y llenaba de
agua el recipiente de la cafetera. ;41 abriles! Se acordaba de que el
afo pasado cuando cumplié los cuarenta se dijo que, lo malo no
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es haber llegado ya a los cuarenta, lo malo es que dentro de un ano
estards en cuarenta y uno. Y asi sucesivamente. Bueno, ese plazo
ahora habia llegado. Pero deberia alegrarse y no quejarse, cumplir
otro ano es una suerte. La mayoria de la gente que ha nacido en esta
parte del mundo en la que ella vive no alcanza esta edad.

Entré un momento al bafo a orinar, y justo en ese instante
sond el teléfono. Qué fastidio, siempre suena cuando estd en el
bano. Con tal de que no sea la mujer de la cita de esta tarde lla-
mando para cancelar el encuentro, cualquier cosa. Incluso que
fuera dofa Pilar, la vieja del apartamento de arriba que se lo pa-
saba peleando con mamd. Pero ahora, desde que mamd murié,
se ha hecho muuuuy amiga suya, mucho mis de lo que Mirella
quisiera, para pedirle toda clase de favorcitos, ay Mirellita, asi
empezaba siempre, ;no podrias traerme una bolsa de leche de la
tienda? Se ha hecho tarde y me da miedo bajar porque ya estd os-
cureciendo, esta ciudad nuestra no es apta para mujeres solas por
la calle, menos para viejas como yo, dicho todo con una risita tra-
viesa. Otro dia tiene que traerle el pan porque, viste, el ascensor
se dand y ella a su edad ya no tiene fuerzas para subir las escaleras
de esos cuatro pisos. La tltima vez se le atascé el lavamanos. Qué
asco de pelos tuvo que sacar Mirella de ahi.

Pero no era dofa Pilar sino Jairo. Su novio. Su lamante novio.
Se habia acordado de su cumpleafios y llamaba para felicitarla.
“Ah bueno, gracias... No, no voy a hacer nada”.

Mirella no se atrevia a confesarse abiertamente el pequeo re-
sentimiento que le guardaba a Jairo por lo que habia pasado en La
Agencia, la oficina de investigaciones en la que ambos trabajaban,
hasta hace unos meses. Con una reorganizacién de la empresa de-
bido a recortes presupuestarios, fue lo que adujeron, ella y otros
empleados perdieron su empleo. En el caso de ella, poca gente lo
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sabfa, no habia sido por los recortes sino porque un dia le habia
pegado una cachetada al subdirector cuando éste le pellizcé una
nalga. No era la primera vez que sucedia. Antes el tipo ya le habia
agarrado una teta. Rojo de la ira, el hombre la mir6 con ojos de,
te vas a arrepentir de esta cachetada. Y asi fue, no pasé ni un mes
cuando recibié la carta que daba por terminado su contrato. Jairo
lo sabia y no protestd, no dijo nada, se quedé callado. Ahf{ estaba
el pequefio resentimiento que Mirella no lograba hacer desvane-
cer por completo de su mente, aunque hubieran pasado ya varios
meses. A fin de cuentas, eso fue lo mejor. De haber protestado, lo
tnico que hubiera conseguido es que lo pusieran a él también de
patitas en la calle. Lo peor de todo fue que Jairo, ademds, insinué
que tal vez todo habia sido culpa de ella por ponerse esos vestidos
tan cortos y ajustados. jNo faltaba mas!

Después de eso, Jairo seguia comportdndose como novio, aun-
que Mirella tenia sus dudas. Lo tUnico que sabia con certeza es
que ¢él queria irse a vivir con ella en su apartamento. Decia que
ese apartamento era muy grande para una mujer sola, y le habia
propuesto varias veces que se casaran para evitar el chismorreo de
los vecinos. Lo decia ademds con un tono de, fijate que al casarme
contigo, a tu edad, casi te estoy haciendo un favor. Jairo es un afio
menor, y por eso se siente como un nifo al lado de ella, y a veces
la mira con cara de estar pensando, qué vieja que estds, Mirella.
Ella le soltaba una carcajada. Ademds, el apartamento no era tan
grande, replicaba Mirella frunciendo los labios, pero es verdad
que no estd nada mal. El edificio es viejo pero de fundamentos s6-
lidos, y con cierto estilo, como los hacian antes. No es tan grande
pero es espacioso, y el balcén que, siendo generosos también se
podria llamar terraza, tiene vista a la montafa, que a esa distan-
cia nada mis refleja su exuberante belleza verde. Nada que haga
imaginar los horrores que dicen que se suceden en esos bosques.
Ademds estd en pleno centro del Purgatorio, en un sector bastan-
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te bueno, teniendo en cuenta las circunstancias. En cambio él,
pobrecillo, se lamentaba Jairo, vivia en un cuchitril en un barrio
cada vez mds degradado, muy préximo a la peligrosa frontera
invisible tras la cual la ciudad se transforma en un infierno. En su
barrio lo que mds destaca son la cantidad de putas y de iglesias, se
quejaba. Mirella, por su parte, se mantenia firme, ni de fundas,
no estaba dispuesta a perder la libertad de movimiento de la que
disfrutaba desde que murié mama. Lo que serfa su vida con un
marido en casa, jqué horror!

Jairo llamaba para decir que queria ir por la noche a llevarle
un regalo, una pizza y un vino espumoso, para celebrar. ;Ofrecia
llevar vino sabiendo bien que ella no bebia! Es abstemia. Todas las
veces tenia que recorddrselo. Cémo se iba a casar con un hombre
que siempre olvidaba algo tan trascendental de su cardcter.

—Lo siento, esta noche no va a ser posible. Tal vez manana.
Te llamaré.

;Por qué ella no podia esta noche, qué iba a hacer, con quién,
por qué no podia celebrar con éI? jAy, Jairo!

Pobres mujeres, después de pasarse la infancia y toda la ju-
ventud bajo el ala de padres dominantes y controladores, caen
en brazos de novios y maridos igual de sometedores. “Después te
cuento, Jairo. Parece que me ha salido un caso. A ver qué resulta”.

El escueto anuncio que habia puesto en E/ Heraldo solo decia:

Mirella Marlo
Investigadora criminal privada
Todo tipo de investigaciones
Amplia experiencia

Tel: 748593
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Si en esos momentos Mirella hubiera sabido quién era la mujer
del teléfono, si hubiera podido vislumbrar el drama en el que iba a
verse envuelta con el enmarafiado caso que le pedia investigar, tal
vez no lo habria aceptado. En ese entonces Mirella ain no lo reco-
nocfa, pero la verdad es que, como ‘investigadora criminal’, la ma-
nera como se identificaba en sus nuevas tarjetas de visita mandadas
a timbrar el dia que puso el anuncio en el periédico, y a pesar de su
experiencia en La Agencia, en esas lides ella era una perfecta novata.

*okk

Ya nadie se sorprendia cuando estallaba una bomba. La novedad
fue que esa vez la explosion se produjo en la madrugada, a eso de
las tres y treinta de la manana. Normalmente las bombas y los
atentados suceden en el dia, en horas en las que hay mucha gente
en la calle, o en los comercios, o en las oficinas. Una bomba estd
destinada no solo a matar sino a causar pdnico, y para eso se nece-
sita publico. Pero el atentado en el cochambroso centro comercial
de uno de los sectores mds desangelados del Averno no maté ni
asust6 a nadie en ese momento, aunque si sirvié para destrozar
buena parte de la edificacién, del lado donde habia una tienda
de calzado, otra de ropa de mujer y una tienducha de viveres que
se hacia llamar supermercado. Las fotos de los periédicos al dia
siguiente mostraban un revolcén de zapatos, ropa, latas de aceite,
bolsas de harina, papel higiénico, trozos de vidrio, y montones de
cosas dificiles de identificar, esparcidas por la acera. Al fondo se
vefa el hueco negro de lo que habia sido la pared de la edificacién.
Lo tnico que quedé en pie fue la gruesa reja de hierro que servia
para proteger los negocios. jPara protegerlos, qué ironia!

Las pocas personas que vivian por ahi que declararon algo
después del atentado -porque nadie vio realmente nada, solo lo
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oyeron, todo el mundo estaba durmiendo y no tenian ganas de
levantarse a verificar la causa de semejante ruido-, dijeron que
primero hubo dos disparos, y después se oy6 el rechinar de unas
llantas de carro grande en el pavimento, como una camioneta
arrancando y perdiéndose a toda velocidad. Unos segundos mis
tarde se produjo la explosién.

iQuién querria poner una bomba en semejante lugar! ;Por
qué? ;Para qué? El edificio de dos plantas que aloja unos po-
cos negocios de barrio bajo, tenfa la pintura descascarada; las
vidrieras del frente, donde se exhibia la mercancfa, estaban
manchadas, o sucias porque seguramente nunca las limpiaban.
Los clientes de estas tiendas no entran ahi precisamente por el
glamour de los productos en venta. La ciudad estd acostumbra-
da a los atentados en los barrios ricos, pero éste, en semejante
sitio tan miserable, no tenia pies ni cabeza. A menos que fuera
un arreglo de cuentas entre pandillas de poca monta. Pero esta
gente no acostumbra a arreglar sus cuentas de esa manera. Tam-
bién se especulé que podian ser cosas de la alcaldia de la ciudad
interesada en desalojar la zona, aunque fuera por las malas, para
reurbanizar y mejorar el aspecto del barrio, lo que harfa subir
los alquileres. Era sabido que el municipio les estaba pidiendo
las casas a los inquilinos y estos no se querfan ir. Ninguna de
estas teorias se pudo comprobar.

Antes de que el asunto terminara por olvidarse completamen-
te, como sucedid, hubo un par de acontecimientos mds comen-
tados por la prensa esos dias: una semana mds tarde o algo asi,
se present en la policia un tipo diciendo que él habia visto lo
sucedido. Era un individuo de aspecto andrajoso, un mendigo
que dormia en la calle, y esa noche se habia quedado casualmente
cerca del edificio en cuestién. Dijo que habia visto una camio-
neta, no podia decir de qué color era porque estaba muy oscuro,
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pero habia visto lo suficiente para saber que era un carro nuevo,
de un modelo reciente. El poste de la luz que quedaba al frente
de los locales se habia caido el dia anterior, bueno, caido, unos
dias antes un vehiculo se habia estrellado contra el poste derri-
badndolo, y dejando a oscuras una buena drea frente al edificio de
comercios. Otra cosa que vio el mendigo fue que iban dos hom-
bres en el carro. Por supuesto, no les vio las caras, pero también
vio que el que iba al lado del chéfer sacé un brazo por la ventana e
hizo dos disparos al aire. Aunque el ndmero de disparos coincidia
con lo que habian dicho otros, la policia no se tomé muy en serio
la declaracién del mendigo porque era un reconocido borracho
del sector, y quién aseguraba que esa noche no estaba como una
cuba, como todos los dias.

La otra primicia se conocié casi un mes mds tarde, y provi-
no de un hombre apellidado Castillejo, que aseguré que él era
el dueno del supermercado afectado, y que él sabia quién habia
dado la orden de poner la bomba. De hecho la bomba iba dirigi-
da especificamente contra él, Castillejo, por un asunto sucedido
en el pasado. ;Qué asunto, pregunté la policia? Pero el tipo se
neg6 a soltar palabra. Este silencio, ademds del hecho de que el tal
Castillejo estaba en la cdrcel desde hacia algunos meses a la espera
de condena por ratero -a él y a sus secuaces los habian pillado ro-
bando en un apartamento del sector rico de la ciudad- ayudaron
para que no se lo tomaran en serio. Ahi terminé todo. Es decir,
por el momento.

*okk

Los nubarrones de la mafiana terminaron desgajindose después
del mediodia en un fuerte aguacero. Mirella habia ido al banco a
pagar las facturas de los servicios, agua, luz, teléfono, que estaban
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a punto de vencerse. Al salir no tuvo mds remedio que guarecerse
bajo el alero de un edificio a esperar que la lluvia amainara. Eran
solamente unas pocas cuadras hasta su casa, pero con semejante
chaparrén no habia paraguas que valiera. Varias personas mds es-
peraban junto a ella. Un hombre con un maletin de cuero marrén
con pinta de vendedor de seguros, consultaba repetidamente la
hora en su reloj de pulsera. De repente pasé frente a ellos alguien
corriendo, y al poco una mujer que estaba a un metro de distan-
cia de Mirella pegé6 un grito, “Aaayyy, me jalaron la cadena”. Una
cadena de oro con una medalla de la virgen del Carmen, también
de oro puro de 18 quilates, repetia la mujer llorosa una y otra vez.
Ayyyy, un desgraciado le habfa rapado su preciosa cadena.

Todos habian visto a alguien correr frente a ellos, pero con
el desorden y la algarabia de la lluvia nadie se habia fijado en
el aspecto de la persona. Era una muchacha, dijo alguien, pero
llevaba puesta una gorra y parecia un chico. No, dijo otro, era un
muchacho, yo le vi el bigote. Mientras tanto la victima se tocaba
nerviosa la fina huella de sangre que le habia dejado en el cuello
el aranazo del ladrén, o la ladrona, al arrancarle la cadena. Al
poco se presenté un agente de policia que con gesto displicente
se sac una libretita del bolsillo y apunté despacio los datos de la
victima, nombre, teléfono, direccién, objeto robado, valor apro-
ximado de la joya. Dos testigos, uno de ellos era Mirella, estuvie-
ron dispuestos a corroborar el raponazo aunque no lo hubieran
visto realmente, y eso era todo, ahora la sefiora podia presentar la
queja en la jefatura de policia del barrio. Un viejo que habia es-
tado también bajo el alero y habia presenciado la escena sin decir
ni mu hasta el momento, de repente se echd a reir. {Oiga sefiora,
quién la manda a usted a salir a la calle con una cadena de oro!
Puede darla por perdida para siempre. ;Para qué va a presentar
queja? Eso es tiempo perdido, mi sefiora, jcudndo han agarrado
en El Aprieto a un ladronzuelo callejero? Ni ladrén pequeno, ni
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