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avant de m’orienter vers les sciences sociales. Cette investi-
gation a évidemment pris un sens particulier puisqu’elle s’est
déroulée alors que le monde se trouvait confronté a une crise
sanitaire majeure. Une part importante des lecons a d’ailleurs
été rédigée alors que j’étais confiné dans ce lieu propice a la
réflexion et a I’écriture qu’est 1’Institute for Advanced Study
de Princeton.






PRrREFACE

Problématisation

Problématisation ne veut pas dire représentation d’un objet
préexistant ni non plus création par le discours d’un objet qui
n’existe pas. C’est I’ensemble des pratiques discursives ou
non discursives qui fait entrer quelque chose dans le jeu du
vrai et du faux et le constitue comme objet pour la pensée.

Michel Foucault, Le Souci de la vérité, 1984

La santé publique a fait irruption dans le monde au début
de I’année 2020. On peut méme, pour ce qui est de la France,
dater ce moment avec précision : le 17 mars, premier jour
de I’interdiction de déplacement imposée a la majorité de
la population. Car ce qui fait la singularité de 1’épidémie de
covid! ne tient pas aux caractéristiques de I’infection, certes
grave, quoique moins contagieuse que la rougeole et moins
létale que le sida, mais a la maniere dont les sociétés ont
réagi a sa survenue. La pandémie et les réponses qui lui ont
été apportées sur tous les continents ont en effet provoqué
un bouleversement planétaire des activités humaines. Dans
le cas francais comme dans bien d’autres, le confinement a
représenté une expérience sans précédent, sauf a rappeler,
sous certains aspects, la réponse aux épidémies de peste a la
fin du Moyen Age et de choléra au début du dix-neuvieme
siecle. La police sanitaire, avec son appareil de prohibi-
tions, d’obligations, de contrdles et de sanctions, a en effet
été la forme la plus commune qu’a prise la santé publique,
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y compris apres 1’arrivée de la vaccination. Mais elle a eu
bien d’autres expressions : distanciation dite sociale, port du
masque, pratique de tests, isolement des malades, recherche
de contacts, annonce récurrente et vite démentie de traite-
ments, compétition féroce et souvent inégale dans la recherche
d’un vaccin, comptage public quotidien des nouveaux cas et
des nouveaux déces, dispositif de surveillance informatique
intrusif ou inopérant, sans parler des mesures exceptionnelles
d’accompagnement tant économiques que sociales destinées
a prévenir les faillites d’entreprises, a limiter les licencie-
ments de personnels et a pallier les conséquences de la pau-
périsation brutale de nombreux foyers. La mise en ceuvre de
cette politique s’est accompagnée d’hésitations et de revire-
ments, de débats et de controverses, de déclarations martiales
et d’affirmations contradictoires, de mensonges flagrants et
d’obstructions mortiferes. En France comme dans une grande
partie du monde, tout ce qui fait le mouvement des sociétés
s’est brusquement mis a tourner autour de questions sanitaires.
La santé publique, qui n’était jusqu’alors, pour beaucoup,
qu’une réalité abstraite, une obscure matiere administrative,
un domaine d’expertise plutdt rébarbatif, est devenue ce au
nom de quoi on gouvernait les vies — un « gouvernement
des vivants », pour citer la formule de Michel Foucault?. Il
faudrait, du reste, la prendre au mot, plus qu’il ne le fait lui-
méme, en la considérant comme le gouvernement des &tres
humains en tant qu’ils sont des vivants et doivent, « quoi qu’il
en coite », le rester.

Or il se trouve que, quelques mois avant que ne soient
diagnostiqués les premiers cas de covid, j’avais été €lu a la
chaire annuelle de santé publique du College de France. Mon
cours devait commencer le 29 avril, soit six semaines apres
I’annonce du confinement. Il n’eut donc pas lieu et fut reporté
d’un an, quoique dans des conditions presque identiques, en
raison a la fois d’une nouvelle vague épidémique, malgré
les débuts de la vaccination, et d’une nouvelle décision de
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confinement, quoique sous une forme moins draconienne.
Car, contrairement aux espérances de beaucoup et aux pré-
visions de certains, I’infection était toujours présente, mena-
cante. Dans I’intervalle, cependant, mon cours avait pris une
signification nouvelle. Naguere a peine identifié, son objet
— la santé publique — était devenu le principal sujet de conver-
sation et de préoccupation, s’insinuant dans le quotidien de
chacun comme sur la scene nationale et dans les relations
internationales. Mais comment saisir cet objet qui avait brus-
quement envahi I’espace public autant que le domaine privé
au point de mobiliser presque toute 1’attention des médias, des
politiques et des citoyens ? Fallait-il recentrer mon analyse
autour de la seule pandémie, qui se prétait, a bien des égards,
a une lecture anthropologique, en se privant cependant de la
richesse d’un domaine si multiple et divers ? N’était-ce pas
céder aux sirenes du présentisme, en oubliant que la santé
publique a une histoire longue qui peut informer les anxié-
tés contemporaines ? N’était-ce pas aussi consentir a une
forme d’ethnocentrisme, en perdant de vue que nombre de
sociétés se débattaient face a d’autres problemes sanitaires
plus graves ? J’ai donc décidé d’une approche alternative,
en partant d’une sceéne ordinaire et méconnue, pour, au fil
des lecons, en décliner les différentes dimensions a travers
diverses €tudes de cas et, finalement, montrer comment cha-
cune d’elles éclaire autrement la pandémie de covid.

Cette sceéne, c’est la naissance, en France, de 1’épidémie de
saturnisme infantile, c’est-a-dire d’intoxication au plomb chez
I’enfant, a la fin des années 1980. On peut I’appréhender a la
fois en termes de production sociale, résultat d’un raidissement
des politiques de I'immigration et d’un ralentissement des
politiques du logement, et en termes de construction sociale,
a travers les titonnements, les errements et les résistances
des agents impliqués. Trait d’union des lecons, cette enquéte
me permet d’explorer des aspects, plus ou moins insolites
mais pourtant essentiels, de la santé publique : 1a puissance du
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positivisme, les confins de la maladie, les théories du complot,
les tests de moralité, les défis posés par la santé des migrants
et des prisonniers. Cette exploration transporte lecteurs et lec-
trices de la France, qui présente le taux de suicide en prison
le plus élevé d’Europe, a I’ Afrique du Sud, qui a été la plus
durement affectée par I’épidémie de sida, et 2 I'Equateur, qui
s’est prévalu du taux officiel de mortalité maternelle le plus
€levé du continent latino-américain ; des controverses scienti-
fiques de ladite guerre des vers au Kenya aux confrontations
entre médecins et patients autour du syndrome de la guerre du
Golfe aux Etats-Unis ; de la pathologie exotique des instituts
Pasteur 2 la psychiatrie coloniale de 1’Ecole d’Alger ; de la
genese du traumatisme psychique pendant la guerre de 14
au dénombrement des morts lors de la canicule de 20033. Le
parcours se clot par un examen de la pandémie de covid a la
lumiere de chacune des dimensions étudiées lors des lecons
précédentes, afin d’en proposer une vision renouvelée — de
la revisiter avec un regard qu’on peut dire anthropologique.

L’anthropologie, telle que je la congois, est en effet une
maniere de regarder le monde autrement, de considérer,
comme le fait Ulrich, I’homme sans qualités de Robert Musil,
que « ce qui est pourrait aussi bien étre autre* ». Elle est
un exercice de désaccoutumance intellectuelle. Elle dispose,
pour ce faire, de plus d’un siecle de travaux d’anthropolo-
gues qui ont exploré les multiples facettes des activités et
des relations humaines en divers lieux de la planete, des
Nuer du Sud-Soudan aux Nambikwara du Brésil, aussi bien
que parmi des groupes différents de leur propre société, des
désorceleurs du Bocage mayennais aux experts canadiens de
la maladie d’Alzheimer, et ont ainsi appris que tout ce qui
peut paraitre aller de soi dans un cadre donné se présente
ailleurs d’une toute autre maniere’. Ce relativisme culturel ne
les conduit cependant pas a devenir des chasseurs d’exotisme,
bien au contraire. Comme y insiste Jean Bazin, confrontés
a Daltérité, ils s’efforcent de la réduire en se familiarisant
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avec les mondes sociaux, lointains ou proches, dans lesquels
ils menent leurs enquétes®. Cette pratique conduit a rendre
intelligibles des phénomenes qualifiés d’imaginaires par les
spécialistes, telle la maladie de Lyme chronique, en montrant
qu’ils résultent de I’impossible confrontation entre 1’authen-
ticit€ de la souffrance des malades et 1’autorité du savoir des
médecins, aussi bien que de faits suscitant 1’indignation ou
la dérision, comme les interprétations paranoides autour du
sida, dont on peut établir qu’elles ont une valeur heuristique
aidant a comprendre les lignes de fracture cognitive dans les
sociétés contemporaines. Mais elle amene également a se
défamiliariser de son propre univers social, 2 en rendre les
évidences moins €videntes, par exemple a s’interroger sur la
croyance en une vérité unique et neutre du chiffre pour décrire
les faits de santé, quand la validité des essais randomisés
se trouve contestée ou que I’interprétation de statistiques de
déces fait I’objet de disputes, et a mettre en cause 1’existence
d’un domaine a part qualifié de santé des migrants comme
si les exilés présentaient des pathologies spécifiques, alors
qu’en réalité la dégradation de leur condition sanitaire est le
produit de la maniere dont ils sont traités par la société dite
d’accueil. Qu’il existe de nombreuses facons d’étre au monde
et que celle qui leur a longtemps paru la seule juste ne 1’est
pas nécessairement plus que d’autres, 1’anthropologue le sait
ainsi par sa propre expérience et par I’expérience de celles et
ceux qui I’ont précédé.

C’est un tel déplacement du regard sur la santé publique que
j’ai proposé d’opérer dans ce cours. Je lui ai donné comme
sous-titre I’expression « excursions anthropologiques ».
Excursion, indique le dictionnaire, veut dire « action de par-
courir une région pour I’explorer, la visiter ». Le mot, qui
apparait en francais au seizieme siecle, mais ne deviendra
commun que longtemps plus tard, vient du latin excursio,
qui signifie « voyage », « incursion », et au sens figuré
« champ libre », « digression »’. Cette idée d’exploration, de
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liberté, d’investigation aventureuse suggere la méthode de
mon enquéte. Elle explique ma préférence pour une forme
souvent narrative, a la maniere de ce que pourrait étre un
récit de voyage dans les « mondes de la santé publique »%. Je
parle ici de mondes non pas au sens de géographies particu-
lieres ou d’activités spécifiques, mais en tant qu’ensembles
de questions se posant a la société dans le langage de la santé
publique et présentant une certaine communauté d’enjeux
— autour de la volonté de quantifier, de la Iégitimation des
savoirs, de la signification du conspirationnisme, des logiques
de I'immoralité, des disparités dans le traitement des per-
sonnes exilées ou détenues’. Le mot « enjeux » est important.
Il faut le prendre dans le sens, plus large qu’il n’est d’usage,
de ce qui est socialement en jeu, de ce qui se joue dans et
pour la société. Ces enjeux ne sont pas donnés d’avance ou
bien une fois pour toutes. D’une part, ils font 1’objet, entre les
agents et les institutions concernés, de négociations, de dis-
putes, de controverses, de luttes pour les faire émerger ou au
contraire les rendre invisibles. Mais, d’autre part, le chercheur
qui les analyse participe lui-méme de leur constitution et de
leur reconnaissance. Dans les enquétes que je présenterai,
je considérerai les enjeux a travers ce double filtre, interne
et externe, grace auquel la santé publique apparait simulta-
nément comme un miroir tendu a la société et un reflet que
cette derniere lui renvoie.

Ce choix méthodologique et théorique d’une entrée par les
enjeux revient donc a la fois a utiliser un prisme qui réfracte
la santé publique en une série d’images et a saisir comment
en retour des questions plus vastes peuvent étre appréhendées
a travers les images ainsi réfractées. La « vérité du chiffre »
invite a réfléchir sur la maniere dont le travail de quantifi-
cation prétend représenter les faits sociaux et sanitaires. Les
« frontieres épistémiques » interrogent la confrontation de
conceptions profanes et savantes de la maladie adossées a
des légitimités concurrentes. Les « théses conspirationnistes »
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révelent des réactions de défiance a 1I’égard des savoirs autori-
sés et des pouvoirs officiels. Les « crises éthiques » dévoilent
des mécanismes de violation des droits et de détournement
des biens communs au bénéfice d’intéréts privés. Quant aux
enquétes portant sur les « exils précaires » et les « épreuves
carcérales », elles permettent d’appréhender, a travers deux
catégories, les migrants et les prisonniers, devenues centrales
pour penser les sociétés contemporaines, la généalogie et la
sociologie de I’administration de populations soumises a des
formes diverses de surveillance et de répression de la part de
I’Etat. La réfraction de la santé publique en ces enjeux mul-
tiples en offre ainsi une autre intelligibilité sans en épuiser le
spectre. Elle est toujours une lecture ouverte.

On voit combien cette approche se différencie de celles qui
ont dominé les études de sciences sociales autour de la santé
publique. La plus classique a considéré cette derniere comme
un ensemble de savoirs et de pratiques autour de la prise en
charge collective des maladies, dont il était possible de suivre
la constitution et I’évolution a travers le temps en remontant
a I’ Antiquité gréco-romaine'®. La plupart des recherches se
situant dans cette perspective se sont cependant limitées a des
temporalités moins longues et a des objets plus précis, qu’il
s’agisse d’épidémies, de savoirs particuliers, telle la statis-
tique, ou d’institutions spécifiques, comme les établissements
psychiatriques. Leur contribution a la connaissance de ce
domaine est essentielle. Par rapport a cette approche, la rup-
ture foucaldienne, fondée sur une lecture généalogique, a été
double!'. D’une part, elle a consisté a placer la santé publique
dans un cadre plus large de gestion des populations : c’est la
biopolitique, qui se compose du travail a la fois de connais-
sance et d’action qu’autorise précisément la notion méme de
population, c’est-a-dire, notamment, des savoirs de la démo-
graphie afin de comptabiliser les naissances, les morts, les
espérances de vie, la mobilité des individus, et des pratiques
de gouvernementalité que sont la planification familiale, la
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sécurité sociale, le contr6le migratoire. D’autre part, elle a
établi une discontinuité dans le récit traditionnel, plus ou
moins linéaire : c’est le passage de la souveraineté, comme
droit de tuer, au biopouvoir, comme obligation de faire vivre,
qui émerge autour du dix-huitieme siecle en tant que signa-
ture de la modernité. Toutefois, au-dela de leurs différences
manifestes, 1’approche historique et 1I’approche généalogique
tendent, chacune a leur maniére, a donner une certaine unité,
voire une cohérence, a leur objet : santé publique dans le
premier cas, biopolitique dans le second. Ce que j’essaie de
faire ici est différent. Je ne propose pas plus une représenta-
tion homogene de la santé publique qu’une théorie consistante
de la biopolitique. Je décline plutot cet objet incertain en une
diversité d’enjeux qu’il s’agit de repérer, de telle sorte que
les différentes pieces, progressivement réunies, finissent par
esquisser, a la facon d’un puzzle incomplétement assemblé,
une photographie de la santé publique qui n’en efface pas les
lacunes. La pandémie de covid a d’ailleurs représenté un test
en grandeur réelle, car les mondes que j’avais choisi d’étu-
dier comme autant de fragments d’un discours sur la santé
publique ont chacun trouvé place dans I’effort de composition
que je présente dans la lecon finale.

Il me faut ici revenir sur le dilemme auquel m’a confronté
le fait d’écrire dans le contexte pandémique, autrement dit
dans un moment ou un fait majeur de santé publique était
en train de se produire. D’un c6té, en attendant que les faits
soient « refroidis » pour en rendre compte, le risque n’était-il
pas de préter le flanc aux critiques souvent adressées aux
sciences sociales, et surtout a 1’anthropologie, de ne jamais
répondre présentes lorsque 1’histoire est en marche sous les
yeux des chercheurs ? Mais d’un autre c6té, en livrant des
analyses « a chaud », le danger n’était-il pas de courir apres
une actualité qui se modifiait presque quotidiennement, les
assurances d’un jour se trouvant parfois contredites le len-
demain, sans se donner le temps de la distanciation propre
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a la réflexion scientifique ? En reliant mon enquéte finale a
celles présentées dans les lecons précédentes, il m’a semblé
qu’il était possible de présenter une réflexion libérée a la
fois de I'urgence a agir, qui tend a devenir une invitation 2
ne pas penser, et de I’impatience de dénoncer, qui finit par
neutraliser toute possibilité de véritable critique. Ayant écrit
en grande partie les sept premieres lecons avant le début de
la pandémie, j’ai donc conservé leur forme et leur propos'?,
réservant pour la derniere mes réflexions sur la crise sanitaire
— « considérations inactuelles » sur 1’actualité permettant, je
I’espere, de la lire autrement.

D. F., 1°¢ avril 2021

1. Parmi les nombreuses manieres d’écrire le nom de la maladie due
au coronavirus désigné officiellement sars-cov-2, j’ai choisi celle recom-
mandée par I’ Académie frangaise, donc sans majuscule initiale. 11 est du
reste probable que comme pour le mot « sida », d’abord écrit SIDA puis
Sida avant de prendre sa forme actuelle, le mot « covid » a son tour sera
écrit en minuscules, du moins en frangais. J’éviterai cependant de trancher
entre le masculin, qui correspond a ’usage, et le féminin, imposé par la
régle, en I’utilisant, comme ici, en complément de nom.

2. En I’occurrence, 1’expression qui donne au cours au College de
France de 1979-1980 (Foucault, 2012a) son titre est quelque peu trom-
peuse, puisqu’il s’agit en fait de gouvernement de soi, de subjectivation a
travers la soumission au pouvoir pastoral.

3. Ma pratique de I’écriture inclusive sera, dans cet ouvrage, la suivante.
Lorsqu’il est possible, jutiliserai a la fois le masculin et le féminin (ici,
« lecteurs et lectrices »), mais je laisserai le masculin seul ou le féminin
seul lorsque je me référerai a une activité nettement « genrée » (surveillant
de prison, assistante sociale), ou bien lorsque je serai moi-méme I’implicite
sujet (« I’anthropologue »).

4. Le personnage principal du livre de Musil (1955, t. 1, p. 20), qui, dans
les premieres ébauches de I’ouvrage, significativement et ironiquement,
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s’appelait Anders, c’est-a-dire Autre, est ainsi doué d’un « sens du pos-
sible », et toute I’écriture de 1’auteur tend, comme le souligne Jean-Francois
Vallée (2004, p. 28-29), a produire chez le lecteur un « effet d’étrangeté
ou, a tout le moins de “défamiliarisation” ».

5. Les exemples donnés font bien sir allusion aux travaux de
E. E. Evans-Pritchard (1940) et Claude Lévi-Strauss (1955), d’une part,
de Jeanne Favret-Saada (1977) et Margaret Lock (2013), d’autre part.

6. Etablissant une distinction entre altérité et différence, Bazin (2008,
p. 48) écrit : « Si étranges, voire parfois absurdes, que nous paraissent
d’abord des actions humaines, il doit y avoir un point de vue d’ou, une
fois mieux connues, elles se révelent seulement différentes des notres :
c’est en quoi leur description est anthropologique. »

7. Cf. Rey (2001) et Gaffiot (1934).

8. Ce choix de la narration trouve en partie sa justification de ce que
Laurent Demanze (2019, p. 113) appelle « la force démocratique de la
narration », que j’emploie dans un sens un peu différent du sien, puisqu’il
s’agit pour moi de rencontrer, par le récit, une audience plus large et de
lui donner ainsi plus aisément acces au travail de I’enquéte.

9. Ces mondes se distinguent des « mondes sociaux » que les inter-
actionnistes, notamment Anselm Strauss (1978), ont théorisés et qui se
constituent autour d’activités mobilisant des technologies et évoluant en
organisations.

10. Cf., par exemple, la classique somme de George Rosen (1958).

11. Cf., bien s, le premier volume de 1’ Histoire de la sexualité (1976).

12. Le lecteur ou la lectrice qui aurait suivi les legons en ligne consta-
terait quelques variations entre leur version orale et leur version écrite.
C’est que cette derniere €tait un peu trop longue pour le format d’une
heure du College de France. Par ailleurs, certains €léments de la préface se
sont retrouvés dans la premiere lecon telle que prononcée dans la mesure
ou ils visaient & introduire le cours. Quant a la derniere legon, elle a été
fortement augmentée dans le livre de facon notamment a reconstituer en
partie I’histoire de la pandémie, qu’une lecture éloignée dans le temps
pourrait avoir estompée. Pour le reste, les deux versions sont trés proches.



Naissance de la santé publique

Lecon du 14 avril 2021

Connaissance experte et sciences sociales. — Refus d’une théorie
de la santé publique. — Exploration de ses enjeux pour comprendre
les sociétés contemporaines. — Etude d’un cas paradigmatique.
— D’une maladie rare a une épidémie silencieuse. — Deux
démarches, deux langages, deux politiques. — La découverte et
Uinvention. — Travail et travailleurs. — Ignorance, négligence
et résistance. — Un secret public. — Variations culturalistes.
— Economie politique et économie morale. — Construction et
production sociales de la santé publique.

Curieuse histoire que celle de ce cours, rattrapé, précisé-
ment, par I’histoire. Portant sur la santé publique, il s’est
trouvé empéché 1’an passé par la survenue d’un probleme de
santé publique d’ampleur inédite. La pandémie de covid a en
effet rendu impossible la présentation de ces lecons et, plus
largement bien entendu, elle a paralysé la vie économique,
culturelle et sociale de la France comme de la plupart des
pays du monde. Elle n’en a par conséquent révélé qu’avec
plus d’éclat la pertinence et méme ’urgence d’étudier cet
objet jusqu’alors relativement incertain : la santé publique.
Epidémiologistes et statisticiens, biologistes et médecins, éco-
nomistes et politistes s’y sont employé€s, se faisant parfois
conseillers du prince ou critiquant ses décisions, s’exprimant
avec prudence ou avec assurance, annoncant des catastrophes
ou promettant des panacées, exhortant la population a adopter
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des regles de bonne conduite, influencant par leurs analyses et
leurs avis des décisions qui pouvaient avoir des implications
considérables sur la vie de millions d’hommes et de femmes.

Dans ce concert d’experts, quelle partition peuvent jouer
les historiens, les sociologues, les anthropologues, ceux qu’on
représente, méme s’ils n’en ont pas 1’exclusivité, comme cher-
cheurs en sciences sociales ? Eux ne sont certainement pas
des experts, et ce qu’ils proposent est peut-Etre justement ce
qui résiste a ’expertise. Non qu’ils en contestent I’impor-
tance pour gouverner une crise aussi grave que celle que tra-
verse le monde et dont les soubresauts se feront sentir bien
des années encore. Mais ils affirment, par leurs recherches
et par leurs réflexions, que pour affronter un tel événement
une société doit s’appuyer sur autre chose que des expertises.
Un autre mode de connaissance est possible, plus distancié
peut-étre, ou plutdt engagé d’une maniere différente, moins
pour dire ce qu’il faut faire que pour comprendre ce qui est
en jeu, avec la conviction qu’une telle compréhension a des
implications politiques autant qu’éthiques. En réponse a la
pandémie, I’interruption de 1’activité normale des entreprises,
des écoles, des universités, des théatres, des festivals, des
lieux de divertissement, des clubs de sport, des institutions
de recherche, la suspension des libertés publiques et des
droits fondamentaux, comme se déplacer, se réunir, mani-
fester, I’introduction de dispositifs intrusifs de surveillance
des comportements et de répression des écarts a la norme,
I’interdiction de I’accompagnement des malades et des mou-
rants par leurs proches, les restrictions drastiques imposées
dans I’organisation des funérailles, sont autant d’éléments
de la réponse a la pandémie soulignant la gravité d’enjeux
politiques et éthiques qui appellent une approche distincte de
celle des experts. Il s’agit de penser un monde en mutation
dans lequel la santé publique joue un role de catalyseur. Les
sciences sociales, qu’elles soient historiques, sociologiques ou
anthropologiques, apportent des clés de lecture qui mobilisent
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des éclairages du passé et de I’ailleurs, I’étude de matériaux
empiriques et une tradition de démarche critique.

C’est cet autre regard que ce cours propose. Faut-il le com-
mencer par une définition de la santé publique ? Une revue de
la littérature, il y a un quart de siecle, en dénombrait déja une
soixantaine, mais la plus souvent citée est celle, classique, de
Charles-Edward Winslow en 1920 : « La santé publique est la
science et I’art de prévenir les maladies, de prolonger la vie et
de promouvoir la santé et I’efficacité physiques a travers les
efforts coordonnés de la communauté, pour I’assainissement
de I’environnement, le contrdle des infections dans la popu-
lation, 1’éducation de I’individu aux principes de I’hygiéne
personnelle, 1’organisation des services médicaux et infir-
miers pour le diagnostic précoce et le traitement préventif
des pathologies, le développement des services sociaux qui
assureront a chacun un niveau de vie adéquat pour le maintien
de la santé!. » Il existe certes des formulations plus récentes
mettant en avant des modalités plus sophistiquées et des
expressions plus démocratiques, mais aucune n’échappe a la
double dimension normative et administrative d’une discipline
censée €tre au service de I’action publique pour le bien-étre
collectif en matiere de santé. On comprend que I’historienne
britannique Dorothy Porter puisse déclarer en ouverture de
son ouvrage de référence dans ce domaine : « Pour beaucoup
d’étudiants ’idée de se voir enseigner I’histoire de la santé
publique provoque un irrésistible baillement®. » Comment
donc éviter que 1’anthropologie de la santé publique ne suscite
a son tour la méme réaction d’ennui 7 Comment épargner aux
lecteurs et aux lectrices la discussion sur la délimitation du
domaine de la santé publique, son idéologie, ses procédures
et ses politiques, avec I’intention ultime d’en proposer une
théorie générale ?

Dans son cours intitulé « Naissance de la biopolitique », qui
est en réalité une enquéte sur les origines du libéralisme et
non sur la naissance de la biopolitique comme il le reconnait
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lui-méme dans le résumé qu’il en rédige a la fin de I’année,
Michel Foucault, qui veut montrer comment le libéralisme
s’est construit contre 1’Etat ou tout au moins sur la limitation
de ses prérogatives, imagine ses interlocuteurs lui reprochant,
dit-il, de « faire I’économie d’une théorie de I’Etat », et il leur
répond : « Oui, je fais, je veux faire et je dois faire 1’écono-
mie d’une théorie de 1’Etat comme on peut et on doit faire
I’économie d’un repas indigeste®. » Il me semble que, si ’on
se hasardait a 1’élaborer, une théorie de la santé publique
risquerait précisément de s’apparenter a un repas indigeste,
d’autant que la liste de ses activités se présente comme un
menu assurément copieux sans étre particulierement gastrono-
mique, puisqu’il méle hygiene collective, éducation sanitaire,
surveillance épidémiologique, lutte contre les infections, pré-
vention des maladies, protection de I’environnement, organi-
sation des soins, controle des médicaments, prise en charge
des handicaps, vérification des conditions de travail, admi-
nistration des professions médicales et paramédicales, et bien
d’autres encore.

Qu’on ne se méprenne toutefois pas sur la remarque iro-
nique de Foucault. Refuser de faire une théorie de I’Etat n’est
pas refuser de penser I’Etat ou plus précisément les pratiques
relevant de son action. C’est plutdt, dans son esprit, récuser
I’idée qu’il puisse y avoir « une essence de 1’Etat », autrement
dit qu’on puisse commencer par se demander ce qu’est cet
« universel politique » qu’on appelle 1’Etat. Car, selon lui,
« I’Etat, ce n’est rien d’autre que 1’effet mobile d’un régime
de gouvernementalités multiples », dont il faut étudier les
pratiques. Suivant une démarche assez similaire, mon pro-
pos, dans ce cours, sera de traiter de la santé publique non
comme un fait social total, pour utiliser la célebre formule
maussienne, mais a travers une diversité de faits sociaux par-
tiels dans lesquels elle se trouve ou s’est trouvée engagée. La
question a laquelle j’essaierai de répondre n’est pas : qu’est-ce
que la santé publique ? mais plutdt : quels sont les enjeux,
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théoriques et épistémologiques, politiques et moraux, que les
problémes considérés comme relevant de la santé publique
permettent d’éclairer, et comment ces enjeux contribuent-ils
simultanément a en constituer le domaine ? Plus largement,
comment ces enjeux participent-ils de la compréhension des
sociétés contemporaines ?

Commencons donc par le commencement : la naissance
de la santé publique. Naissance ne doit pas s’entendre ici
comme 1’origine de la discipline ou du domaine qu’on appelle
santé publique : je me suis livré dans L’Espace politique de la
santé a cette entreprise généalogique, en remontant jusqu’aux
sociétés romaine et inca, et méme africaines précoloniales*.
Il s’agit plutdt de saisir, dans des circonstances particulieres,
le moment ou elle émerge comme une réalité nouvelle dans
le monde social, le moment ou elle vient a étre reconnue. Je
reprends ici une enquéte historique et sociologique conduite
au début des années 2000 il y a quelques années a Paris et
en Seine-Saint-Denis sur une €pidémie singuliere puisqu’elle
n’implique pas un microbe mais un métal lourd : le plomb, et
je m’attacherai plus particulierement au saturnisme infantile’.
Cette enquéte servira en quelque sorte de fil rouge tout au
long de ces lecons. Comme I’écrit I’historienne de la méde-
cine Elizabeth Fee, « I’intoxication des enfants par le plomb
des peintures est un probleme classique de santé publique,
touchant, bien au-dela de la science, la politique, I’économie,
1’éducation et 1’appartenance raciale® ». A cette liste, " ajou-
terais volontiers la morale et I’éthique.

Probleme classique, donc, le saturnisme infantile est I’un
des plus €tudiés en santé publique depuis un siecle, ayant
donné lieu a une véritable industrie scientifique, notamment
aux Etats-Unis. C’est cependant son histoire francaise, peu
connue, que je voudrais relater. Je le ferai de maniere a rendre
compte de sa double dimension, qui vaut pour tout probleme
sanitaire : sa construction sociale par les agents, humains ou
non, médecins et experts ainsi que les dosages biologiques et
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les tests statistiques qui ont conduit a la reconnaissance de sa
réalité, de sa gravité et de ses causes ; et sa production sociale
par des phénomenes structurels mélant I’histoire, I’économie,
le droit, les politiques de peuplement et de logement, qui ont
abouti au risque pesant sur la vie de jeunes enfants en raison
de la présence de plomb dans leur environnement. Parce que
le cas du saturnisme infantile est véritablement paradigma-
tique, je le traiterai avec un degré de détail qui me semble
nécessaire pour en déployer les multiples dimensions.

En 1987, la Revue de pédiatrie publie un article de sept
pages, intitulé « L ’intoxication par le plomb chez I’enfant. Un
probléme toujours actuel »’. L’auteur y rapporte trois cas cli-
niques observés dans un hopital parisien, dont le plus tragique
concerne « I’enfant Sylla B. 4gé€ de 2 ans et 3 mois amené le
7 mars 1986 aux urgences en état de coma profond ». Ses
parents sont décrits comme étant « d’origine malienne ». Un
an plus tot, il a été traité pour une anémie par carence en fer
et on a constaté a cette occasion qu’il souffrait d’un impor-
tant retard staturo-pondéral. Dans les jours précédant son
hospitalisation, il présente des « douleurs abdominales » et
« des vomissements incoercibles ». Tous les examens com-
plémentaires, y compris la ponction lombaire et la recherche
de toxiques, s’averent normaux, mais le scanner montre un
« cedeme cérébral diffus » pour lequel un traitement antiviral
est entrepris dans I’hypothese d’une encéphalite herpétique.
L’enfant, dont I’état ne s’améliore pas, est transféré en réa-
nimation o, pendant un mois, les médecins ne parviennent
toujours pas a établir le diagnostic de ses graves troubles de
conscience. Finalement, presque par hasard, sur une radio-
graphie de I’abdomen, on découvre des « micro-opacités
dans le rectum » qui conduisent a évoquer une ingestion de
plomb. L’interrogatoire des parents révele alors que I’enfant
« absorbe des écailles de peinture d’une fenétre de I’apparte-
ment » ou vit la famille. Le dosage de la plombémie montre
un taux de 3 720 pg/l, soit plus de dix fois la limite supérieure
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alors tolérée. Malgré un traitement par des chélateurs, pro-
duits qui se lient dans le sang avec les métaux lourds et for-
ment des complexes pouvant étre €liminés par voie urinaire,
I’enfant décede quelques heures seulement apres le début de
I’administration trop tardive de cette médication. Comme
pour justifier la difficulté a établir le diagnostic, I’auteur de
I’article observe : « L’intoxication par le plomb est connue
depuis longtemps. En France, elle est rare chez I’enfant. » Il
est vrai qu’une recherche bibliographique, quatre ans plus tot,
n’a repéré que dix cas en vingt-cinq ans dans la littérature
pédiatrique francaise. Afin, donc, d’aider a la reconnaissance
du saturnisme infantile, le pédiatre formule des recomman-
dations, insistant sur la nécessité d’évoquer, devant certains
symptomes, 1’éventualité de cette pathologie dont le diagnos-
tic par un simple dosage sanguin est facile pour autant qu’on y
pense, et il propose méme une liste de « produits contenant du
plomb et susceptibles d’intoxiquer 1’enfant » dans laquelle on
trouve entre autres, péle-méle, « journaux et matériel d’impri-
merie », « poterie artisanale émaillée », « fumée et cendre
provenant de I'incendie de casier de batterie », « revétement
de stylo, mine de crayon rouge, jaune, orange », « emballage
de métal comme les tubes de dentifrice », « fard pour les yeux
venant d’Afrique ou d’Asie ». Fait notable, la « peinture »
vient seulement en fin d’énumération avec I’indication que,
bien qu’interdit « depuis le début du siecle », le plomb s’y
trouve encore dans les « habitations d’avant 1940 ». Ainsi se
présente donc le saturnisme infantile en 1987 : une maladie
exceptionnelle, causée par I’ingestion d’une variété de pro-
duits plus ou moins insolites, donnant lieu a des manifesta-
tions neurologiques séveres, et vue dans les hopitaux par des
pédiatres.

En 1999, un rapport de quatre cent quatre-vingts pages
intitulé Plomb dans I’environnement. Quels risques pour la
santé ? est publié par I’Inserm, Institut national de la santé
et de la recherche médicale®. Résultat d’une « expertise
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collective », il a réuni douze spécialistes d’épidémiologie,
de biostatistique, d’économie, de toxicologie, de neurophar-
macologie, de biochimie, de génétique, de pédiatrie, de méde-
cine du travail et de santé publique. Les auteurs s’intéressent
notamment aux effets du plomb sur les fonctions cognitives
de I’enfant, discutant prés d’une quarantaine d’enquétes du
monde entier qui mettent presque toutes en €évidence une
corrélation statistique négative entre, d’une part, la présence
dans le sang de plomb, y compris a des taux plus faibles
que ceux jusqu’alors autorisés et, d’autre part, les résultats
a des tests psychomoteurs, les apprentissages scolaires et les
comportements en classe. De plus, les méta-analyses, qui
visent a rassembler et synthétiser des séries d’études utilisant
des méthodes proches, confirment que, méme a des niveaux
bas, la présence de plomb dans le sang est associée a une
diminution du quotient intellectuel des enfants. Par ailleurs,
une enquéte sur un €chantillon de 3 445 enfants agés de 1
a 6 ans, extrapolée a la population entiere grace aux don-
nées du recensement, estime qu’en France 85 500 enfants de
cette catégorie d’age présentent une « imprégnation satur-
nine » réputée toxique. Quant a I’origine de la contamination,
« la peinture est considérée comme la cause principale du
saturnisme infantile », soulignent les experts, 1’intoxication
provenant « en grande partie de I’ingestion d’écailles et de
poussieres toxiques ». Pour lutter contre le saturnisme infan-
tile, il est donc recommandé de dépister les enfants affectés et
de les soustraire a leur environnement malsain. Dans le cadre
d’un programme national de « surveillance », deux « straté-
gies » sont avancées pour reconnaitre les enfants intoxiqués :
I’une, écologique, consiste a identifier un « environnement a
risque », tel que des immeubles vétustes, puis a mesurer la
plombémie des sujets qui y résident ; I’autre, clinique, repose
sur le repérage des « enfants a risque », a 1’occasion d’une
consultation, par I’interrogatoire des parents sur I’ancienneté
de leur logement. En fonction de la stratégie adoptée, deux
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interventions sont possibles. La premiere, collective, identi-
fie dans le parc immobilier ’habitat construit avant 1948 et
fortement dégradé pour y effectuer les travaux nécessaires.
La seconde, individualisée, repere parmi les enfants exposés
ceux effectivement contaminés et propose un relogement de
la famille ou une réhabilitation de 1’appartement. Le coit de
I’opération se situe entre 1,7 et 3 milliards d’euros si I’entrée
se fait par I’habitat malsain, et seulement de 0,4 a4 0,8 milliard
si elle se fait par les enfants dépistés, puisque dans ce dernier
cas on se limite aux seuls logements dans lesquels des cas ont
été découverts. Ainsi se présente donc le saturnisme infantile
en 1999 : un probleme fréquent, conséquence de I’exposition
aux peintures dans 1’habitat ancien, se manifestant par un
risque statistique de troubles cognitifs, devant faire 1’objet
d’un dépistage national a la fois des logements vétustes et
des enfants contaminés, et imposant des actions urgentes de
rénovation de I’habitat en cause.

Douze années seulement séparent donc I’article du pédiatre
hospitalier et le rapport de 1’expertise collective, mais ce dont
ils parlent et la facon dont ils en parlent semblent appartenir
a deux univers entierement différents. Pathologie rare dont
on rapportait quelques observations, le saturnisme infantile
est devenu ce que certains appellent désormais une épidémie
silencieuse présentée comme priorité nationale. Du coté de
la pédiatrie, la maladie du petit Sylla donnait lieu & une nar-
ration dramatique obéissant aux codes de présentation des
cas cliniques en médecine, depuis son hospitalisation jusqu’a
son déces, en passant par la longue quéte diagnostique dans
laquelle on assistait a 1’élimination progressive des causes
possibles de troubles de la conscience, celle qui emporte
I’enfant étant finalement évoquée et reconnue trop tard. Du
coOté de I’expertise, I’estimation de I’intoxication par le plomb
des populations infantiles procede d’enquétes statistiques qui,
d’une part, mettent en évidence que des taux méme faibles de
plomb dans le sang augmentent la probabilité de difficultés
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scolaires, alors méme que les enfants concernés ne présentent
aucun symptome, et, d’autre part, €tablissent sur la base d’un
échantillon tiré au sort une estimation du nombre d’enfants
contaminés dans le pays. Récit d’un c6té, chiffres de I’autre.
Cas pour les uns, population pour les autres. Maladie gra-
vissime pour les médecins, risque quantifié pour les épidé-
miologistes. Anecdote dramatique pour les premiers, calcul
statistique pour les seconds. Les pédiatres soulignent I’impor-
tance de signes tels que I’anémie, les douleurs abdominales
et les troubles neurologiques, et ils orientent 1’interrogatoire
des parents vers la recherche d’une absorption d’écailles de
peinture. Les experts, eux, recherchent I’imprégnation méme
en 1’absence de toute manifestation discernable, et ils sélec-
tionnent les enfants en demandant aux parents 1’age de leur
logement. Les premiers se servent d’examens biologiques et
radiologiques. Les seconds font appel a des cartes de 1’habitat
ancien dégrad€. Les uns parlent de diagnostic ; les autres, de
stratégies. Deux démarches, deux langages, deux politiques.

Mais deux réalités aussi. Comment comprendre en effet que
le saturnisme infantile puisse passer d’une incidence de 10 cas
en vingt-cinq ans (I’incidence mesure les nouveaux cas) a une
prévalence de 85 500 cas quelques années plus tard (la préva-
lence indique les cas existant a un moment donné) ? Notons
qu’ici I’incidence correspond a des cas observés (les 10 enfants
ont ét€ vus a I’hdpital) tandis que la prévalence se réfere a des
cas estimés (le chiffre de 85 500 enfants est une projection sur
la base d’un échantillon). Une évolution aussi spectaculaire
en un peu plus d’une décennie signifie-t-elle une soudaine
aggravation de I’exposition des enfants au plomb, comme
on a pu parfois le constater sur certains sites lors d’un chan-
gement d’alimentation hydrique ou pres de certaines usines
productrices de fortes pollutions ? Y a-t-il donc eu de nou-
velles sources d’intoxication par I’air, I’eau ou le sol ? A-t-on
plus de familles de milieu défavorisé contraintes de se loger
dans des immeubles vétustes dont les parties intérieures sont
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recouvertes de vieilles peintures ? Assurément non. Toutes les
études montrent au contraire que la suppression de I’essence
au plomb a significativement réduit la présence des particules
métalliques dans I’air. Par ailleurs, les anciens tuyaux de plomb
servant au stockage ou au transport de 1’eau sont progressive-
ment remplacés. Quant a I’habitat le plus dégradé des grandes
agglomérations, il fait de plus en plus I’objet de destructions
et d’opérations immobilieres d’autant plus faciles a organiser
qu’il se situe souvent en centre-ville, ou le prix du foncier est
le plus élevé. D’ailleurs, méme s’il faut se garder de tout triom-
phalisme en la matiere, la mesure de la plombémie en popu-
lation générale montre une diminution réguliere’. Comment
expliquer alors cette inflation saturnine de 10 & 85 500 cas
en douze ans ? Cette extraordinaire évolution est en fait liée
a I’existence de deux approches totalement différentes. A
I’approche passive consistant a recevoir en milieu hospitalier
des enfants souffrant généralement de manifestations graves
s’est substituée une approche active reposant sur la recon-
naissance des enfants exposés, précisément avant qu’ils ne
présentent ces tableaux inquiétants. La premicre est celle de
la médecine clinique ; la seconde, celle de la santé publique.
Il faut toutefois souligner que cette derniere procede ici de
deux logiques tres distinctes dont les résultats se conjuguent :
d’une part, la découverte de cas méconnus et, d’autre part,
I’invention de nouveaux cas.

En effet, il y a d’abord un effort systématique de repérage
des enfants intoxiqués grace a des enquétes ciblées soit sur
I’habitat vétuste, selon la méthode écologique, soit dans des
structures de soins, selon la méthode clinique. Un exemple de
la premicere est une étude de 1985 portant sur les 52 personnes
résidant dans deux immeubles ou des cas de saturnisme ont
été diagnostiqués a I’hopital : 4 des 7 enfants de moins de
6 ans ont des taux de plombémie élevés, et le carottage des
murs y révele la présence de plomb a des niveaux inquié-
tants. Une illustration de la seconde est une étude de 1986
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concernant 82 enfants qui ont consulté dans un centre de
protection maternelle et infantile et dont les parents ont été
interrogé€s sur 1’ancienneté de leur habitation : 9 % présentent
une intoxication saturnine sévere!?. Pour qualifier la logique
a I’ceuvre dans ces deux études, on peut parler de découverte.
Des enfants qui présentaient une présence de plomb anorma-
lement élevée dans le sang, le seuil étant a cette époque fixé
a 250 pg/l, ont vu leur intoxication identifiée et, du reste,
certains présentaient méme des signes cliniques ou radiolo-
giques jusque-la passés inapercus. Ils étaient en quelque sorte
des malades qui s’ignoraient, ou que la médecine ignorait,
et que I’enquéte a reconnus. L’effort coordonné de quelques
professionnels de santé a ainsi permis de dépister 1 500 nou-
veaux cas d’intoxication symptomatique en cinq ans dans la
seule région Ile-de-France. C’est 150 fois plus que le nombre
d’observations que les pédiatres frangais avaient rapportées
en un quart de siecle, mais c’est encore 57 fois moins que
I’estimation réalisée par les experts quelques années plus tard.
Comment, donc, rendre compte de ce décalage persistant ?
En fait, dans cette inflation saturnine, une tout autre logique
est a I’ceuvre. Elle découle d’une redéfinition de I’intoxication
au plomb. A la fin des années 1970, une enquéte conduite
dans "Etat du Massachusetts au sein de la population générale
met en évidence une association statistique négative entre les
taux de plomb dentaire observés chez I’enfant, d’un coté, et
diverses fonctions cognitives, de 1’autre. C’est le début d’une
série d’études menées dans différents pays qui établissent que,
méme a des niveaux faibles d’imprégnation saturnine, alors
que les enfants concernés ne présentent aucun symptome ni
aucun signe de la maladie, il existe un risque statistique de
quotient intellectuel abaissé, de performances moindres a des
tests, de résultats scolaires plus faibles, et de déficit d’atten-
tion notés par les enseignants'!. La norme de plombémie des
pédiatres était déja passée quelques années plus tot de 350
a 250 pg/l. Sur la base de ces travaux épidémiologiques, le
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seuil internationalement retenu devient 100 pg/l. C’est une
évidence mathématique que plus le seuil s’abaisse et plus le
nombre d’enfants dont le taux sanguin est considéré comme
excessif augmente. Le chiffre élevé donné par le rapport
d’expertise est en grande partie la conséquence de la modifi-
cation du seuil. Mais cette modification a des effets considé-
rables sur la définition méme du saturnisme infantile. Il était
décrit dans les manuels de pédiatrie comme une maladie, avec
ses symptomes digestifs, ses complications neurologiques,
ses signes radiologiques, son diagnostic souvent difficile, son
pronostic parfois sombre, son traitement discuté par chéla-
tion. Il apparait désormais dans les articles d’épidémiologie
sous la forme de probabilité de points de quotient intellec-
tuel perdus, de scores moyens plus élevés sur des échelles
d’évaluation de I’humeur, de journées d’absence de I’école
plus fréquentes, de comportement inadapté en classe plus
souvent relevé. Des études, certes controversées, ont méme
établi I’existence d’une association statistique entre intoxi-
cation au plomb dans I’enfance et risque d’actes déviants
a I’adolescence, ce qu’on explique par les tendances agres-
sives supposées résulter de 1’altération du fonctionnement
neuronal, au point que certains, aux Etats—Unis, attribuent a
la présence de ce métal dans I’environnement des familles
pauvres les niveaux élevés de délinquance et de criminalité
qui y sont observés'2. Mais est-on encore dans le domaine
de la pathologie ? Le probleme n’est-il pas désormais plus
social que médical ? Toujours est-il qu’une seconde logique
se dessine : I’invention d’une nouvelle réalité qui ne se situe
plus dans le domaine de la clinique, mais reléve de ce qu’on
appelle la bio-statistique, ou peut-étre serait-il d’ailleurs plus
juste de parler ici de socio-statistique. Non plus une maladie
diagnostiquée par les pédiatres mais un probléme repéré par
les épidémiologistes.

C’est donc cette double logique de découverte, mettant au
jour des cas jusque-la méconnus, et d’invention, redéfinissant
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la nature méme du probleme, qui explique qu’on soit passé en
un peu plus d’une décennie de 10 a 85 500 enfants affectés
par le saturnisme infantile. Mais les 85 500 enfants mention-
nés par celle-ci n’ont plus guere a voir avec les 10 soignés
par celle-la. IIs n’ont méme rien en commun en termes de
manifestations pathologiques et en termes de vie future. Le
paradoxe le plus remarquable de cette évolution est en effet
que plus le nombre d’enfants présentant une intoxication au
plomb augmente et plus le nombre d’enfants souffrant de la
maladie saturnine diminue. Si les premiers sont, au début
du vingt-et-unieéme siecle, plusieurs dizaines de milliers, les
seconds ont pratiquement disparu des hdpitaux. On serait des
lors tenté de dire que les pédiatres peuvent maintenant, a juste
titre, affirmer que le saturnisme infantile est une maladie rare
alors méme que les experts déclarent au contraire que c’est un
probleme prioritaire. En effet, le développement d’un disposi-
tif de surveillance nationale a permis a la fois de reconnaitre
bien plus d’enfants intoxiqués que ce n’était le cas naguere,
et de surcroit bien plus tot, et de les soustraire, au moins en
principe, a leur environnement nocif. En somme, étrangement,
beaucoup plus de cas, et bien moins de malades. Au demeu-
rant, on ne traite plus des enfants, mais des logements. Cette
dissociation entre cas et malades montre le travail opéré par
la santé publique. Il est a la fois extension du domaine du
saturnisme infantile, par le double processus de découverte et
d’invention, et prise en charge du probleme, par le dépistage
des enfants exposés et I’intervention sur 1’habitat. Transfor-
mation conjointe, donc, du savoir et des pratiques.

Mais, pour qu’il y ait travail, il faut qu’il y ait des tra-
vailleurs. C’est ici que les témoignages recueillis aupres
des acteurs s’averent particulierement intéressants. Dans la
mémoire collective des professionnels de santé, tout com-
mence en aolt 1985 lorsqu’une petite fille de parents maliens
agée de 2 ans est admise dans un hopital parisien, cette fois,
pour une anémie chronique, un retard de croissance et des
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douleurs abdominales. Jusqu’a cette date, les rares cas de
saturnisme infantile vus en pédiatrie en France avaient recu
un traitement médical, puis, lorsque ’enfant allait mieux, il
rentrait chez ses parents avec la recommandation de ne pas
le laisser manger des écailles de peinture et on le revoyait
quelques mois plus tard en consultation pour s’assurer que
I’amélioration se poursuivait. Personne ne se préoccupait de
ce que le retour au domicile impliquait une nouvelle expo-
sition au plomb des peintures. Le dossier clinique était en
quelque sorte classé sans suite sociale. Dans plusieurs cas,
la surveillance révélait la réitération de I’intoxication chez
I’enfant ou la survenue de nouvelles pathologies dans la fra-
trie sans qu’aucune mesure préventive ne fit prise, condui-
sant parfois a de graves séquelles. Dans le cas de la petite
Malienne, cependant, les choses se passent autrement.

La jeune pédiatre, qui a travaillé en Afrique subsaharienne,
sait que les anémies par carence en fer peuvent étre causées
par la géophagie, habitude qui consiste a ingérer de la terre et
aussi, par extension, des substances minérales, fréquente chez
les enfants de cette région du monde, et elle interroge donc les
parents, qui déclarent avoir remarqué qu’en fait ce sont des
écailles de peinture que leur petite fille mange. Le dosage de
plomb dans le sang confirme alors, a la surprise de 1’équipe
médicale, le diagnostic de saturnisme. Mais, cette fois, la
pédiatre ne se contente pas du traitement médical : convaincue
que la dégradation du logement est en cause, elle demande
une enquéte a domicile. L’assistante sociale du service solli-
cite et obtient 1’autorisation, tres inhabituelle dans 1’univers
hospitalier, de se rendre chez les parents, dans le XI¢ arrondis-
sement de Paris. Sur place, elle découvre ce qu’elle n’aurait
jamais pu imaginer en plein coeur de la capitale : dans une
cour intérieure d’un immeuble délabré, un premier batiment
dont les murs sont étayés par des poutres branlantes et dont
le plancher du deuxieme étage est partiellement effondré,
puis une seconde construction plus petite dont la vétusté
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est tout aussi préoccupante. Dans ce squat vivent plusieurs
familles africaines, avec des enfants en bas adge parmi lesquels
de nouveaux cas d’intoxication au plomb sont découverts.
L’assistante sociale entre alors en contact avec le service de
protection maternelle et infantile du quartier afin qu’il prenne
le relais du suivi des enfants et reloge les résidents de ces
taudis. Le médecin de ce service se montre d’abord réticente,
cette pathologie lui étant inconnue et le role de 1’habitat lui
paraissant improbable. Mais, tandis que d’autres cas lui sont
signalés dans un immeuble voisin du premier, elle finit par
s’y intéresser, tout en pensant que la source de 1’intoxication
est probablement I’eau du robinet. C’est que dans les facultés
de médecine de I’époque, on n’enseigne que le saturnisme
hydrique'3. Méme les équipes du Laboratoire d’hygiene de
la Ville de Paris, mobilisées, se montrent circonspectes : ni
le saturnisme infantile ni a fortiori la toxicité des peintures
ne font partie de leur corpus savant. La maladie est consi-
dérée comme une curiosité, et le plomb dans les logements
a disparu, croit-on, avec I’interdiction de la céruse. Il faudra
plusieurs années pour que soient enfin reconnus la gravité
du probleme et le réle de I’habitat. Mais un trait d’union est
établi entre les mondes de la clinique et de la santé publique,
grace notamment a I’intuition d’une pédiatre hospitalicre et a
la persévérance d’une assistante sociale.

Des enquétes épidémiologiques sont entreprises. Leurs
méthodes sont élémentaires, mais leurs résultats probants. Pour
les deux études déja évoquées concernant les 52 membres des
familles du premier squat identifié et les 82 enfants vus en
consultation de protection maternelle et infantile, on parle
d’épidémiologie descriptive. D’autres études cherchent a
identifier la source de I’intoxication saturnine, par exemple,
en comparant 40 enfants vus en protection maternelle et
infantile et habitant des immeubles insalubres a 40 enfants
consultant pour des bilans de santé et censés représenter la
population générale infantile, d’ou il ressort que seuls les
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premiers présentent des plombémies €levées, et 1’on parle
alors d’épidémiologie analytique. Mais il s’agit dans les deux
cas d’une épidémiologie bien artisanale si I’on songe qu’a la
méme époque, aux Etats-Unis ou en Australie, on conduit
des enquétes portant sur plusieurs milliers de sujets en uti-
lisant des tests sophistiqués, et notamment des régressions
statistiques permettant de tenir compte du rdéle de chacune
des variables considérées.

Quoi qu’il en soit, au vu des études frangaises, on pourrait
croire que le nombre croissant d’enfants intoxiqués qui sont
repérés par un dépistage efficace impliquant puéricultrices et
assistantes sociales et le lien de plus en plus manifeste avec
les vieilles peintures que révelent les prélevements effectués
dans les logements suffiraient a prouver qu’on a affaire a une
situation inquiétante dont le mécanisme est bien connu. On
serait d’ailleurs d’autant plus enclin a le croire qu’il existe a
I’époque une considérable littérature scientifique de langue
anglaise qui remonte au début du vingtieme siecle, mais qui
est alors en plein essor, le saturnisme infantile faisant 1’objet
d’un renouveau d’intérét avec la démonstration de la toxicité
du plomb a des niveaux bien plus faibles qu’on ne I’imaginait
et avec la multiplication de programmes préventifs!4. Il n’en
est rien.

Les résistances sont en effet nombreuses. Elles proviennent
aussi bien des autorités municipales que des instances médi-
cales. D’un c6té, la direction du logement de la Ville de Paris
se trouve confrontée a la pénurie d’habitat social dans la
capitale. Reloger des familles s’avere d’autant plus difficile
que, d’une part, ce sont les bailleurs qui décident en dernier
ressort et que, d’autre part, il s’agit de ménages immigrés
pour lesquels existent des quotas de mixité, qu’on n’ose
pas dire ethnoraciale, qui ne peuvent étre dépassés. Quant
a la réhabilitation des logements vétustes, elle ne suscite
guere d’intérét a la fois parce qu’on pense que les remettre
en état et les repeindre devrait concerner les locataires ou
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