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  Parte 1

Aprendiz


Le Pedí a un ladrón

Le pedí a un ladrón que me robara un durazno

Él alzó sus ojos;

Le pedí a una dama ágil que la acostaría

Santa y mansa ella llora.

Tan pronto que fui

Un ángel vino.

Le guiñó el ojo al ladrón

Y sonrió a la dama

Y sin decir una palabra

Tenía un chabacano del árbol

Y aún como dama

Disfrutaba de la dama.

William Blake








  
  Capítulo 1


Las mariposas se revoloteaban en su estómago mientras lo veía acercarse a ella. El llevaba una bebida en la mano, con su abrigo colgado del brazo. 
Ella se levantó para saludarlo. “Carol”, dijo, ofreciendo su mano. Era alto, moreno y de hombros anchos. Parecía presentable, aunque vestido de forma conservadora. Se le había perdido la corbata. La mayoría de los hombres traían mezclilla y tenis. Qué pena que no hubiera limpiado sus zapatos.
McEwan, dijo. Al darse cuenta de su error, él sonrió y la saludo. “Una disculpa, soy Alex”. Ambos se sentaron. El ruido apagado del moderno bar principal formó un zumbido de fondo para la charla en la sala de funciones con poca luz.
Carol sonrió, ocultando su pena, estudio su rostro. ¿Es tu primera vez? preguntó.
No, pero han pasado años de la última vez que asistí este lugar, dijo McEwan mirando a su alrededor. La última vez que estuve aquí estaba depositando mi cheque estudiantil.
Sí, yo también, dijo, riendo. Ella se apartó el cabello de la cara para que él pudiera verle sus ojos azules y cara mejor. Él tenía un aspecto robusto, bien afeitado, no muy guapo. Tal vez si se cortara el pelo adecuadamente, en lugar de un corte rápido con el peluquero, eso podría cambiar. Al menos había intentado domesticarlo con gel. Tenía un olor sutil, muy masculino y con madera. Ella lo vio estudiándola, una ligera arruga en su frente mientras pensaba en algo.
¿Qué estudiaste? Dijo McEwan. Se sentía libre de no usar su corbata, pero lo mejor que había encontrado era otro traje de trabajo. Raramente necesitaba usar algo más. Afortunadamente, la camisa que traía estaba recién lavada y planchada. Había sido entregada directo a su oficina, con el resto del lavado de la semana. Se dio cuenta de sus zapatos sin pulir y trató de esconder sus pies.
Política y alemán. Para el bien que me hizo, dijo. ¿Qué hay de ti?
Teología, dijo.
Ella se sorprendió. “No pareces un sacerdote”.
Él sonrió. ¿Cómo se ve un sacerdote?
¿No sé, más ilustrado, con un collar de perro?
Tienes razón, no soy sacerdote. ¿Y tú qué haces? “Supongo que no tiene mucho que ver con la política”.
Soy asistente del gerente del banco, dijo Carol, orgullosa de su carrera. Él estaba sentado con los hombros encorvados, los codos sobre los brazos de la silla, inclinado hacia adelante, tenso. “Si no eres sacerdote,” ¿qué haces entonces?
Soy detective, dijo McEwan. Espero su reacción.
¿Con una agencia? ella dijo.
Sí, la consultoría Claymore.
¿En que estas trabajando?
McEwan se sorprendió. Normalmente lo atacarían para este punto. La otra persona hablaría brevemente sobre la estúpida idea que había sido la privatización, cómo las cosas estaban peor que antes. Luego se disculparía y se iría. “Me temo que realmente no puedo discutirlo”. Él tendría que decir.
Entonces, ¿por qué estudiar teología y no ministrar a un rebaño?
No me llamo, le dijo. Y luego, como si fuera un castigo, fue sacudido por una tos con flema húmeda.
Carol lo miró, claramente preocupada. ¿Estás bien?
Lo siento. Dejé de fumar hace un año, pero esta tos no desaparece, dijo, cuando terminó con su ataque. Le tomo a su ron oscuro con coca cola. Parpadeó lentamente y sonrió. “Ya todo bien.”
Tu tos me recordó un terremoto en el que estuve, en California. Pensé que mi lasaña se iba a caer al piso. Pero así como llegó, se fue. Como si nada hubiera pasado.
McEwan la miró. Tal vez ella no estaba del todo allí. Su cara era bonita, pero se veía una delgada con un vestido de estampado floral. Que no le quedaba bien. Quizás había perdido peso recientemente. “Nunca he estado en los Estados Unidos”, dijo. “Tal vez un día.” ¿Cómo es allá?
Plano, nada parece tener más de dos pisos. Todo está extendido. No es de extrañarse que necesiten autos grandes para moverse. Pero es como un mal caso de Déjà vu, todo se repite cada par de cuadras. McDonald’s, Wal-Mart, etc., todo agrupado alrededor de los principales cruceros.
El teléfono de McEwan comenzó a sonar. Dans Macabre se alzó y se hizo más fuerte cuando lo sacó de su bolsillo.
Lo siento, dijo. “Es la oficina, tengo que tomar esto”. Carol sonrió, claramente irritada. Presionó el botón de respuesta. ¿Hola?
Alex, es Malcolm, dijo la voz. “Malcolm Graves era el patólogo de la Consultoría.”
Hola Malcolm. ¿Qué sigues haciendo en la oficina? él dijo.
Estaba terminando mi informe sobre la última víctima, dijo Malcolm. “Lo cargué en el servidor, pero también te envié una copia por correo electrónico”.
¿Algo que destacara en particular?
Pude ver bien las heridas esta vez. “Ahora estoy seguro de que el arma homicida era un instrumento quirúrgico de algún tipo”.
Está bien, gracias Malcolm. “Ten una buena tarde.”
Terminó la llamada y guardó su teléfono. “Lo siento,” dijo. "Surgió algo en el trabajo, me tengo que ir.”
¿Puedes darme tu número? Dijo Carol. “Todavía tenían al menos otro minuto.”
Simplemente márqueme al número en el volante, dijo, poniéndose el abrigo de lana y terminando su bebida. “Estaré en contacto. Me tengo que ir. Adiós.” McEwan se despidió a medias mientras se alejaba un paso. Se giró y salió al bar principal, la charla relajada inundada por una avalancha de voces. Carol lo vio irse. Se bebió su gin-tonic y esperó a que el próximo se moviera a su mesa. Quizás la noche no sería una pérdida total.
McEwan salió apresuradamente por la puerta principal y subió por la calle San Vicente hacia la plaza Blythswood. Salvado por la campana. Ella era agradable pero no realmente a quién estaba buscando. Además, cuando se diera cuenta de quién era, estaría obligada a cambiar de opinión.
La tarde estaba húmeda y fría. Él se envolvió en su abrigo. El pueblo estaba más ocupado de lo que esperaba. Los intentos de llegar a la borrachera del desprecio y para el olvido parecían tardar todo el fin de semana. Un auto abandonado estaba tapando un callejón. En el interior vio a una niña escasamente vestida. Se acercó y comprobó si todavía estaba viva, asaltado por el olor a alcohol y vómito. Satisfecho, llamó a la ambulancia y esperó hasta que llegaron los paramédicos. Por un momento cínico, McEwan pensó en la supervivencia del más apto, pero estaba decidido a no darle al asesino, ni a ningún otro depredador esta noche, un obsequio.






  
  Capítulo 2


El rododendro se negó a ser extraído; Sus raíces se aferraban a la tierra y piedras con fuerza. McEwan golpeo las raíces con su pala. Apretó los dientes mientras tiraba, y con un rugido lo liberó de la ladera galesa. 
Pareció que lo disfrutaste, dijo la chica de cabello castaño en su grupo de trabajo. Ella había hecho algo extraño con su cabello largo que lo ataba con su propio peso. Cada vez que ella se inclinaba para trabajar cerca del suelo, su chaleco azul marino de cuello bajo le daba una visión esquiva de sus senos. Llevaba pantalones cortos que mostraban sus largas piernas bronceadas. Esperaba que ella no hubiera notado que la miraba.
Hay algo satisfactorio en el trabajo duro y directo, dijo. Una gota de sudor le recorría la espalda, empapándole la camisa azul. Se quitó la gorra de béisbol y los guantes gruesos y se limpió la frente con el dorso de la mano.
Soy Kate, Kate Harlow, ella dijo.
Se dio cuenta de que tenía un suave acento de Lancashire. A él le gustó. “Alex”, dijo.
¿De Glasgow? Kate preguntó. Sus ojos verdes parecían esmeraldas bajo el sol.
¿Qué delató eso? Él se río. ¿No podría haber sido el acento de seguro?
Bueno, fue difícil, pero lo descifre. Además, me acabo de graduar de la universidad de Glasgow. Ella sonrió, mostrando dientes blancos perfectos. Su rostro triangular la hacía parecer una Audrey Hepburn un poco más alta y menos delgada.
¿Algo útil? Dijo McEwan.
Nada.
Entonces, ¿vienes aquí seguido? preguntó bromeando.
Es la segunda en verdad dijo Kate. “Una vez, con mis padres, cuando era demasiado joven para recordar y el año pasado. Tuvimos muchos estadounidenses y belgas el año pasado, por alguna razón. Me gusta bastante aquí.”
Ella se sentó y miró hacia el valle. Las colinas se alejaban en la distancia. Una niebla ligera colgaba en el fondo del valle y le daba una vista malévola. Se quemaría para la hora del almuerzo. La iglesia en la que se alojaban estaba a un par de millas de distancia, pero aún se podía ver su torre. Pájaros cantaban en los árboles. La ladera ligeramente arbolada era cálida, llena de risas y el sonido de una pala cortando tierra seca. McEwan se sentó a su lado. Olía a sol.
¿Ya estas flojeando? preguntó una chica, que emergió, de los arbustos de rododendros.
“Lynda, esta es Kate.” “Kate, esta es mi novia, Lynda.” McEwan las presentó. Lynda había estado recortando las ramas. Era un trabajo relativamente fácil que no requería un gran esfuerzo. “Ya sacamos un arbusto. No creo que sea mucho daño en descansar antes de limpiar las raíces restantes. ¿Queda agua?
Sí, lo entenderé, dijo Lynda. Regresó momentáneamente con una botella de medio litro y se la entregó a McEwan. “No lo bebas todo, ella dijo. La botella estaba llena cuando se fueron esta mañana. Este sería su primer trago.
McEwan se mordió la lengua, era más fácil no decir nada. Tomó un largo trago del agua tibia y le ofreció la botella a Kate. “Creo que tendré que ir a buscar más”, dijo. Ella la tomó, su mano rozando la de él. Lynda esperaba con las manos en las caderas, frunciendo el los ojos  y proyectando una sombra fría sobre McEwan.
Está bien, dijo Kate. “Tengo una botella y estoy segura de que alguien más en el grupo tendrá una”. Señalo a los demás, que estaban trabajando a diez metros a lo largo de la ladera.
Uno de ellos notó que ella los miraba. Él saludó sonriendo. Limpió la boca de la botella con la mano y tomó un sorbo. “Ese es John. Supongo que estamos saliendo,” dijo. “Aunque, para ser sincera, lo conocí la semana pasada, cuando llegue aquí”. Ella le regreso el saludo.
McEwan sintió una punzada de celos. “Gracias”, dijo. “No me agrado mucho el juego de ida y vuelta.” Kate le regreso la botella a Lynda.
Vamos, dijo Linda. “Nos queda limpiar toda una loma”. Le dio la espalda al grupo y regreso a recortar los arbustos.
Supongo que será mejor que sigamos con eso, dijo McEwan, levantando los brazos en un gesto de "qué puedes hacer". Kate sonrió y se unió a la conspiración.
¿Te gusta? Lynda le preguntó más tarde.
No, dijo, sosteniendo su mirada, sabiendo que era probable que sí.

      ***Se sentaron en la terraza, con los pies colgando sobre la orilla, mientras veían a través de la barandilla el arroyo burbujeante. La puesta del sol, convirtiendo el cielo en sombras de oro, rojo y cobalto. El calor del día había calentado la madera seca e irradiaba de la pared de ladrillo rojo atrás de ellos. McEwan se sintió en paz, feliz y contento.
Sus habilidades culinarias habían alimentado a treinta. La comida había sido tan bien recibida que los voluntarios de conservación habían regresado por más. El apenas había comido. Sin embargo, su guisado no parecía haber quedado bien con Lynda. Estaba, en turnos, o dolorida o en el baño. No había mucho que se pudiera hacer. Se sentó con Kate, mirando pasar el mundo, contento de haber conocido a alguien con quien podía estar tranquilo.
Mejor voy a verla, dijo rompiendo el silencio.
Quédate, camina conmigo, hacia los árboles, sonrió con picardía, una promesa tácita en sus ojos.
No puedo, dijo, lamentando, por primera vez, estando obligado por sus principios.
La cara de Kate cayó. “No entiendo cómo puedes estar con alguien como ella, nadie puede. Eres amable y servicial. Es una fiera, una mujer egoísta, malvada y rencorosa. Eso no es algo fácil de decir para mí de nadie”.
Creo que veo un lado de ella que nadie más ve, cuando estamos solos. McEwan respondió. Kate extendió su mano y le sostuvo sus dedos. Suavemente, lamentablemente, la dejó para atender a su deber. Ella se quedó sentada y observó el flujo del agua mientras se ponía el sol.

      ***Resaltaban en la calle afuera del salón de la iglesia, con una gran pila de maletas y mochilas por un lado. El padre de Lynda las recogería pronto. Se estaban despidiendo.
Kate empujó un pequeño fajo de papeles en su mano. “Nos estamos asegurando de que todos intercambiemos direcciones de correo electrónico”, dijo. “Entonces fotocopiamos la lista de contactos que creó el fideicomiso de conservación. Mis datos están ahí, espero que escriban. Kate le entregó otro montón de papeles a Lynda, sonriendo.
Unos meses más tarde, después de que Lynda se acostó con su mejor amigo, quedó libre nuevamente, y así lo hizo.






  
  Capítulo 3


Una vez que se llevaron a la mujer, McEwan continuó hacia las oficinas. Pasó junto a Blythswood Square, desatendido y cubierto de vegetación, bajó a Calle Pitt. El edificio de Consultoría Claymore de acero y vidrio estaba situado en la vieja sede de la policía. 
Claymore había ganado el contrato para realizar una investigación criminal en la ciudad. También poseía una serie de pequeñas empresas de seguridad que trabajaban en la prevención del delito en los barrios, fincas y calles que podían permitírselo. En consecuencia, algunas partes de la ciudad se habían vuelto salvajes. Había estado sucediendo de todos modos, el gobierno simplemente había decidido reducir sus pérdidas y sus costos. Los subcontratos de la policía a escala local y regional tenían mucho sentido.
Glasgow siempre había sido pionero de la policía, teniendo una fuerza mucho antes que los Peladores de Londres. El ayuntamiento prácticamente había rogado a Glasgow que fuera la primera ciudad desregulada. La resolución de crímenes estaba a la alza y los crímenes reportados habían caído por tercer trimestre consecutivo.
McEwan se detuvo en la entrada que funcionaba como una compuerta de aire. Las puertas exteriores de cristal se abrieron. McEwan entró y colocó su pulgar derecho en el lector. Después de escanear, las puertas se cerraron y luego las interiores se abrieron. Cruzó el vestíbulo vacío, haciendo eco de sus pasos, y subió las escaleras hasta el tercer piso. McEwan odiaba tomar el ascensor, la rutina de entrada era bastante mala, siempre sentía que no podía respirar dentro de la pequeña caja de metal.
Al final del pasillo estaba la sala de investigación. Se detuvo un momento, se aseguró de que su mente volviera al trabajo y luego abrió la puerta. La habitación estaba hecha un desastre. Las pizarras blancas brillantes estaban cubiertas de notas, ideas, fotos y diagramas. Siete mujeres habían sido asesinadas en los últimos seis meses, obra de un asesino en serie. Sus muertes y sus vidas habían sido diseccionadas y exhibidas por toda la habitación. En algún lugar aquí había una pista, algo que se habían perdido. Quizás el informe de Malcolm les daría una pista.
McEwan había estado trabajando el caso cinco meses. Su predecesor había tenido una crisis nerviosa. Era joven, pero su éxito en un caso similar significaba que su nombre había pasado por encima de los escritorios más arriba. Pensaban que estaba listo para dirigir su propio equipo, una estrella en ascenso.
El equipo tenía una gran cantidad de evidencia forense, pero no había conexiones, ni enlaces y, por lo tanto, sin pistas. Nada concreto de todos modos. Identificar el lenguaje inscrito había llevado al arresto de un par de bichos raros. Más allá de la evidencia circunstancial, McEwan no había podido vincularlos con los asesinatos. Sin pruebas, sin convicción. Había estado golpeándose la cabeza contra una pared y decidió darles a todos el día libre. Tal vez un descanso los ayudaría a pensar en algo nuevo. Si no obtenían una pista concreta, o peor aún, si había otro asesinato, todos estarían en problemas. Estaba enterrado en papeles y el caso, como un sarpullido.
Jarita Jándala se sentó en su escritorio. Llevaba jeans y una camiseta. Su espeso cabello negro estaba corto y complementaba su cara ovalada.
¿Qué estás haciendo aquí? Dijo McEwan.
“Mirando al espacio, principalmente. Repasando las notas, informes y antecedentes. No puedo sacar el caso de mi cabeza”, dijo JJ. su acento de Glasgow. Ella había intentado, pero no podía guardar el caso lo suficiente para descansar. Era una comezón, que solo podía rascar trabajando en el problema. “La víctima esta semana, Gillian Carter, sigo pensando en ella”.
La franqueza de JJ. lo sorprendió, pero también lo enfocó completamente. Parecía cansada. Parte de él estaba molesto que ella hubiera ido, pero estaba complacido con su dedicación. Podía ver un toque de desesperación en ella. El trozo estaba entre sus dientes y no quería soltarlo. Él sabía cómo se sentía. “Por eso quería que te tomaras un día libre, junto con todos los demás”, dijo, tratando de sonar solidario.
¿Que estabas haciendo? ella dijo.
“Oh, más o menos lo mismo”, dijo. Hasta cierto punto era cierto, había estado pensando en el caso. Siempre estaba. Su culpa por las muertes que debería haber evitado le colgaba del cuello.
McEwan se sentó en su cubículo, encendió su computadora y leyó el informe de Malcolm. “Malcolm me llamó”, dijo. “Terminó su informe. Como el cuerpo de la víctima estaba mucho más fresco esta vez, pudo examinar mejor las heridas de los cuchillos. Él cree que el arma homicida es un instrumento quirúrgico. ¿Revisa si hay algo en la base de datos que podría usarse en cirugía e infligir heridas como estas? 
“Está bien”, dijo JJ. sin entusiasmo. McEwan revisó el resto de su correo y luego volvió a leer el informe. “Nada parece encajar”, dijo. “Estoy seguro de que Malcolm ya habrá hecho una revisión y hubiera dicho si encontró algo”.
“Estoy seguro de que tienes razón”, dijo McEwan. “Pero un día, incluso Malcolm cometerá un error”. Dijo esto sin amargura ni rencor. Malcolm nunca se había equivocado, pero siempre había una primera vez. “Bien, supongamos que es una herramienta quirúrgica, pero no algo en la base de datos. Tenemos dos opciones; o es demasiado nuevo para entrar o demasiado viejo para ser considerado relevante”.
“Comenzaré a revisar las revistas médicas y los proveedores, para ver si alguien tiene algo nuevo que ofrecer”, dijo JJ., animándose. Una nueva pista parecía traerle un nuevo entusiasmo.
McEwan también podía sentirlo, pero se mantuvo cauteloso. “Está bien, solo revisare el resto de la historia humana”, se río.
Media hora después compararon notas.
“No parece haber nada relevante recientemente”, dijo JJ. Estaba molesta, este era otro callejón sin salida.
“Podría tener algo”, dijo McEwan. “Necesitaríamos que Malcolm especifique qué tipo, pero hubo una serie de instrumentos inventados por los moros españoles. Básicamente inventaron la cirugía, tal como la conocemos. He estado buscando diseños de un tipo llamado Kahaf Abul-Qasim Al-Sahabi”.
“Eso fue fácil de decir”, dijo JJ. sonriendo por primera vez de que había llegado.
“Parece haber creado una variedad de escalpelos extraños y bárbaros. Pero, mejor aún, tenía la intención de que estos artículos hicieran más que simplemente cortar y reparar la carne. Los moros, como los sumerios, pensaban que la enfermedad era causada por demonios que habitaban el cuerpo. Estas herramientas también son para el exorcismo”, dijo McEwan.
“Lo que ahora explica las otras trampas ocultas que seguimos encontrando”, dijo JJ. poniéndose al día con el tren de pensamiento de McEwan.
“Exactamente. Este tipo está tratando de exorcizar a sus víctimas con las tallas, usando instrumentos como estos”. Quizás fue más tortura que exorcismo. Con estos instrumentos parecía haber poca diferencia.
“Al menos ahora tenemos otra idea de su mente”, dijo JJ.
“Más que eso”, dijo McEwan. “Ahora tenemos un arma, podemos ir a buscarla. Ver quién tiene acceso a estos objetos. Cirujanos, historiadores, museos. ¿Quizás uno ha sido robado?
“Está bien, comprobaré y veré si alguien ha perdido algo como esto”, dijo JJ.
“Veré si hay algún lugar donde puedas comprar este tipo de cosas”.


      ***
McEwan levantó el teléfono y marcó a América. Miró su reloj y calculó la diferencia horaria. Cinco horas atrás, podrían estar adentro. El tono de llamada no le era familiar; sonaba más como un tono comprometido.
“Hola, Subastas Alexandria, ¿en qué puedo ayudarlo?, Respondió un hombre con acento estadounidense. La casa de subastas tenía su sede en Villa Greenwich de Nueva York.
“Hola señor. Soy el detective consultor Alexander McEwan de Glasgow, Escocia. Estoy investigando un caso y espero que me puedan ayudar”.
“Haré lo que pueda, señor”, dijo el hombre.
“Veo en su sitio web que tenía una serie de lotes en subasta hace nueve meses. Todos ellos estaban relacionados con la alquimia y la cirugía temprana en la España islámica”.
“Así es”. ¿Hubo algo en particular que quisieras saber?
¿Conoce otras subastas o ventas de este tipo de artículo en los últimos años?
“No señor, que yo sepa, el nuestro fue el primero de este siglo. No es fácil encontrar estas cosas para los coleccionistas privados”.
¿Podría enviarme una copia de su catálogo para la venta y también una lista de quién compró qué artículos?
Hubo una pausa en la línea. “Ciertamente puedo enviarle el catálogo, señor. No entregamos nuestras listas de clientes”.
“Señor,…”
“Rowe, Nathan Rowe".
“Señor Rowe, estoy investigando un asesinato. Prefiero no tener que pasar por el complicado proceso de obtener esta información de otra manera. Le daré mi número de fax, y mi correo electrónico. Puede consultar el directorio, ver si el número me pertenece”.
“Lo siento detective, no puedo hacer eso. Le enviaré una copia digital del catálogo, pero eso es todo lo que puedo hacer”.
“Gracias por su ayuda, señor Rowe”, dijo McEwan, molesto por este trabajo. Dio sus detalles y terminó la llamada.
¿No tenemos suerte? dijo JJ.
“Bueno, sé que vendieron algunas de estas cosas, y pronto tendremos el catálogo de la subasta. Podemos ver cómo se veían. Simplemente no sabemos quién los compró. No me dará su lista de clientes”.
“No he avanzado mucho con mi investigación”, dijo JJ. “No ha habido robo de dispositivos quirúrgicos antiguos, reportados. Por lo que puedo decir, no hay ninguno en exhibición en los museos escoceses. Eso deja el Colegio de Cirujanos en Edimburgo, pero nadie está en este momento”.
“Si bien podemos pasar por los canales, tratar de conseguir un juez local para obtener esa lista, me pregunto si habrá otra manera”.
¿Cómo qué, hackear sus computadoras?
“En realidad, no había pensado en eso”. Él sonrió. “Pero ahora que lo mencionas…”
“De ninguna manera. Además, la evidencia no sería admisible”.
“Lo sé”, dijo McEwan, levantando las manos. “Solo bromeaba. Por otro lado, si hubiera una transacción financiera entre una cuenta bancaria local y los subastadores, esos registros estarían en Escocia”.
“Eso podría ser una aguja en un pajar”, dijo JJ. pareciendo menos que impresionada con esta línea de razonamiento.
“No realmente, ¿cuántas transacciones internacionales, a esa casa de subastas, hace nueve meses, crees que podría haber habido?
“Voy a ir a los bancos entonces”, dijo.
“Nos traeré algo de comida”. ¿Qué quieres en tu pizza?
“Cualquier cosa menos piña”, dijo. “Cómo pueden poner eso en una pizza está más allá de mí comprensión”.
“Estoy contigo en eso”, dijo McEwan. “Pollo y champiñones”.


      ***
Miraron más de cerca la imagen proyectada en la pared. Tenía un mango cilíndrico hecho de bronce, del tamaño y la longitud de un lápiz. En la parte superior había una astilla de metal similar. El borde frontal se curvó como una hoz. El borde posterior no le siguió de manera uniforme, dando un aspecto gordo y embarazado a la cuchilla. La parte posterior de la cuchilla y el filo llegaron a un punto, un centímetro o más, detrás de su origen en el mango. La parte posterior de la cuchilla también tenía dos púas grandes o estrías que sobresalían de ella. La nota en la parte inferior identificaba este bisturí como Lote 34.
“Creo que esa es nuestra arma”, dijo McEwan. Un par de otros artículos en el catálogo también podrían haber sido utilizados como armas de asesinato, pero el instinto de McEwan dijo que este era el indicado.
“Bueno, podrías estar en lo cierto, pero sin que Malcolm lo confirme, no estamos seguros”, dijo JJ. antes de comer la última porción de pizza.
“Voy a platicar con el vendedor de antigüedades que encontraste, ver qué tiene que decir”.
Después de ocho timbres, el teléfono fue recogido. Respondió una mujer ligeramente adormilada. “Hola”, dijo ella.
“Hola, siento molestarte, ¿puedo hablar con Leslie Griffith, por favor?
“La conseguiré”. El teléfono se quedó en silencio.
¿Hola? Esta voz estaba alerta.
“Hola, señor Griffith, lamento llamarlo después de horas. Soy el detective McEwan en la consultora Claymore. Quería preguntarte sobre un lote que compraste en la casa de subastas Alexandria en Nueva York hace unos meses.
“Veo”. ¿Esto no podría haber esperado hasta mañana entonces? Dijo el señor Griffith.
“Estoy seguro de que saben que ha habido varios asesinatos en los últimos meses. Si podemos evitar otro, atrapando al asesino esta noche, eso sería lo mejor, ¿no crees?
“Eh, sí. Supongo que sí, dijo Griffith.
¿Recuerda la compra, señor Griffith?
“Si la recuerdo. No suelo comprar en el extranjero”.
¿Puede decirme qué fue lo que compro?
“No puedo recordar con certeza, tendría que verificar mis registros. No los compro para mí, entiende. Me pidieron que actuara en nombre de otra persona”.
¿Sabes quién?
“No, recuerdo. Mire, ¿reviso mis registros y le regreso la llamada, señor McEwan?
“Bien, ¿cuánto crees que tomará eso?”
“No mucho, están todos en mi computadora portátil. Solo necesito encenderla”.
Cuando sonó el teléfono, McEwan lo arrebató de la cuna.
“Hola, Consultora Claymore, el detective McEwan hablando”.
“Sr. McEwan, tengo los detalles que estaba buscando. Mi cliente quería tres lotes; 29, 34 y 56”, dijo el Sr. Griffith. McEwan levantó la vista hacia la fotografía que aún se proyectaba.
“Es hora de hacer la llamada, reunir a todos”, dijo McEwan, cuando colgó el teléfono. “Nuestro hombre compró ese bisturí. Tenemos una dirección y un nombre”.






  
  Capítulo 4


“Samuel Gibson. Por favor, abra la puerta”, dijo McEwan. 
No hubo un respiro al final mientras el grupo reunido esperaba una respuesta.
“Estamos aquí con Consultora Claymore, mientras intentan arrestar al ahora famoso Asesino Sigiloso”. Una voz alegre dijo en un susurro bajo. Un rayo de luz de lápiz, de una cámara de mano, brilló en la cara de la mujer.
“Señora, cállese la boca”.
“Tiene hasta las tres Sr. Gibson”, dijo McEwan. “Uno. Dos. Tres. Estamos entrando”.
“Vamos a entrar”. El choque de la estática en un radio.
“Goran, Ian, adelante”, dijo McEwan, señalando a la puerta y apartándose.
ZAZ… El Ariete golpeó la puerta, el sonido hizo eco arriba y abajo en la vivienda. La puerta aguantó. ZAZ… Más fuerte esta vez, madera astillada. ZAZ… Tercera vez es la buena, el marco de la puerta se rompió y se abrió.
Un olor fétido salió a saludarlos. Huevos agrios y podridos, sulfurosos, como si el diablo acabara de pasar. McEwan tomó la delantera. Atravesó la puerta hacia un amplio pasillo. Con cuidado de no tocar nada, encendió una antorcha y dirigió la viga hacia la cocina abierta a su izquierda. Limpio. Se movió hasta el final del pasillo y empujó la puerta con el pie.
¿Algo, señor? dijo JJ. desde la puerta principal.
“Detective McEwan, como el periodista de video asignado a este caso, estoy harta del tratamiento grosero que me han dado e intento presentar una queja”.
“Agnetha, estoy tratando de trabajar aquí”, dijo McEwan, por encima del hombro. La mujer parecía no aprender cuándo no estorbar.
Asomó la cabeza. El olor era más fuerte aquí. Quizás el viejo Nick se había detenido aquí. Cuando vio lo que había dentro, estaba seguro de que alguien diabólico había estado trabajando. En este caso se había acostumbrado a tales cosas. “Es mejor traer a los forenses”, dijo McEwan. Regreso a la puerta. “Nadie más entrará hasta que hayan hecho su trabajo”.
“Pero detective, ¿cómo voy a documentar esto para nuestros televidentes?”
“Agnetha, puedes hacer exactamente lo que está haciendo tu colega Mark y esperar”. Mark Johnson sonrió y asintió.


      ***
Cuando el equipo forense terminó, McEwan y JJ. entraron a la sala. Tenía un techo alto, completo con cornisas y decoración central de rosas, desde donde se suspendía la luz principal. La habitación estaba pintada un cálido color magnolia. Un gran sofá color crema estaba en el centro de la habitación frente a un televisor de pantalla panorámica. Todas las áreas de madera, las puertas, los zócalos y el hueco en la pared, estaban pintadas de una rica caoba. Pequeñas lámparas de mesa de color crema se alzaban sobre mesitas de caoba. Una chimenea de mármol blanco se alzaba sobre un hogar de azulejos original. La comodidad de la decoración parecía estar en desacuerdo con la idea de la casa de un asesino en serie.
Las fotografías y recortes de noticias que cubrían las paredes rompieron la sensación hogareña. Asesino Sigiloso Ataca a Séptima, leyó uno de los titulares más recientes de los tabloides. El detective “Sin salida” acusó a otro. McEwan no necesitaba recordar sus fallas en la búsqueda de este caso. El albatros alrededor de su cuello aún no se había caído. Maldijo en silencio los periódicos y sus editores. Desafortunadamente, sus ventas efectivamente pagaban su salario.
McEwan estudió las fotografías de cada víctima por turno. ¿Qué piensas? preguntó a JJ.
“Me alegra que la cantidad de cuerpos que hemos encontrado coincida con las mujeres en las fotografías", dijo. Tenía los ojos muy abiertos, temerosos. Esta no era la primera vez que habían visto algo así, pero ambos estaban luchando contra el impulso de salir.
Los cuerpos habían sido colocados cuidadosamente para cada fotografía. McEwan se preguntó si había una capa oculta de significado. Como se había encontrado cada cuerpo en esta pose, era poco probable que alguien hubiera interferido con los cuerpos, como moverlos de otro sitio. La evidencia de cada lugar indicaba que solo una persona había estado allí.
McEwan dirigió su atención al cuerpo sobre la alfombra china frente a la chimenea, con la cabeza apoyada en el piso. El cuerpo, como las otras víctimas, estaba desnudo. Al igual que con los demás, los personajes que le habían dado el apodo de Asesino Sigiloso habían sido inscritos en la carne. Alrededor del cuerpo había varios libros viejos, gruesos y encuadernados en cuero. Las páginas yacían en el suelo como hojas de otoño, arrancadas de los libros. Las imágenes y símbolos en las páginas se replicaron en las tallas del cadáver. El hombre parecía haber sido asesinado de la misma manera que las otras víctimas del asesino.
Un bisturí de aspecto cruel había sido dejado en una pequeña mesa. “Digamos”, dijo McEwan, indicando la mesa, “que este es el mismo bisturí del antiguo cirujano que encontramos en el catálogo de subastas”.
“Y que este hombre ha sido asesinado por su propio cuchillo”, dijo JJ.
“Entonces, o este hombre no fue nuestro asesino, o de alguna manera, alguien, ha matado a un asesino en serie, usando sus propios métodos”, dijo McEwan, sacudiendo la cabeza con incredulidad. Miró a JJ. quien sonrió levemente. Parecía que su victoria les había sido robada. Un nuevo misterio había surgido para tomar el lugar del otro.


      ***
Un agudo gemido de insecto se elevó rápidamente, seguido por un destello de luz y el zumbido de cuando la película se enrollaba en el carrete. El destello sacó a McEwan de su ensueño. La luz hirió sus ​​ojos. Se frotó las sienes y volvió a inspeccionar la habitación.
Si Samuel Gibson fue el autor de estos crímenes, ¿cómo había muerto exactamente de la misma manera que sus víctimas? O el asesino estaba un paso adelante, o uno nuevo había emergido de las sombras, tal vez usurpando el manto del Asesino de Sigilo.
El fotógrafo terminó su trabajo, gracias a Dios, comenzó a apagar las luces brillantes. “Estaré feliz de salir de aquí”, dijo Geoff abrió la puerta del pasillo, la luz amarilla inundó la habitación. Comenzó a empacar su equipo. “No tenía idea de que sería así. Normalmente hago retratos, de graduados y bebés, ese tipo de cosas. El olor... Geoff arrugó la nariz con disgusto, y por poco evitó vomitar.
“Te acostumbrarás, Geoff”, dijo McEwan. Geoff parecía estar volviéndose verde.
“Debería tenerlas para ti por la mañana”, dijo Geoff, un poco alegre, antes de escapar por la puerta principal. Aunque había sido altamente recomendado, esta era la primera vez que Geoff había sido contratado para hacer la fotografía en una escena de asesinato.
“Espero obtener los resultados de la autopsia en las próximas horas, si quieres ir a la morgue”, dijo Malcolm. Había estado trabajando como patólogo en el caso desde que comenzó la investigación. Su cabeza rasurada bien corto de pelo blanco y su nariz de pico grueso le recordaba a McEwan un Águila calva.
¿Cuál es su evaluación inicial? dijo McEwan. Dos detectives de la escena del crimen comenzaron a colocar el cuerpo cuidadosamente en una bolsa.
“Bueno, por la temperatura del hígado, diría que murió hace unas cinco o seis horas, justo donde lo encontramos. Parece haber sido apuñalado por un cuchillo y poco después de su muerte los personajes fueron inscritos en su cuerpo”. El acento de Malcolm era británico, pero bastante neutral. McEwan había logrado colocarlo. Tampoco había reunido el coraje para preguntarle a Malcolm, por miedo a encontrarse con su mirada exasperada.
“Al igual que los demás”, dijo McEwan.
“Yo diría que sí”, dijo Malcolm.
“Bien, gracias Malcolm. Creo que pasaré la autopsia y nos pondremos al día en unas horas”, dijo McEwan, bostezando. “Necesito dormir”.
“Suerte para algunos. Casi anotaba antes de que llamaras”, dijo Malcolm.
En una corazonada, McEwan pasó junto el cuerpo y ahora lo colocaban en una camilla. Se acercó a una fotografía de quién creían que era la primera víctima. La levantó de una esquina. La pared estaba más pálida debajo de la imagen que a su alrededor.


      ***
McEwan salió del edificio, contento de respirar el aire fresco y húmedo, y de estar libre de la multitud de periodistas que lo habían mantenido allí. Se dirigió hacia su auto, caminando rígidamente. Comenzó a llover, pero el agua en su rostro lo refrescó.
“Gracias.”
McEwan camino, vio a Mark Johnson salir de una puerta. “Mark, me asustaste”.
“Lo siento, detective. No quise asustarte”. Johnson sonrió.
“Claro que no”, dijo McEwan. Se acercó a Johnson.
“Gracias de todos modos, siempre disfruto verla derribada”, dijo Johnson, sonriendo.
McEwan suspiró. “Agnetha estaba siendo una molestia, Mark, no era solo rencor”.
“Gracias por la primicia también”, dijo Johnson.
“Creí que estabas cubriendo el caso”.
“Lo estaba, pero el editor se hartó de la falta de progreso. Me trasladó a otro caso. Tienes suerte. Sin solución, sin tarifa.
“No me recuerdes. Mira, ¿fuera del registro? Johnson asintió con la cabeza. “Si escucho una palabra de esto, nunca volveré a darte una primicia”.
“Usted me conoce, fuera del registro está fuera del registro”, dijo Johnson, tratando de parecer sorprendido de que se dudara de su integridad periodística. ¿Qué es?
McEwan miró a Johnson. “Todavía no sé si tenemos al tipo”.
Johnson pareció sorprendido. ¿Por qué?
“Alguien lo mató. Podría ser el verdadero asesino. Mientras Johnson pensaba en esto, McEwan miró al cielo. “Mira, está lloviendo y estoy muerto. Me voy a descansar”.
“No hay problema, no tengo hogar, así que se me olvida que los demás sí”, dijo Johnson. “Anda vete”. Johnson se quedó, preguntándose sobre el asesino del asesino. Ahora sentía miedo, estar tan cerca de la escena del crimen. Solo mujeres habían sido asesinadas.
McEwan llegó a su auto y rápidamente se quitó el abrigo. Colgó su abrigo en el gancho de la parte trasera del auto, mojándose mientras lo hacía, antes de balancearse en el asiento de conductor. Encendió el motor y se dirigió al sur a su casa.
¿Cómo se había tallado las letras en la carne? Podría haberse hecho eso antes de muerto, pero debe haber requerido una gran cantidad de fuerza mental para evitar entrar en shock. Además, ¿cómo el cuchillo, que en esta teoría también debe haber sido utilizado para suicidarse, llegó a la mesa? Alguien más debe haberlo hecho. No podría ser un suicidio. Tenía que ser un asesinato.
A McEwan se le había enseñado en la universidad que el mandamiento debería leer No matarás, lo que parecía liberar a muchos asesinos.
Los faros delanteros del auto rozaron la superficie de las calles mojadas, bailando sobre surcos y líneas blancas desvanecidas, doblando la neblina. Limpia parabrisas limpiaban la vista en breves cuadros y por momentos el mundo parecía una proyección, donde la película había llegado a su fin y el carrete se estaba desacelerando. Figuras oscuras estaban alrededor de braseros en las esquinas. Las barricadas improvisadas bloqueaban carreteras.
McEwan entró a la calle Allison, se arrastró en busca de un espacio entre las filas de autos. Finalmente, encontró uno, se acomodó y regresó a su departamento.
Después de luchar con la puerta principal, subió la escalera, teniendo cuidado de no tropezar con las fisuras eran el sello distintivo del hundimiento en el área. Su apartamento en el segundo piso era discreto del exterior, la puerta coloreada con una mancha de caoba. La placa de identificación estaba empañada en las esquinas, donde el pulido no había podido limpiar todo el latón. Metió la llave en la cerradura y con alivio, finalmente entro a su casa.
McEwan encendió la luz del pasillo y entró, pasando el dormitorio, el baño y la cocina. Giró a la derecha a la sala principal. Aunque espacioso, el sofá de tres lugares y los dos reclinables parecían ocupar la mayor parte de la habitación. Tenía un pequeño estéreo y una televisión modesta. Una colección de CD, sin ningún orden en particular, se sentó en los estantes en un pequeño receso cerca de las ventanas de guillotina. McEwan cerró las cortinas grises. Tomo el control remoto de la mesa laminada y encendió el televisor.
Acababa de perderse a él en las noticias. El programa actual se centraba en la ocupación de Taiwán por las fuerzas chinas, la invasión preventiva se produjo después de que los bombarderos taiwaneses se vieran implicados en la muerte de 50,000 trabajadores de China. La ayuda estadounidense se paralizó debido a que los chinos eran dueños de gran parte de las deudas externas de Estados Unidos. Los disturbios en los centros de llamadas de Bangalore dejaron 500 personas muertas, luego de que la policía provocara protestas pacíficas por la igualdad de condiciones laborales para las diferentes castas. Los disturbios eran puntuados por el anuncio de que muchos de los trabajos serian transferidos a Ecuador.
Cruzó el pasillo a la cocina. Una gran chimenea original, con un calentador de gas, ocupaba mucho espacio. No había nada sobre la repisa de la chimenea, salvo unas postales que se desvanecían, de amigos distantes en vacaciones en lugares aún más distantes. En una gran alcoba, que alguna vez fue un armario, había un viejo escritorio rescatado de la casa de sus padres. La mayor parte del tiempo cenaba allí, a pesar de que una PC vieja, con un monitor de tubo catódico, estaba encima del escritorio.
Quito la cafetera del quemador, la llenó y encendió un quemador. Mientras esperaba que hirviera, arrojó una bolsa de té, tomada de un carrito, en una taza astillada del armario. El ritual, que no era una ceremonia de té adecuada, comenzaba a ayudarlo a relajarse.
Ya no intentaba olvidar los aspectos más desagradables de su trabajo. Nada de lo que había intentado los hacia desaparecer. Finalmente había dejado de fumar. Aunque en este momento el deseo de fumar de nuevo era fuerte. Quería relajarse, pero sabía que no le haría ningún bien. Incluso había tratado de ver si la meditación ayudaría.
Terminó de hacer su taza y regresó a la habitación. Con un profundo suspiro, se derrumbó en el sillón y surfeo los canales de televisión como una forma de distraerse de sus pensamientos. Solo tenía acceso a la televisión abierta, pero no estaba buscando contenido; El color rápido y las ideas líquidas ayudaban a calmarlo. Disfrutaba la pequeña muerte de ese nirvana inducido por la hipnosis. Hubo una paz momentánea, una tranquilidad interior.
Esta paz fue socavada por la sensación de que alguien estaba caminando sobre su tumba. Era como el escalofrió que sentía cuando alguien leía sobre su hombro. Estaba seguro de que no había nadie en el apartamento, pero no podía evitar la sensación de que algo no se había dicho, como una conversación que había terminado inesperadamente. Se levantó de su silla e hizo una revisión rápida. Se sintió tonto abriendo las puertas del armario en el pasillo, asustado como un niño que anticipa horrores que le agarran las piernas debajo de la cama. ¿Quizás Johnson saltando sobre él lo había dejado tenso? Fue a la ventana. Apartó ligeramente la cortina y miró hacia la calle. Nada se movía, sino ríos de lluvia en la cuneta.
Excepto, tal vez, la sombra sobre el camino.
¿Alguien retrocedió un paso al ver que la cortina se movía? Bajó la cortina hasta la rendija y esperó. Nada se movió, ni siquiera un gato buscando tierra seca en el diluvio.
Se recostó en su silla. Los efectos posteriores del aumento de adrenalina hicieron que sus nervios temblaran. Eran sensibles, pero todo tenía sus bordes suavizados. Él estaba cansado. Las imágenes de televisión no le brindaron paz mientras pasaba los canales. Desesperado, esperaba que el sueño lo alejara del mundo un tiempo.
McEwan se lavó la cara en el baño y luego cerró la escotilla del desagüe de la ducha, en caso de que se tropezara por la noche. Sin espacio para un baño en la habitación, había construido una pequeña área elevada para cubrir la tubería. Entró en el dormitorio, se hundió en su cama y tiró del edredón.
El sueño y McEwan eran compañeros de cama inconstantes. Como un amante caprichoso, a veces se quedaba, a veces se iba. Con demasiada frecuencia se iba temprano en la mañana sin decir adiós. Una vez, McEwan durmió el sueño de los condenados.






  
  Capítulo 5


La habitación, pequeña y estrecha tenía un techo alto y parecía que se caería. Esta sensación de vértigo se vio agravada por la forma en que todo el edificio se inclinaba hacia adelante. La sensación de malestar mejoraba ligeramente al sentarse en la cama, un colchón que ocupaba la mitad del piso. Al lado había una mesa y dos sillas. Las sillas provenían de un comedor diferente a la mesa, pero tanto las sillas como la mesa parecían de la década de 1960. En la parte superior de la mesa había un helecho, que McEwan creía parecía más a una planta de hachís. Del colchón, todo lo que podía ver a través de la estrecha ventana era el cielo azul. Por dentro estaba lloviendo. 
Recién habían llegado en el tren a Bristol, habían venido a su apartamento para dejar sus maletas. Kate había ido a besarlo, un beso de verdad, en lugar de los besos que intercambiaron torpemente en la estación.
Consoló a Kate. Sus lágrimas mojaron su camiseta. Como él era la causa de su dolor, se sintió incómodo tratando de ayudarla.
“Te dije que estaba viendo a alguien, en mi última carta”, él dijo.
“No, no lo hiciste”, dijo sus sollozos se calmaron. Kate lo miró con acusación a los ojos.
No estaba seguro si estar tan cerca estaba empujando el límite de lo que era aceptable. “Estoy seguro de que lo hice”.
¿Es ella agradable? dijo Kate
“Sí.”
¿No como Lynda? Kate siguió empujando.
McEwan se echó a reír. “Nada como Lynda. Nada en absoluto.”
“Entonces”, ¿cómo es ella? Kate se sentó lentamente, su falda azul marino hasta la rodilla quedó atrapada alrededor de sus piernas. Ella estudió su rostro tratando de detectar una mentira o excusa en sus respuestas.
“Ella es holandesa, alta, delgada, una especie de cabello rubio oscuro, pero pelirrojo. Me gusta su acento”, dijo McEwan. No quería lastimar más a Kate, y no quería decir demasiado sobre Marja. Ella era ferozmente protectora de su privacidad. Probablemente tampoco estaría muy feliz con él acurrucado con su amigo. Lo dejo a un lado.


      ***
Al día siguiente fueron a dar un largo paseo por el malecón. En el camino pasaron la iglesia de la Santa Cruz con su torre inclinada que parece a Pisa. Pasaron por almacenes abandonados y renovaciones. Aunque el cielo seguía azul, una brisa fuerte subió por el Avon desde el mar, llevando el sabor a sal y un toque de combustible pesado.
No hablaron de nada y de todo antes de finalmente encontrar una banca que los cubría del viento. Kate yacía en el banco, con la cabeza en el regazo de McEwan. Tenía los ojos cerrados, los labios gruesos y relajados.
Miró hacia el agua perdido en sus pensamientos. Cuando regresó se dio cuenta que acariciaba su pecho, ella  con una sonrisa en sus labios. Entró en pánico, no sabía qué hacer.
Lentamente, se detuvo y quito la mano. No era como si no quisiera; era que no debía.
Kate abrió los ojos. No podía leer nada. Ella nunca dijo nada al respecto. ¿Tal vez ella creo que era un sueño?


      ***
Durante la conferencia se quedó en un hotel. La noche anterior a su partida, McEwan invitó a Kate a que lo acompañara a cenar con unas personas que había conocido. Comieron en un buen restaurante chino y conversaron un poco. En un momento se dio cuenta de que estaba sosteniendo la mano de Kate debajo del mantel. Estaba seguro de que los demás lo notaron. ¿Qué estaba haciendo? ¿Debería simplemente rendirse a lo inevitable y enfrentar las consecuencias de su deseo e infidelidad? ¿No era el pensamiento tan bueno como el hecho?
Dejaron atrás a los otros y regresaron a caminar al malecón. El aire frío despejó la cabeza de McEwan.
“Vuelve conmigo”, dijo, su voz gruesa.
“No puedo”, dijo Kate, caprichosa y juguetona. “Marja suena como una buena persona. Si todavía estuvieras con Lynda, no tendría ningún problema.
Ella bailó alejándose de él. La brisa le levantó la falda y el cabello, convirtiéndola en un Ángel.
Kate insistió en irse a casa sola.
McEwan no sabía si había caído de su pilar moral.
Aunque todavía se escribieron, fue la última vez que la vio.
Buscó el recuerdo de su sonrisa en otras mujeres, pero nunca la encontró.
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