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                    Rabinal, Guatemala, 1537
                

                M
                        INUIT
                        AVAIT
                        SONNÉ
                    . Dans la mission, tout le monde dormait sauf le frère Bartolomé de Las
                    Casas. Il lui restait une tâche à accomplir avant d’aller se coucher : ajouter
                    ses dernières observations au rapport qu’il comptait envoyer à l’évêque
                    Marroquin. Pour convaincre les hautes instances ecclésiastiques des succès
                    remportés par les missions dominicaines au Guatemala, il fallait que ce rapport
                    soit solidement étayé. Le moine retira sa cape noire, la suspendit à une patère
                    près de la porte et resta un instant immobile à guetter les bruits de la nuit
                    – le roucoulement des oiseaux, les insectes qui bourdonnaient dans le silence.

                Puis il s’approcha du petit placard en bois fixé au mur, l’ouvrit et
                    sortit l’un des trois livres que Kukulcan, un Maya de sang royal connu pour son
                    érudition, lui avait confiés. Le frère Bartolomé posa le volume sur la table. Il
                    avait passé des mois à l’étudier et le travail qui l’attendait cette nuit
                    revêtait une grande importance. Il prit une feuille de parchemin et souleva la
                    couverture en peau de jaguar.

                La page se divisait en plusieurs parties. En haut, six vignettes
                    représentant des créatures fabuleuses anthropomorphes, sans doute des divinités,
                    assises, le visage tourné vers la gauche ; en dessous, six colonnes chargées de
                    symboles complexes, des signes d’écriture maya, avait dit Kukulcan. Le support
                    était d’un blanc immaculé, les images parées de couleurs vives – rouge, vert,
                    jaune avec des touches de bleu – et les caractères noirs. Le frère Las Casas
                    tailla sa plume et, quand
                    elle fut bien fine, reproduisit sur son parchemin aussi bien les traits
                    verticaux que l’étrange calligraphie tracée dans les colonnes. Un travail
                    pénible et minutieux mais qu’il tenait absolument à accomplir, car il l’estimait
                    indissolublement lié à sa vocation de moine dominicain, au même titre que
                    l’habit blanc et la cape noire, symboles de pureté et de pénitence. Il ne
                    comprenait pas le sens de ce qu’il écrivait, il ignorait le nom de ces divinités
                    mais il subodorait le profit qu’on pourrait tirer d’un tel document. Ces images
                    porteuses d’enseignement aideraient l’Église à mieux connaître les peuples qui,
                    par la conversion, venaient de rejoindre son sein.

                Convertir les Indiens Mayas en usant de douceur et de patience était
                    un devoir qu’il s’était imposé comme pénitence. Bartolomé de Las Casas n’avait
                    pas toujours été un homme doux et pacifique ; il était arrivé dans le Nouveau
                    Monde les armes à la main. Parti d’Espagne en 1502 aux côtés du gouverneur
                    Nicolás de Brando, il avait débarqué sur l’île d’Hispaniola pour prendre
                    possession de l’encomienda que la Couronne lui avait
                    promise contre sa participation à la conquête des terres indiennes. En 1513,
                    après dix années d’exactions et de cruautés, et alors même qu’on l’avait ordonné
                    prêtre, il s’était lancé dans une nouvelle aventure sanglante – la soumission de
                    Cuba – en échange d’une part du butin, c’est-à-dire toujours plus de terres,
                    toujours plus d’esclaves. Aujourd’hui, quand il évoquait cette période de son
                    existence, il se sentait envahi par le remords et la honte.

                Comprenant qu’il s’était rendu complice d’un immense péché collectif,
                    il avait résolu de consacrer sa vie à expier, mais à sa manière. Las Casas se
                    souviendrait à jamais de ce jour de 1514 où il avait dénoncé ses propres erreurs
                    en public avant de remettre ses esclaves entre les mains du gouverneur. Cet
                    épisode, quand il y repensait, lui faisait l’effet d’une vieille brûlure. Après
                    avoir accompli ce geste hautement symbolique, il avait regagné sa patrie pour
                    plaider la cause des Indiens auprès des gouvernants espagnols. Vingt-trois
                    années s’étaient écoulées depuis, durant lesquelles il avait œuvré
                    inlassablement, autant par ses actions que par ses écrits, afin de réparer les torts qu’il avait causés
                    à autrui.

                Cette nuit-là, il travailla des heures durant. Quand il eut copié la
                    totalité de la page, la feuille de parchemin rejoignit ses semblables dans la
                    boîte où il classait ses sermons. Sa cellule était tellement exiguë que l’air
                    qu’il déplaçait en marchant agitait la flamme de la bougie. Il étala sur la
                    table un parchemin vierge, attendit que la lumière cesse de trembler et s’attela
                    à une nouvelle tâche. Ayant trempé sa plume dans l’encrier, il traça d’abord la
                    date du 23 janvier 1537. Puis sa main s’immobilisa et resta suspendue au-dessus
                    de la page.

                Des sons tristement familiers résonnaient à l’extérieur. Des bruits
                    de bottes. Il ressentit aussitôt une grande colère. Des soldats avançaient au
                    pas sur la terre mouillée ; on entendait cliqueter les éperons, tinter la
                    poignée des épées contre les cuirasses.

                « Non, marmonna-t-il. Seigneur, faites que ça ne recommence pas. Pas
                    ici. » Cette scandaleuse intrusion signifiait que le gouverneur Maldonado avait
                    trahi sa promesse qu’aucun colon, et surtout aucun soldat, ne viendrait semer le
                    désordre dans cette région. En retour, Las Casas s’était engagé à pacifier et à
                    convertir les indigènes. Jadis, l’armée espagnole avait dû renoncer à les
                    soumettre par la force. De quel droit rappliquaient-ils maintenant alors que les
                    frères dominicains avaient rempli leur part du marché ?

                Las Casas jeta sa cape noire sur ses épaules, sortit précipitamment
                    et s’engouffra dans la longue galerie. Ses sandales en cuir claquaient sur les
                    briques du sol. Des fantassins hérissés de lances et d’épées étaient attroupés
                    devant l’église. Il y avait aussi des cavaliers dont les armures et les heaumes
                    forgés en acier de Tolède reflétaient l’éclat du bûcher qui brûlait sur la
                    place.

                Las Casas s’élança vers eux en agitant les bras : « Que faites-vous ?
                    hurla-t-il. Je vous interdis d’allumer un feu si près de la mission. Les toits
                    sont en chaume ! »

                Les soldats le virent et l’entendirent. Deux ou trois s’inclinèrent
                    par respect pour son habit mais il en fallait davantage pour les impressionner.
                    Ces hommes étaient des conquistadors, des combattants aguerris, venus chercher la richesse
                    et la gloire. Quel intérêt auraient-ils eu à parlementer avec un missionnaire
                    dominicain ?

                Quand Bartolomé les rejoignit, certains s’écartèrent, d’autres
                    reculèrent. Manifestement, ils n’avaient pas l’intention de lui faire violence.

                « Où est votre commandant ? dit-il. Je suis le père Bartolomé de Las
                    Casas. » Il se servait rarement de son titre ecclésiastique mais après tout, il
                    était prêtre, le premier jamais ordonné dans le Nouveau Monde. « J’exige de lui
                    parler. »

                Les deux soldats les plus proches se tournèrent vers un homme de
                    haute taille, portant une barbe noire. Son armure était un peu plus ornée que
                    les autres. Las Casas remarqua les motifs en filigrane dorés à l’or fin. Voyant
                    que le prêtre venait vers lui, l’homme brailla : « Formez les rangs ! »
                    Aussitôt, les troupes s’alignèrent quatre par quatre face à leur chef. Las Casas
                    dut se faufiler entre les rangs.

                « Que signifie cette intrusion au beau milieu de la nuit ?
                    demanda-t-il en se plantant devant le barbu. C’est une mission dominicaine, vous
                    n’avez rien à faire ici. »

                Le commandant le considéra d’un air las. « Nous avons des ordres,
                    frère. Si tu n’es pas content, adresse-toi au gouverneur.

                – Il m’a promis que l’armée nous laisserait vivre en paix.

                – Ça, c’était avant d’apprendre l’existence de ces livres du diable.

                – Le diable n’a que faire des livres, triple idiot. Et vous n’avez
                    pas le droit d’être ici.

                – Et pourtant nous y sommes. Il paraît que la mission abrite certains
                    ouvrages païens. La chose est venue aux oreilles du frère Toribio de Benavente,
                    lequel a demandé l’aide du gouverneur.

                – Benavente ? Il n’a aucune autorité sur nous. Il n’est même pas
                    dominicain. C’est un moine franciscain.

                – Vos querelles internes ne m’intéressent pas. Tout ce que je sais
                    c’est qu’on m’a donné l’ordre de trouver et de détruire les livres diaboliques.

                – Ces livres
                    n’ont rien de diabolique. Ils sont la somme des connaissances accumulées par les
                    peuples indigènes au cours des siècles. Grâce à eux, nous pourrons savoir qui
                    sont leurs ancêtres, leurs voisins, leur philosophie, leur langage, leur
                    cosmologie. Ce territoire fut le leur de toute éternité ; les futures
                    générations profiteront de l’enseignement qu’ils ont patiemment consigné par
                    écrit.

                – Tu fais erreur, frère. J’en ai vu un de mes propres yeux. Il était
                    rempli d’images démoniaques et de formules magiques tracées par les succubes
                    qu’ils vénèrent.

                – Nous sommes en train de convertir ces gens. Nous le faisons par la
                    persuasion, sans recourir à la violence, contrairement aux franciscains qui les
                    baptisent à tour de bras sans chercher à les comprendre. Aujourd’hui, les dieux
                    mayas ne sont plus que des symboles. Nous avons fait de gros progrès, et en très
                    peu de temps. Ne gâchez pas tout cela en vous comportant comme des sauvages.

                – Nous ? Des sauvages ?

                – Parfaitement, des sauvages. C’est le nom qu’on donne à ceux qui
                    détruisent les œuvres d’art, brûlent les livres, assassinent les êtres qui leur
                    sont étrangers et réduisent leur progéniture en esclavage. »

                Le commandant se tourna vers ses hommes. « Ôtez-le de ma vue. »

                Trois soldats s’emparèrent de Las Casas et, le plus courtoisement
                    possible, l’éloignèrent de leur chef. L’un d’entre eux lui dit : « Mon père, je
                    vous en supplie, ne vous opposez pas au commandant. Il a des ordres et il
                    préférerait mourir que désobéir. » Puis ils le lâchèrent et repartirent vers la
                    place au pas de course.

                Las Casas jeta un dernier regard sur le bûcher alimenté par les
                    hommes en armes qui allaient et venaient dans le plus grand désordre, brisant
                    tous les objets en bois pour jeter les morceaux dans les flammes qui
                    s’élançaient en tournoyant vers le ciel. Ces démons-là étaient largement plus
                    effrayants que les divinités grimaçantes des livres mayas. Puis il fit
                    volte-face et longea les murs crépis de la mission. Quand il eut atteint
                    l’arrière des bâtiments, au-delà de la zone défrichée, il trouva le sentier qui
                        s’enfonçait dans la
                    jungle. La végétation s’épaississait au fur et à mesure de sa progression. Il
                    avait l’impression d’avancer entre les parois d’une grotte. Le sentier
                    descendait vers une rivière.

                Las Casas le suivit jusqu’au bout. Arrivé aux abords du village, il
                    vit que la plupart des Indiens avaient quitté leurs huttes pour se rassembler
                    autour d’un feu. Alarmés par l’irruption des étranges guerriers en cuirasse, ils
                    discutaient de la conduite à tenir. Bartolomé s’adressa à eux en quiché, la
                    langue que parlaient les Mayas de cette région. « C’est moi ! Le frère
                    Bartolomé ! leur cria-t-il en les rejoignant. Des soldats se sont introduits
                    dans la mission. »

                Kukulcan se tenait sur le seuil de sa hutte. Ayant jadis figuré parmi
                    les hauts dignitaires de la cité de Cobán, il avait décidé de se convertir au
                    christianisme et de se placer sous la protection des dominicains. Ses compagnons
                    le considéraient comme leur chef. « Nous les avons vus arriver, dit-il à Las
                    Casas. Que cherchent-ils ? De l’or ? Des esclaves ?

                – Des livres. Ce sont des êtres ignorants. Ils croient que les livres
                    mayas sont les œuvres du diable. Ils sont venus pour les brûler jusqu’au
                    dernier. »

                Des murmures se répandirent à travers la foule consternée. Personne
                    ne comprenait qu’on veuille détruire un livre. C’était comme abattre une forêt,
                    assécher une rivière, éteindre le soleil. Il s’agissait d’un acte de pure
                    malveillance puisqu’on n’avait rien à y gagner.

                « Que faire ? demanda Kukulcan. Combattre ?

                – On peut juste essayer de sauver quelques ouvrages. Prenez les plus
                    importants et emportez-les loin d’ici. »

                Kukulcan fit signe à son fils Tepeu, un homme d’une trentaine
                    d’années qui avait été l’un des plus valeureux guerriers de Cobán. Ils
                    s’entretinrent quelques secondes à voix basse puis Tepeu hocha la tête. Kukulcan
                    se tourna vers Las Casas : « Voici notre choix. Le livre le plus précieux est
                    celui que je vous ai confié quand je suis venu à la mission, l’autre jour. À lui
                    seul, il vaut tous les autres. »

                Las Casas repartit sur le sentier qui grimpait à travers la jungle.
                    Tepeu le rattrapa. « Il faut arriver avant eux, dit le jeune homme. Essayez de
                    me suivre. » Puis il partit ventre à terre.

                Tepeu courait si
                    vite qu’on aurait dit qu’il voyait dans le noir. Le moine gardait les yeux
                    braqués sur sa silhouette vaguement éclairée par la lune ; elle lui donnait la
                    force qu’il lui manquait. Dès qu’ils arrivèrent en terrain plat, Las Casas vit
                    un bataillon sur la route menant au campement indien, en contrebas.

                Ayant participé à l’extermination des Indiens Tainos sur l’île
                    d’Hispaniola, Las Casas comprit immédiatement leurs intentions. Les premiers
                    soldats s’engouffrèrent sous une hutte. L’un d’eux ressortit en brandissant un
                    livre. On entendit un Indien crier en langue ch’ol : « Je l’ai sauvé des flammes
                    à Cobán ! » Un tir d’arquebuse ébranla le sol. Affolée, une troupe de perroquets
                    perchés sur un arbre immense s’enfuit à tire-d’aile. L’homme s’écroula mort
                    devant sa hutte.

                Las Casas et Tepeu étaient arrivés derrière la mission. En se
                    faufilant dans l’ombre, le frère dominicain songea à la famille de son
                    compagnon. Son père Kukulcan était un érudit, un grand prêtre descendant d’une
                    longue lignée de monarques. Quand le dernier souverain avait succombé à la
                    maladie, le peuple l’avait désigné comme chef. Depuis lors, Kukulcan et Tepeu
                    avaient renoncé aux parures emplumées mais le jeune homme portait encore les
                    bijoux de jade vert sombre – clous d’oreille, bracelets, colliers de perles –
                    que seuls les aristocrates mayas avaient le droit de posséder.

                Ils se dirigeaient vers les cellules quand ils virent plusieurs
                    soldats revenir en transportant des brassées d’objets indigènes – livres,
                    sculptures, ustensiles religieux – qu’ils jetèrent dans le brasier.

                Fabriqués à partir de l’écorce du figuier sauvage, les livres mayas
                    se composaient de plusieurs cahiers dont les pages, repliées sur elles-mêmes,
                    étaient revêtues d’une fine couche de chaux sur laquelle étaient tracés les
                    caractères d’écriture. Des pigments végétaux coloraient les illustrations. Les
                    ouvrages multiséculaires, plus secs que les autres, prirent feu sur-le-champ.
                    Leurs cinquante ou cent pages furent à tout jamais perdues pour l’humanité. Las
                    Casas savait qu’ils traitaient d’innombrables sujets. Kukulcan lui avait parlé
                    d’actes royaux, de formules mathématiques, d’observations astronomiques, de
                    récits historiques retraçant le passé des cités disparues et de leurs langages. En l’espace
                    d’une seconde, les connaissances accumulées au cours d’un millénaire et
                    minutieusement retranscrites à la main partirent en fumée dans le ciel nocturne.

                Comme si ses pieds ne touchaient pas le sol, Tepeu s’élança vers
                    l’église. Il poussa le portail. Sous le manteau noir des dominicains, Las Casas
                    put le suivre sans se faire voir. Dix secondes plus tard, il le rejoignait dans
                    la nef.

                Ils filèrent jusqu’à l’autel, tournèrent à droite et franchirent la
                    porte menant à la sacristie dont les hautes fenêtres laissaient entrer un clair
                    de lune timide. Ils passèrent devant les aubes et les chasubles accrochées au
                    mur, le coffre où l’on mettait les autres habits de messe pour les protéger de
                    l’humidité tropicale, et sortirent par une deuxième porte, à l’autre bout de la
                    pièce.

                Ils débouchèrent sur la longue galerie couverte desservant les
                    cellules des moines, ôtèrent leurs sandales et rejoignirent celle de Las Casas
                    en marchant sur la pointe des pieds. Avisant le livre sur la table en bois brut,
                    Tepeu s’avança et le souleva avec dévotion, comme s’il venait de retrouver un
                    être cher qu’il avait cru à jamais perdu.

                Puis, s’arrachant à sa contemplation, il promena son regard autour de
                    lui. Las Casas possédait un grand vase en céramique de fabrication indigène,
                    décoré de peintures décrivant les activités quotidiennes d’un roi maya. Las
                    Casas l’avait tourné de manière à ce qu’on voie uniquement le côté où le
                    souverain procédait à ses ablutions. Sur l’autre, il se transperçait la langue
                    et offrait son sang aux dieux. Dans ce récipient qui se soulevait par une
                    sangle, il conservait l’eau potable que son serviteur indien allait chaque jour
                    chercher au puits.

                Tepeu versa dans une bassine ce qu’il restait au fond, sécha l’argile
                    au moyen d’un linge puis déposa le livre précieux à l’intérieur.

                Las Casas ouvrit le placard mural qui abritait les brouillons de ses
                    futurs ouvrages, attrapa deux autres livres mayas et les remit à Tepeu. « Il
                    faut en sauver le plus possible.

                – Ils ne tiendront pas tous, répondit le jeune homme. Le premier en
                    vaut cent.

                – Les autres
                    disparaîtront pour toujours.

                – Je porterai ce livre dans un lieu où les soldats ne le trouveront
                    jamais.

                – Fais attention, s’ils te rattrapent, ils croiront que tu détiens
                    des formules magiques inspirées par le diable.

                – Je le sais, père. Accordez-moi votre bénédiction. » Tepeu
                    s’agenouilla.

                Las Casas posa la main au sommet de sa tête et prononça en latin :
                    « Seigneur, faites que la vertu de cet homme triomphe de tous les obstacles. Il
                    ne désire rien pour lui-même, il veut simplement préserver la sagesse des siens
                    au profit des générations futures. Amen. » Puis il alla chercher trois pièces
                    d’or dans le buffet et les tendit à Tepeu.

                « C’est tout ce que j’ai. Prends-les et achète ce qu’il te faut pour
                    le voyage ».

                Tepeu le remercia. Il allait partir quand Las Casas le retint.

                « Non pas encore. Ils arrivent. Je les entends. » Il sortit sur le
                    pas de sa porte et referma derrière lui. Une forte odeur de brûlé imprégnait
                    l’air ambiant. Des clameurs provenaient du campement dressé près de la rivière.
                    Le dos collé au battant, il vit des soldats repousser sans ménagement trois
                    frères dominicains qui tentaient de leur interdire l’entrée de la mission. Au
                    même instant, quatre hommes en armes firent sauter la serrure d’une réserve et
                    s’y engouffrèrent.

                Las Casas glissa sa main droite dans son dos, tourna la poignée de la
                    porte et l’entrebâilla. Tepeu se glissa dehors comme une flèche. Le moine eut à
                    peine le temps de le voir passer devant lui avec le vase sur le dos, maintenu à
                    sa base par la sangle qui lui ceignait la taille et, au col, par une lanière qui
                    lui traversait le front et supportait l’essentiel du poids. Le jeune guerrier
                    traversa la clairière derrière la mission et disparut entre les arbres. Il
                    n’était resté à découvert que quelques secondes et n’avait pas fait le moindre
                    bruit.
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Au large de l’île Guadalupe, Mexique : de nos jours
SAM ET REMI FARGO OBSERVAIENT LES MYRIADES de poissons argentés qui évoluaient autour d’eux dans un ensemble parfait comme s’ils étaient mus par un seul et même cerveau. L’eau tiède était si limpide que les deux plongeurs voyaient bien au-delà des barreaux d’acier de leur cage.
  Sam tenait une perche d’aluminium longue d’un mètre, munie à son extrémité d’un petit ardillon, ustensile conçu pour implanter des balises dans le cuir des squales. Un exercice dans lequel il était devenu expert, à force de pratique. Il se tourna vers Remi puis reporta son regard vers l’infini bleuté.
  À la limite de leur champ visuel, une tache sombre était en train de se former, comme si des particules en suspension dans l’eau s’agrégeaient lentement pour constituer une seule masse solide. Un requin. Sam et Remi ne furent guère surpris de le voir approcher de biais, feignant d’être attiré par les bancs de poissons qui folâtraient autour et dans la cage en passant allègrement entre les barreaux. Mais bien sûr, ce menu fretin n’avait guère d’intérêt pour lui. C’était eux qu’il venait voir.
  Les Fargo savaient qu’il suffisait de plonger dans n’importe quel océan du globe pour qu’un squale apparaisse et vienne fureter, poussé par la curiosité. Ils en avaient croisé un bon nombre au fil des ans, surtout les petits bleus qu’ils rencontraient fréquemment près de chez eux, sur la côte de San Diego. Ils s’amusaient à nager autour des intrus en combinaison noire et, ne les trouvant pas à leur goût, passaient leur chemin. Ce requin-là n’entrait pas dans cette catégorie. Il ressemblait davantage aux prédateurs des films d’horreur qui filaient droits comme des flèches pour bien oxygéner leurs branchies. Des machines à tuer équipées d’une vue, d’un odorat, d’une ouïe particulièrement aiguisés, ainsi que d’un système nerveux capable de percevoir à de très longues distances les minuscules vibrations et autres décharges électriques produites par les contractions musculaires de leurs futures victimes.
  Il agita paresseusement sa nageoire caudale et bifurqua dans leur direction. Grâce à la clarté de l’eau, sa silhouette se découpa plus finement devant leurs yeux. De loin, Sam l’avait trouvé gros mais, en le voyant de plus près, il réalisa qu’il l’avait déjà aperçu à des kilomètres de là. C’était une bête gigantesque, exactement le genre de squale que Remi et lui étaient venus étudier – les grands blancs mesurant plus de 6 mètres de long.
  Le requin traversa négligemment un banc de poissons qui se dispersa puis se reforma à l’identique après son passage. D’une simple ondulation de la queue, il se propulsa vers les deux plongeurs, en fendant l’eau de son museau conique, large d’un bon mètre à la base. Au dernier moment, il dévia légèrement et passa si près de leur cage d’acier que Sam et Remi auraient pu le toucher rien qu’en tendant la main. Son corps était épais, sa nageoire dorsale aussi haute qu’un homme.
  Il n’avait pas l’air de vouloir partir. Quand il fit demi-tour, Sam et Remi se figèrent à l’intérieur de la cage. Ce n’était pas la première fois qu’ils plongeaient dans ces eaux mais, aujourd’hui, ils n’en menaient pas large. Malgré lui, Sam se demanda si les barreaux d’acier qui les protégeaient étaient assez solides. Quand la grue les avait descendus sous la surface, il aurait juré que oui mais maintenant, les soudures lui paraissaient un peu légères. L’ouvrier aurait-il bâclé son travail ? Après tout, comment aurait-il pu imaginer la taille et la puissance de la créature qui leur tournait autour, en ce moment ?
  La bête avait parcouru une longue distance pour se repaître des éléphants de mer et des thons qui pullulaient autour de Guadalupe. Des créatures auxquels Sam et Remi ne ressemblaient guère. En revanche, dans leur combinaison de plongée noire, ils étaient faciles à confondre avec des otaries de Californie, un autre mets de choix figurant au menu des grands blancs. Soudain, aussi brusquement qu’il était apparu, le requin s’éloigna en quelques coups de queue. Sam ressentit une intense déception. Malgré leur nature féroce et leur taille impressionnante, ces poissons étaient notoirement prudents, voire timides. Aurait-il raté sa seule chance d’accrocher une balise au cuir de celui-ci ?
  Puis, sans que rien ne le laisse présager, le requin fit un tour sur lui-même, agita sa queue quatre ou cinq fois et fonça comme un bolide sur le grand côté de leur cage. Ils le virent approcher en ouvrant largement sa gueule garnie de plusieurs rangées de dents triangulaires. Sam et Remi reculèrent d’instinct et s’accrochèrent aux barreaux du fond pendant que le requin se contorsionnait, les mâchoires écartées au maximum. Apparemment, il ambitionnait d’avaler la cage tout entière mais c’était impossible, même pour un monstre comme lui.
  Quand, poussée par le requin, la cage se mit à pencher, Sam tenta sa chance. Il brandit la perche en aluminium, planta les barbillons à la base de la grande nageoire dorsale et ramena immédiatement l’ustensile vers lui. Le requin n’eut aucune réaction. Il n’avait rien remarqué. Pourtant le crochet était solidement piqué dans son cuir épais et la balise jaune vif, avec son nombre à six chiffres, flottait comme une algue sur son dos, minuscule, noyée dans la masse.
  Quand le requin se glissa sous leurs pieds, Sam et Remi retinrent leur souffle, sachant qu’il pouvait très bien remonter à toute vitesse pour percuter de plein fouet le sol de la cage. Et peut-être que cette fois-ci, il parviendrait à défoncer la plaque d’acier pour les aspirer dans sa gueule hérissée de dents. Mais non, il poursuivit son chemin et se fondit dans le bleu de l’océan. Quand il ne le vit plus, Sam saisit la corde de signal et tira trois fois dessus puis trois fois encore. Quelque part en surface, autant dire dans un autre monde, un moteur se mit à vrombir. Puis la cage s’ébranla et ils commencèrent à remonter.
  Quand ils émergèrent sous la lumière éclatante du soleil et qu’on les déposa sur le pont du bateau, Remi retira son masque, son détendeur et dit à Sam : « D’après toi, pourquoi il n’a pas fait une deuxième tentative ? Il ne nous trouvait pas assez appétissants ?
  – Rassure-toi. Tu es à croquer. Mais pour parer à toute éventualité, je m’étais discrètement entraîné à paraître indigeste.
  – Mon héros. »
  Il rabattit le capuchon de sa combinaison et lui décocha un grand sourire. « C’était fantastique.
  – Grâce à toi, je ne serai jamais à court de cauchemars. » Elle déposa un baiser sur sa joue, puis ils sortirent de la cage et rejoignirent leur cabine pour s’extraire de leurs combinaisons et passer des vêtements secs.
  Quelques minutes plus tard, Sam et Remi étaient de retour sur le pont du Marlow Explorer, un yacht de luxe mesurant 78 pieds, équipé de deux moteurs diesels Caterpillar C30 qui pouvaient monter jusqu’à vingt-quatre nœuds. Cela dit, au cours des deux semaines que les Fargo venaient de passer à son bord, le capitaine Juan Sandoval n’avait jamais navigué en vitesse de pointe. À quoi bon se presser ? Sam et Remi avaient choisi de passer tranquillement d’un spot à l’autre en faisant parfois escale dans un port mexicain pittoresque, histoire de remplir le réservoir de carburant et d’acheter quelques provisions de bouche. En revanche, les Fargo avaient vu grand. Le yacht ne comptait pas moins de trois vastes cabines avec salle de bain, sans parler des quartiers qu’occupaient les trois hommes d’équipage – le capitaine Sandoval, le second Miguel Colera et le cuisinier George Morales – tous originaires d’Acapulco, port d’attache du navire. Ils l’avaient loué en vue d’explorer les eaux entourant l’île Guadalupe, un spot bien connu des amateurs de requins, situé à quelque 160 milles marins des côtes de Basse Californie.
  Ils participaient en tant que bénévoles à une mission d’étude menée par le département de biologie marine de l’université de Californie à Santa Barbara, dont l’objectif était d’engranger de nouvelles informations sur les grands blancs, leurs déplacements, leurs habitudes. Cela faisait plusieurs années qu’on posait des balises sur les spécimens de cette espèce. Pourtant, au grand dam des chercheurs
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