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📘 PATO: El diario judicial de un mentiroso patológico

Prefacio
El propósito de este folleto es la crítica social: mientras la naturaleza elimina lo “irracional” y lo “no apto” mediante la selección natural, las sociedades no se deshacen de tales elementos; más bien, los albergan.
¿Será que los descendientes de aquellas antiguas sociedades —que una vez derribaron reyes, sultanes, emperadores y faraones, esos pequeños dioses— al ignorar y no eliminar a los “dioses en miniatura” de hoy, en realidad están practicando una especie de “fertilización social”?
Echemos un vistazo a este posible estiércol social.
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DESCARGO DE RESPONSABILIDAD LEGAL
Este libro es enteramente ficticio.
Los personajes, instituciones y eventos, aunque inspirados en elementos del mundo real, son productos de la imaginación literaria. La figura de “Pato” está deliberadamente exagerada, caricaturizada y teñida de absurdo: una construcción satírica.
Ninguna persona, institución o título profesional en esta historia representa ni se dirige contra ningún equivalente real. Esta narración utiliza humor negro para criticar estructuras sociales, la psicología humana y las debilidades personales.
El autor afirma: esta obra no busca humillar ni difamar a ninguna persona ni institución pública. Su único propósito es iluminar las facetas oscuras de la naturaleza humana, el atractivo de la mentira y las sombras patológicas proyectadas por la obsesión con el poder.
Si crees reconocer a alguien en estas páginas, tenlo claro: no es él —quizá sea solo un reflejo de la fragilidad humana.
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1️⃣ Introducción – ¿Quién es Pato?
A nadie le importaba el verdadero nombre de Pato. Lo llamaban “Pato”, abreviatura de pathological liar — mentiroso patológico. Él llevaba el apodo como si fuera una medalla de honor:
«¡Me llaman Pato porque soy una leyenda!»
Pero en realidad no era ninguna leyenda —solo un enemigo de la verdad, de la lógica y de la decencia.
Pato trabajaba en el juzgado como alguacil. Su trabajo, oficialmente, consistía en notificar documentos legales y ejecutar embargos. Pero según sus propias palabras:
«Mi trabajo es joder a todo el mundo.»
Llegaba tarde, tiraba la chaqueta en el perchero y anunciaba:
«¡Hermanos, anoche volví a joder toda la noche... ugh!»
Nadie preguntaba por qué decía esas cosas. Nadie quería pinchar su ego hinchado.
Para Pato, tres cosas importaban por encima de todo:
— Él mismo
— Lo que pensaba de sí mismo
— Lo que creía que los demás pensaban de él
Cada mañana, de pie frente al espejo, declaraba:
«Ya no quedan hombres como yo.»
En el puesto de café del juzgado, se pavoneaba:
«Tenían que ver cómo resolví el caso de ayer.»
«Si no estuviera aquí, este sitio se vendría abajo.»
«El jefe me adora. Tenemos un vínculo especial.»
En realidad, el jefe no lo soportaba.
La medalla de la ignorancia
Un día, un funcionario le dijo: «Hermano, tu generación es diferente.»
Pato estalló: «¿Qué generación, eh? ¿Con quién te crees que hablas?»
Ni siquiera sabía qué significaba “generación”. El personal comenzó a llamarlo “Generación Pato”. Pero él lo torció a su favor:
«¿Ese funcionario? Ahora a él lo llaman Generación. Yo sigo siendo simplemente Pato.»



2️⃣ Obsesión sexual y los primeros escándalos
En el centro de la vida de Pato había una sola palabra: joder.
Cuando lo saludaban con un «Buenos días», respondía:
«¿Buenos? ¡Si jodí anoche, por eso!»
Se jactaba de joder a todos: hombres, mujeres, nadie escapaba de sus chistes sucios.
«¡No hay un solo hombre en Girne al que no haya vencido o hecho someterse!»
Un día, un joven pasante se rió:
«Cuidado, hermano, al final te acabarás jodiendo a ti mismo.»
Pato, sin perder el ritmo, respondió:
«¡También hay que saber joderse a uno mismo, amigo!»
El mundo de las apuestas
Apostar era su segunda obsesión, su prueba de ser un “ganador”.
«¡La semana pasada perdí 18.000!» se jactaba.
En verdad, rara vez ganaba. Su único boleto ganador lo había jugado con su barbero, Orhan, y aun así se largó sin compartir el premio.
Después lo despreció:
«Ese barbero no es higiénico. Por eso dejé de ir.»
Orhan lo maldijo de por vida.



3️⃣ Las hemorroides como castigo divino
Uno de los secretos peor guardados de Pato eran sus hemorroides. Todos lo sabían, aunque él fingía lo contrario.
Proclamaba: «Es la maldición de Dios sobre mí.»
Pero en realidad era otra forma de llamar la atención.
En los pasillos del juzgado corrían susurros:
«¿Oíste? Fue otra vez al médico.»
«¿Por qué?»
«Le volvieron las hemorroides.»
Cuando se burlaban a sus espaldas, Pato retomaba el control contando de más:
«¡Sí, tengo hemorroides, hermanos! La maldición de Dios. Lo único que puede ponerme de rodillas. ¡Nada más puede detenerme!»
Orgullo falso
Sentía vergüenza, pero no podía dejar de hablar:
«El médico me metió una herramienta ahí que ni se imaginan. ¡Pero soy un verdadero hombre, lo aguanté!»
Sus amigos sonreían en silencio. Sabían: si Pato no hablaba, explotaría.
En la clínica
Esperar en el hospital era un suplicio. Si veía a alguien del juzgado, huía. Una vez se cruzó con un colega y después mintió:
«Nah, solo estaba por la tensión.»
El examen mismo era su pesadilla. El médico dijo: «Relájese.»
Pato murmuró: «¿Relajarme? ¡Si me va a meter eso ahí!»
Cuando terminó, salió furioso:
«Doctor, que ningún hombre sufra este destino.»
De regreso al juzgado, dramatizó:
«Dios me castigó, hermanos. Presumía de joder a todos. ¡Ahora soy yo el jodido!»
Todos rieron —y Pato también, satisfecho de haber controlado otra vez la historia.



4️⃣ El Sr. Abidin y el examen del alma
Cuando las interminables fanfarronadas de Pato agotaron a todos, un colega explotó:
«Pato, repites todo el tiempo que te tiras a todo lo que se mueve. Necesitas un psiquiatra.»
Pato saltó:
«¡La locura es solo lo que los idiotas llaman genio cuando no lo entienden!»
Pero pensó: ¿Un psiquiatra? Eso significa alguien que me prestará atención.
Así que fue —en secreto— a la clínica del Dr. Abidin.
En la sala de espera
Llevaba gafas de sol y mascarilla. Cuando el portero lo saludó —«Bienvenido, señor»— casi le dio un ataque de pánico y corrió al baño a esconderse.
Primera sesión
Dr. Abidin: «Bienvenido. ¿Qué lo trae por aquí?»
Pato: «¡Hemorroides! ¡Una maldición de Dios!»
Pero pronto se le escapó su verdadero problema:
«Doc... no puedo rendir.»
El psiquiatra asintió:
«Podría tratarse de un colapso psicosexual.»
Pato entró en pánico:
«¡No, no, bromeaba!» Y salió huyendo.
Más tarde, en el café, contó la historia a su manera:
«¡El doctor dijo que soy demasiado inteligente! Mi cerebro rebosa de genio.»
Sus amigos lo miraron en blanco. Pato aspiró su cigarrillo, triunfante.



5️⃣ Drama en la secretaría y escándalo en el juzgado
La secretaría frente a la oficina de ejecuciones se convirtió en el escenario de Pato. Al principio, solo hablaba de trabajo:
«Este expediente es basura. El sistema judicial se viene abajo.»
La secretaria escuchaba con cortesía. Pato lo tomó como intimidad:
«Ella es la única que me entiende.»
Pronto sus confesiones se volvieron personales:
«Mi esposa no me comprende. En casa soy como un perro. Solo contigo puedo hablar.»
Al principio, ella sintió lástima.
Luego vino el giro
Un día le susurró:
«Tengo problemas sexuales. A veces no funciona. No se lo digas a nadie.»
Al día siguiente regresó pavoneándose:
«Dos mujeres anoche. Mujeres como tú sueñan conmigo.»
La secretaria se congeló de asco.
La espiral manipuladora
A veces actuaba frágil, otras veces insultaba.
Cuando ella preguntó: «¿Por qué sigues mintiendo?»
Pato se burló: «No sabes quién soy. Todos me desean. Tú también. Solo no lo admites.»
Rabia celosa
Al verlo hablar con otro funcionario:
«¿Qué charlas con él?»
Ella respondió: «¡Trabajo!»
Pato chasqueó: «¿No te basta conmigo?!»
El punto de quiebre llegó cuando ella gritó:
«¡Estás enfermo!»
Pato estalló:
«¿Vas a amenazarme diciendo que no rindo? ¡Adelante, cuéntaselo a todos!»
Cuando ella gritó que lo denunciaría, Pato la empujó. Agarró un cenicero de vidrio y la golpeó en la cabeza. Ella cayó al suelo gritando.
Caos en el tribunal
Sus gritos resonaron en el pasillo.
El jefe salió corriendo: «¡Están asesinando a alguien!»
La secretaria fue llevada en ambulancia.
El veredicto desde arriba
El presidente del tribunal citó a Pato:
«¡Esto no es tu rancho privado!»
Pato no dijo nada.
El presidente tronó:
«¡Se le prohíbe hablar dentro de la oficina. Ni siquiera salude en el pasillo!»
Aun así, no hubo castigo real. La burocracia sofocó la responsabilidad.
Consecuencia
La secretaria nunca volvió a mirarlo. Al pasar frente a su oficina, Pato bajaba los ojos.



6️⃣ Colapso e informe terapéutico
Tras el escándalo de la secretaría, Pato se volvió invisible. Nadie lo saludaba ya. Pero su podredumbre interna se profundizaba.
Última advertencia de su superior
«Pato, esto es serio.»
Pato replicó: «¡Lo serio es este sistema judicial!»
«Cállate. Vuelves a psiquiatría.»
Otra vez en la sala de espera
Gafas, gorra, arrogancia murmurada:
«Yo no hago fila, preciosa. Soy importante.»
Sesión con el Dr. Abidin
«¿Por qué fue remitido otra vez?»
Pato: «¡Porque me tiro a todos!»
«Entonces — ¿obsesión sexual?»
«No, no, nada de eso.»
«¿Cómo se ve a sí mismo?»
«Carismático. Máquina sexual. Líder.»
«¿Y sus colegas lo ven así?»
Pato se estremeció.
«Solo tienen envidia.»
Mentiras que se deshacen
«¿Por qué empujó a esa mujer?»
Pato guardó silencio. Sus ojos se humedecieron.
«No me entienden, Doc...»
El informe oficial
— Estructura narcisista severa
— Mentira patológica
— Falta de empatía
— Problemas de control de la ira
— Lenguaje obsesionado sexualmente
— Terapia fuertemente recomendada
Reacción de Pato
Arrugó el informe. En el café presumió:
«¡El psiquiatra dijo que soy demasiado inteligente! Tiene envidia.»
Nadie rió esta vez.
Esa noche, solo frente al espejo:
«¡Eres un dios, hombre!»
Pero los ojos se le llenaron de lágrimas.
«Nadie nos entiende...»
Señaló su reflejo:
«Es tu culpa. Siempre.»



7️⃣ Obsesión con la abogada Manolya
El encuentro – Pasillo del juzgado
El juzgado bullía. Manolya entró: chaqueta gris ajustada, moño alto, gafas finas, ojos de acero.
Pato suspiró para sí mismo:
«Vaya... Para
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