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			Para Ashlee,

			que me ajuda a acreditar em um amanhã melhor.
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			E Olvos lhes disse: “Por que fizeram isso, meus filhos? Por que o céu está envolto em fumaça? Por que fizeram guerra em terras distantes e derramaram sangue em lugares estranhos?”

			E eles responderam a ELA: “Abençoaste-nos como Teu povo, e nós nos alegramos e fomos felizes. Mas encontramos aqueles que não eram Teu povo, e eles se recusaram a tornar-se Teu povo; eram obstinados e Te ignoravam. Não quiseram abrir os ouvidos às Tuas canções, nem pôr Tuas palavras sobre a língua. Então os lançamos contra as rochas, derrubamos suas casas, derramamos seu sangue e os espalhamos aos ventos — e foi justo que o fizéssemos. Pois somos Teu povo. Carregamos Tuas bênçãos. Somos Teus, e por isso temos razão. Não foi isso o que disseste?”

			E Olvos permaneceu em silêncio.

			— LIVRO DO LÓTUS VERMELHO, PARTE IV, 13.51–13.59

			Alguém ainda pior

			Acredito que a questão, portanto — diz Vasily Yaroslav —, seja de intenção. Sei que o tribunal pode discordar de mim… este tribunal sempre julgou com base no efeito, não na intenção…, mas não podem, a sério, multar um comerciante honesto e modesto com um valor tão alto por um dano não intencional, podem? Especialmente quando o dano é, bem, de natureza abstrata?

			Um pigarro ecoa pela sala, quebrando a pausa carregada. Pela janela, as sombras das nuvens que passam correm pelas paredes de Bulikov.

			A governadora Turyin Mulaghesh contém um suspiro e confere o relógio. Se ele continuar por mais seis minutos, pensa, teremos um novo recorde.

			

			— E vocês ouviram o testemunho de meus amigos — diz Yaroslav —, meus vizinhos, meus funcionários, minha família, meus… meus banqueiros. Pessoas que me conhecem bem, que não têm motivo para mentir! Disseram a vocês, repetidas vezes, que tudo não passou de uma infeliz coincidência!

			Mulaghesh olha de relance à sua direita, ao longo do banco alto do tribunal. O promotor Jindash, cujo rosto expressa perfeita preocupação, rabisca o desenho da própria mão no papel timbrado do Ministério das Relações Exteriores. À esquerda, o Diplomata-Chefe Troonyi observa, com interesse descarado, a garota de seios fartos na primeira fila. Ao lado dele, no fim do banco do tribunal, está a cadeira vazia do professor visitante Dr. Efrem Pangyui, ausente com frequência cada vez maior. Mas, para ser sincera, Mulaghesh está mais que feliz com sua ausência: sua presença na corte, ou neste maldito país, aliás, já lhe causara dores de cabeça suficientes.

			— O tribunal — Yaroslav bate duas vezes na mesa — precisa ser sensato!

			Preciso encontrar alguém para vir a essas sessões em meu lugar, pensa Mulaghesh. Mas isso é só um desejo vão. Como governadora da pólis de Bulikov, capital do Continente, é seu dever presidir todos os julgamentos, por mais triviais que sejam.

			— Todos ouviram e devem entender que eu nunca pretendi que a placa diante do meu estabelecimento fosse… fosse da natureza que era!

			A plateia murmura enquanto Yaroslav contorna o assunto delicado. Troonyi alisa a barba e se inclina para a frente, observando a garota da primeira fila cruzar as pernas. Jindash colore as unhas no desenho. Mulaghesh varre o público com os olhos, catalogando doenças e males: o menino das muletas, raquitismo; a mulher de rosto com feridas, varíola; e o homem no canto — espera sinceramente que esteja coberto de lama, e não de outra coisa. Yaroslav e alguns outros, continentais ligeiramente bem-sucedidos, podem pagar por água encanada e, assim, representam o espécime continental livre da sujeira: pele pálida, traços pesados, olhos escuros e, no caso dos homens, montanhas indômitas de barba. Mulaghesh e os outros saypuris, em contraste marcante, são baixos, esguios, de pele escura, narizes longos e queixos estreitos — e, como atesta o ridículo casaco de pele de urso de Troonyi, muito mais acostumados ao clima quente de Saypur, do outro lado dos Mares do Sul.

			

			Em certo nível, muito distante, Mulaghesh entende o desinteresse de Troonyi e Jindash. O Continente é obstinadamente retrógrado, a ponto de se esquecer, às vezes, dos muitos motivos inquietantes pelos quais Saypur insiste em ocupar uma nação tão miserável (Mas será que ainda podemos nos chamar de ocupantes, pensa Mulaghesh, se já estamos aqui há quase 75 anos? Quando é que viramos residentes?). Se ela oferecesse dinheiro a todos na sala naquele instante, dizendo “aqui, para comprarem o remédio de que precisam, para conseguirem água potável”, é bem provável que os continentais cuspissem em sua mão antes de aceitar um único centavo.

			Mulaghesh entende por que eles os odeiam tanto. Pois, embora pareçam mendigos e miseráveis, esse povo já foi o mais poderoso e perigoso da Terra. E eles se lembram disso, pensa ela, ao ver um homem fitá-la com ódio puro. E é por isso que nos odeiam tanto…

			Yaroslav reúne coragem.

			Lá vem, pensa Mulaghesh.

			— Nunca pretendi — diz ele, em voz clara — que minha placa fizesse referência a qualquer Divindade, qualquer traço celestial, ou a qualquer deus!

			Um zumbido baixo enche o tribunal. Mulaghesh e os demais saypuris no banco permanecem impassíveis diante do drama da declaração.

			— Como é que não sabem — murmura Jindash — que isso acontece em todo julgamento de Regulamentações Terrenas?

			— Silêncio — sussurra Mulaghesh.

			A quebra pública da lei encoraja Yaroslav.

			— Sim, eu… eu nunca pretendi demonstrar devoção a nenhuma Divindade! Nada sei das Divindades, o que eram ou quem eram…

			Mulaghesh quase revira os olhos. Todo continental sabe algo sobre as Divindades: afirmar o contrário é como fingir não saber que a chuva molha.

			— …e, portanto, eu não poderia ter sabido que a placa que pendurei na porta de minha chapelaria, infelizmente e por coincidência, imitava o símbolo sagrado de uma Divindade!

			

			Pausa. Mulaghesh ergue os olhos, percebendo que Yaroslav terminou de falar.

			— Terminou, sr. Yaroslav? — pergunta.

			Ele hesita.

			— Sim? Sim. Sim, acredito que sim.

			— Obrigada. Pode se sentar.

			O promotor Jindash se levanta, toma a palavra e exibe uma grande fotografia de uma placa pintada com os dizeres Chapéus Yaroslav. Sob as letras, há um símbolo grande, uma linha reta terminando em um arabesco voltado para baixo, levemente alterado para lembrar a aba de um chapéu.

			Jindash, rápida e teatralmente, vira-se para encarar o público.

			— Esta é sua placa, sr. Yaroslav? — Ele pronuncia o nome errado. Mulaghesh não sabe dizer se é de propósito: os nomes continentais são tão cheios de -slavs, -ilyas, -ulyas e outros sufixos que se orientar entre as apresentações é quase impossível para quem não vive ali há mais de uma década — como ela.

			— S-sim — diz Yaroslav.

			— Obrigado. — Jindash exibe a fotografia diante do banco e da plateia. — Que o tribunal veja, por favor, que o sr. Yaroslav confirmou esta placa, sim, esta placa, como sendo sua.

			O Diplomata-Chefe Troonyi acena com a cabeça como se tivesse acabado de alcançar uma profunda revelação. A multidão de continentais murmura, inquieta. Jindash caminha até a pasta com ares de mágico prestes a realizar um truque — Como odeio esse merdinha teatral ter sido designado para Bulikov, pensa Mulaghesh — e retira uma gravura grande de um símbolo semelhante: uma linha reta terminando em um arabesco. Mas, desta vez, o s

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			




Bons historiadores guardam o passado na cabeça e o futuro no coração.

			— Efrem Pangyui, “Sobre a História Perdida”

			O que é semeado

			Shara está deitada na banheira de água morna, no quarto escuro, tentando não pensar. As roupas íntimas, brancas e finas, grudam em sua pele. Os olhos, cobertos por ataduras para afastar a luz, ainda veem explosões de cor e palavras coloridas, e sua cabeça pulsa com uma enxaqueca monstruosa. Não tem tanta certeza de que não teria preferido morrer com as pedras filosofais; lidar com uma ressaca tão infernal e psicodélica é algo que não previra.

			Sabe que teve sorte de receber qualquer tipo de cuidado. Os hospitais de Bulikov estão abarrotados de feridos e mutilados. Somente ali, no hospital da sede do governador, Shara e seus companheiros puderam ser tratados.

			Ouve uma porta se abrir e passos leves entrarem. Shara se senta e pergunta, rouca:

			— Quantos?

			A pessoa se senta devagar na cadeira ao lado da banheira.

			— Quantos? — repete ela.

			A voz de Pitry responde:

			— Já passamos de dois mil.

			Shara fecha os olhos por baixo das faixas. Sente lágrimas quentes escorrerem pelas faces.

			— O general Noor informa que isso é, apesar de tudo, uma boa notícia. Grande parte de Bulikov foi destruída. Bem, a parte de Bulikov que existia antes de todos os prédios da Velha Bulikov aparecerem, quero dizer. Mas, então, quase todos esses prédios novos foram destruídos quando você matou Kolkan.

			

			— Não era Kolkan — diz Shara, rouca. — Mas vá direto ao ponto.

			— Bem… o general Noor diz que duas mil baixas é um número pequeno, considerando o tamanho da destruição. Ele acha que você distraiu Kolk… ah, a Divindade foi distraída, o que deu tempo para evacuarem a cidade. E muitas pessoas, pelo que entendi, tinham sido transformadas em algum tipo de pássaro. E, algumas horas depois que a Divindade morreu, todos começaram a voltar a ser humanos, confusos, com frio e, bem, completamente nus.

			— Não diga.

			— Sim. As colinas ao redor de Bulikov ficaram, de repente, cheias de centenas de pessoas nuas. A hipotermia virou uma preocupação, mas conseguimos reunir, vestir e tratar a maioria. Noor pediu que você explicasse o que aconteceu.

			— Foi um truque que Jukov costumava fazer, só que em escala massiva — diz Shara. — Quando queria esconder alguém, transformava a pessoa em um bando de estorninhos. Imagino que, para salvar as pessoas do destino que Kolkan lhes impôs, Jukov simplesmente estendeu essa proteção a elas. Em vez de sofrer dano, tomaram os céus como bandos de aves. Como tantos morreram?

			Pitry pigarreia.

			— A maioria pereceu quando os prédios desabaram, mas muitas mortes ocorreram durante a evacuação… aparentemente foi mais uma debandada.

			Que palavra covarde é “baixas”, pensa Shara. E como deve ser agradável, sentado atrás de uma mesa, reduzir uma vida perdida a uma estatística.

			— Foi tudo uma tragédia, Pitry — diz Shara. — Uma tragédia horrível e monstruosa.

			— Bem, sim, mas… era o deus deles, não? Fazendo o que eles pediram?

			— Não — diz Shara. Depois acrescenta: — E sim.

			— O general Noor sabe que sua recuperação talvez seja mais, bem, mental do que física… mas pediu que eu tentasse obter algum esclarecimento sobre isso.

			

			— Foi promovido, Pitry. Parabéns.

			Ele tosse, constrangido.

			— De certa forma, sim. Estou auxiliando o gabinete do governador regional agora. Principalmente porque quase toda a equipe da embaixada e do governo da pólis está… incapacitada.

			— Você se portou de forma admirável durante a luta. Merece. Como está Mulaghesh?

			— Está estável. O braço… não pôde ser salvo. Foi inteiramente esmagado. Ao menos não era o braço bom.

			Shara geme.

			— Mulaghesh leva numa boa. No entanto, insiste em fumar no hospital, o que irritou todo mundo. Mas não adianta falar. Já Sigrud…

			Shara se enrijece. Por favor, pensa. Ele não.

			— Ele deixou todos os médicos estupefatos.

			— Como assim?

			— Bem, por estar vivo, antes de tudo — diz Pitry. — E, ao retirarem o vidro, quase um quilo e meio de vidro, e estilhaços dos ferimentos, descobriram… — fez um som de farfalhar de papel — …quatro pontas de virote, uma bala, cinco dardos — umas coisas tribais exóticas…

			De Qivos, pensa Shara. Eu disse a ele para procurar um médico daquela vez.

			— …e seis dentes que parecem de algum tipo de tubarão. Os médicos concluíram que a maioria veio de ferimentos ou brigas muito anteriores a esta batalha.

			— Parece certo. Mas ele vai sobreviver?

			— Vai. Provavelmente precisará ficar hospitalizado por um tempo, mas… sim. Deve se recuperar completamente, apesar de tudo. Incrivelmente. E parece até… alegre.

			— Alegre? Sigrud?

			— Aham, sim. Perguntou como eu estava, depois me deu dinheiro e mandou que eu arranjasse — ele tossiu — uma mulher da noite.

			Shara balança a cabeça. Ora, ora. Você se afasta do mundo por alguns dias e já ouve rumores de que tudo mudou.

			

			— Sinto ter de perguntar — diz Pitry —, mas o general Noor tem insistido muito quanto à questão da Divindade… ou Divindades… ou…

			Ela não responde. Recosta-se devagar na banheira.

			— Mesmo que não tenha conclusões concretas… mesmo que tenha apenas suposições sobre o que aconteceu, tenho certeza de que ele ficará satisfeito em ouvi-las.

			Shara suspira e deixa a água morna invadir-lhe os ouvidos. Deixe que lave minhas lembranças, pensa. Lave tudo. Resume as conclusões sobre Jukov ter se escondido no painel de vidro com Kolkan.

			— Suspeito que tenha sido o próprio Jukov quem afundou o Trono do Mundo por meios divinos, para garantir seu esconderijo. Mas, antes disso, enviou um familiar, talvez um mhovost disfarçado de si mesmo, até Kaj, para se render. Foi esse o ser que Kaj executou, e, ao fazê-lo, Jukov cortou os fios que sustentavam suas criações Divinas, permitindo que tudo que construíra ruísse… tudo para que ninguém acreditasse que ainda estava vivo.

			— Por que faria tudo isso?

			— Vingança, imagino — diz Shara. — Podia ser um deus muito jovial, a menos que fosse contrariado. Então se tornava terrivelmente vingativo. Jukov sabia que Kaj possuía uma arma contra a qual ele não tinha poder, então acho que optou por esperar e retornar quando a ameaça tivesse passado. Não sei como planejava fazer isso. Talvez tenha deixado algum meio de contatar quem o buscasse com fervor suficiente, isso explicaria como alcançou Volka Votrov, ao menos. É só um palpite, como disse. Mas duvido que Jukov esperasse os efeitos colaterais de se submeter ao cárcere junto de Kolkan.

			— Ser fundido a ele?

			— Sim. A criatura distorcida que encontrei me disse que a prisão fora feita apenas para Kolkan. Para permanecer ali, Jukov foi lenta e seguramente mesclado a ele, talvez absorvido. Eram duas Divindades diametralmente opostas: caos e ordem, luxúria e disciplina… Foi Jukov, afinal, o primeiro a convencer as outras Divindades a aprisionarem Kolkan. O resultado foi aquela coisa insana e confusa que implorou para que eu a matasse.

			— Noor quer confirmar que nenhuma outra Divindade voltará a aparecer.

			

			— Só posso confirmar que ninguém sabe do paradeiro de Olvos, que agora é a última Divindade viva. Mas ninguém a vê há quase mil anos, e duvido que fosse uma ameaça. Olvos nunca demonstrou interesse pelos assuntos do mundo desde o desaparecimento, muito antes de Kaj nascer.

			— E… também querem confirmar que os poderes que você experimentou com a pedra filosofal não podem ser reproduzidos.

			— Isso eu não posso garantir… mas, provavelmente, não. Cada vez mais, o Continente é menos Divino, o que significa que as pedras permitem acesso a cada vez menos poder.

			— Era só isso que bastava, nos tempos áureos do Continente? Tomar um punhado dessas pílulas e alcançar poderes divinos?

			Shara sorri de leve.

			— Caso tenha esquecido, a Divindade quase me esmagou como um inseto quando notou minha presença. Meus poderes estavam longe de ser divinos. Mas era assim que as coisas funcionavam aqui. Há registros de sacerdotes e acólitos ingerindo quantidades enormes de pedras e realizando milagres assombrosos, e morrendo logo depois, na maioria das vezes. — Ela esfrega a testa. — Francamente, quase os invejo.

			Pitry fica em silêncio por alguns instantes. E então:

			— Os jornais de Ghaladesh… eles acham que você é uma hero…

			— Não — diz Shara.

			— Mas você está sendo cele…

			— Não quero ouvir. Eles não sabem o que isso significa. Deviam estar de luto. Talvez tenham sido principalmente continentais os mortos, sim. Talvez tenham sido continentais que, confusos, enganados, libertaram seu deus e pediram que ele nos atacasse. Mas pediram muitas vezes que ajudássemos o Continente antes dessa catástrofe. Acho que já era tarde demais quando ouvi esses pedidos. Mas fui avisada de que isso aconteceria, e ainda assim escolhi ouvir a política.

			— Noor está comprometido em ajudar os sobreviventes, Diplomata-Chefe. Saypur ajudará Bulikov a sobreviver.

			— Sobreviver — diz Shara, afundando. — Sobreviver e fazer o quê?

			

			A água invade-lhe os ouvidos e cobre-lhe o rosto, e, entre o murmúrio e as bolhas, ela imagina ouvir a voz de Efrem Pangyui, uma morte entre milhares, sim, mas uma que a assombrará até o fim de seus dias.
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			Três dias depois, Shara percorre os esforços de recuperação junto ao comitê executivo do general Noor. O carro blindado sacoleja e range pelas ruas destruídas da cidade, o que em nada ajuda sua dor de cabeça, que só diminuiu ligeiramente. É obrigada a usar óculos escuros, pois a luz do sol ainda a fere, e os médicos informaram que o dano pode ser permanente. Ela aceita isso com certa facilidade: Vi coisas que não deviam ser vistas, e não saí ilesa.

			— Garanto que isso não é necessário — diz o general Noor, rígido de desaprovação. — Temos tudo sob controle. E a senhora deveria estar em recuperação, Diplomata-Chefe Komayd.

			— É meu dever, como Diplomata-Chefe de Bulikov — responde ela —, preocupar-me com o bem-estar da cidade que me foi designada. Irei aonde desejar. E tenho alguns assuntos pessoais a tratar.

			O que vê lhe fere o coração: pais e filhos cobertos de ataduras, enfermarias de campanha lotadas até o limite, barracos improvisados, fileiras e fileiras de caixões de madeira, alguns muito pequenos…

			Se eu tivesse descoberto Volka antes, pensa Shara, talvez nada disso tivesse acontecido.

			— É como o Piscar — diz ela. — É como as coisas ficaram depois do Piscar.

			— Dissemos a você — murmura Noor, diante de uma tenda de campanha —, que não gostaria do que veria.

			— Eu sabia que não gostaria do que veria — responde Shara. — Mas é minha responsabilidade ver.

			— Nem tudo é desgraça. Recebemos alguma ajuda local — Noor aponta para uma parte da enfermaria ocupada por continental carecas, descalços, vestindo túnicas laranja pálida. — Essas pessoas invadiram nossos escritórios e, em alguns casos, praticamente assumiram o comando. São um presente inestimável, devo dizer. Aliviam nossa carga enquanto aguardamos mais ajuda de Ghaladesh.

			

			Uma das monjas olvoshtanis, uma mulher baixa e robusta, volta-se para Shara e faz uma reverência profunda.

			Shara retribui o gesto. Percebe que ela está chorando.

			—Diplomata-Chefe — diz Noor, alarmado. — A senhora está…? Quer que a levemos de volta?

			— Não, não — diz Shara. — Está tudo bem.

			Ela se aproxima da monja olvoshtani, se inclina novamente e diz:

			— Muito obrigada por tudo o que estão fazendo.

			— Não é nada — responde a monja, com um sorriso gentil. Os olhos dela são largos e de um tom castanho avermelhado estranho, como brasas. — Por favor, não chore. Por que chora assim?

			— Eu só… é tão bonito ver vocês virem sem serem chamadas.

			— Mas fomos chamadas — diz a monja. — O sofrimento nos chama. Temos de vir. Por favor, não chore mais.

			Ela segura a mão de Shara.

			Algo seco e quadrado roça a palma de Shara: um bilhete?

			— Mesmo assim, obrigada — diz Shara. — Muito obrigada.

			A monja faz nova reverência, e Shara retorna ao grupo de Noor para continuar a visita. Quando fica a sós, mete a mão no bolso e retira o bilhete que a monja lhe entregara:

			CONHEÇO UM AMIGO DE EFREM PANGYUI.ENCONTRE-ME DO LADO DE FORA DOS PORTÕES DOS QUARTÉIS DO GOVERNADOR ESTA NOITE, ÀS 9H. LEVAREI VOCÊ ATÉ ELE.

			Shara caminha até uma fogueira acesa num acampamento e põe fogo no bilhete.
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			O ar no campo, fora de Bulikov, está frio, mas não tão frio quanto antes. Shara observa o próprio hálito formar apenas uma pequena névoa gelada e percebe que a primavera se aproxima. As estações ignoram até a morte de uma Divindade.

			As colinas além dos muros da sede do governador ganham contornos suaves sob as estrelas. A lua é uma mancha branca atrás das nuvens; a estrada, uma fita de cor de osso.

			

			Ouve-se um passo vindo da escuridão. Shara ergue os olhos e confirma que não há guardas de plantão.

			— Está aí? — pergunta.

			Uma resposta sussurrada:

			— Por aqui.

			Na beira da floresta, um lampejo de luz de vela tremula e logo se apaga.

			Shara caminha até o ponto onde viu o clarão. Alguém lança o capuz para trás, revelando o brilho de um crânio raspado. Ao se aproximar, Shara distingue o rosto da monja do hospital.

			— Quem é você? — pergunta Shara.

			— Uma amiga — diz a monja. Ela faz um gesto para que Shara se aproxime. — Obrigada por ter vindo. Está sozinha?

			— Estou.

			— Ótimo. Levarei você pelo resto do caminho. Por favor, siga-me de perto. Poucos passaram por esta estrada; pode ser um tanto perigosa.

			— A quem está me levando?

			— A outra amiga. Ainda há muitas perguntas dentro de você, vi isso nos seus olhos. Conheço alguém que talvez possa responder a algumas delas. — Ela se vira e conduz Shara para dentro da floresta.

			Raios de luar escorrem sobre os ombros da monja enquanto caminham.

			— Pode me dizer mais alguma coisa? — pergunta Shara.

			— Eu poderia dizer muito mais — responde a monja. — Mas não lhe serviria de nada.

			Irritada, Shara se conforma em apenas segui-la.

			A estrada se curva e se enrola, serpenteando. Shara questiona a sabedoria de ter marcado um encontro fora dos portões da governadora, então nota que nunca percebera que a floresta ali era tão grande assim…

			O terreno começa a subir. Shara e a monja avançam com cuidado sobre valas pedregosas, leitos secos de riachos de pedra branca, entre pequenos bosques de pinheiros.

			Quando plantaram pinheiros aqui?, pensa Shara.

			Seu fôlego cansado cria grandes névoas geladas. Elas atingem o topo de uma colina rochosa, e Shara contempla uma paisagem coberta de neve, branca como marfim. Mas pensei que estava esquentando…

			

			— Que lugar é este? — pergunta.

			A monja apenas aponta para a frente, sem olhar para trás. Seus pés descalços deixam pequenas marcas na neve.

			Descem as colinas congeladas, atravessam um rio gelado. O mundo é de alabastro, sem cor, só curvas e cortes de luz lunar e gelo sobre um fundo negro. Mas, adiante, uma chama vermelha brilha entre pinheiros.

			Conheço isto, pensa Shara. Li sobre isto.

			Entram no bosque. Troncos dispostos ao redor da fogueira servem de assento, e uma prateleira de pedra encostada a uma árvore sustenta pequenas taças de pedra e uma chaleira de estanho rudimentar. Shara espera que alguém apareça, talvez surgindo detrás de uma árvore, mas não há ninguém.

			— Onde estão? — pergunta Shara. — Onde está a amiga que me trouxe para conhecer?

			A monja vai até a prateleira de pedra e serve duas taças.

			— Ainda não chegaram? — pergunta Shara.

			— Já estão aqui — diz a monja.

			Ela tira o manto. Suas costas estão nuas. Sob a túnica, veste apenas uma saia de peles.

			Vira-se e entrega uma das taças a Shara: o líquido está quente, como se tivesse sido posto ao fogo. Mas ela só o segurou na mão, pensa Shara.

			— Beba — diz a monja. — Aqueça-se.

			Shara não obedece. Olha-a com desconfiança.

			— Não confia em mim? — pergunta a monja.

			— Não a conheço.

			A monja sorri.

			— Tem tanta certeza assim? — A luz da fogueira reflete-se nos olhos dela, que cintilam como joias laranjas. Mesmo quando se afasta das chamas, seu rosto parece iluminado por uma claridade quente e trêmula.

			Uma luz na escuridão.

			Não, pensa Shara. Não. Não pode ser.

			— Olvos? — sussurra.

			

			— Que garota sábia — diz a monja, sentando-se
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			— Como…? — diz Shara. — Como…?

			— Você ainda não bebeu — diz Olvos. — Deveria provar. É bom.

			Shara, atônita, toma um gole da taça de pedra e descobre que a Divindade tem razão. A bebida é quente, picante e parece acender uma pequena brasa em seu ventre. Então ela percebe algo familiar:

			— Espere… isto é chá?

			— Sim. Sirlang, de Saypur. Passei a gostar bastante dele. Embora seja um inferno conseguir o bom.

			Shara encara a Divindade, a taça, o fogo, a mata ao redor. Consegue apenas murmurar:

			— Mas eu… achei que você tivesse desaparecido.

			— Eu desapareci — diz Olvos. — Olhe à sua volta, de novo. Vê Bulikov? Não. Desapareci, e estou feliz por isso. É bem agradável estar aqui, sozinha com meus pensamentos, longe de todo aquele ruído.

			Shara permanece em silêncio, pensando: Depois de tudo, será que acabei de cair numa armadilha?

			— Agora você está se perguntando — diz Olvos — se eu a trouxe aqui para me vingar de você.

			Shara não consegue disfarçar o susto.

			— Bem, desaparecida ou não, ainda sou uma Divindade. E este é meu lugar. — Olvos dá um leve tapinha no tronco em que está sentada. — Nunca o perderei. E os corações daqueles que vêm até aqui não podem se esconder de mim. Você se pergunta, Shara Komayd, bisneta de Avshakta Komayd, último Kaj de Saypur, se eu a atraí para longe do Continente apenas para destruí-la, por seus crimes, pelos crimes de sua família, pela destruição incontável que suas guerras e leis trouxeram.

			Os olhos de Olvos brilham como anéis de fogo meio encobertos sob as pálpebras; depois, a chama se apaga.

			— Mas isso, como dizem, seria uma estupidez. Uma coisa boba, tola, inútil. E estou um pouco decepcionada que você esperasse algo assim de mim. Afinal, deixei o mundo quando o Continente escolheu iniciar seu império. Não apenas porque era errado, mas porque era uma decisão míope. O tempo tem o hábito de devolver toda a imprudência a quem a comete… mesmo que seja Divino.

			

			Shara ainda tenta compreender o que está acontecendo, mas Olvos é tão diferente de tudo o que ela imaginava de um deus que nem sabe o que pensar. Seus modos lembram mais os de uma vendedora de peixe ou uma costureira do que os de uma Divindade.

			— Então foi por isso que deixou o Continente? Porque discordava da Grande Expansão?

			Olvos tira um cachimbo fino e comprido. Enfia o fornilho direto nas chamas, traga o fumo e observa Shara como quem avalia que tipo de companhia terá.

			— Você leu as anotações do senhor Pangyui, não leu?

			— S-sim…? Como é que v…

			— Então sabe que ele suspeitava que as mentes dos Divinos nem sempre lhes pertenciam inteiramente.

			— Ele achava que… que havia algum tipo de voto subconsciente acontecendo.

			— Um termo grosseiro — diz Olvos —, mas não totalmente incorreto. Nós somos, ou éramos, Divindades, Shara Komayd. Tiramos poder dos corações, das mentes e das crenças de um povo. Mas daquilo de que se tira poder também se é impotente diante. — Olvos usa a ponta do cachimbo para desenhar um semicírculo na lama. — Um povo acredita em um deus, completa o círculo, e o deus lhes diz no que acreditar. É um ciclo, como a água que flui para o oceano, sobe aos céus, vira chuva e retorna ao oceano. Mas é diferente porque as ideias têm peso. Têm impulso. Uma vez iniciadas, se espalham, crescem e ficam cada vez mais pesadas, até que nem mesmo o Divino pode resistir a elas.

			Ela fita o fogo, esfregando a lama do cachimbo com o polegar e o indicador.

			— Ideias como quais? — pergunta Shara.

			— Percebi isso pela primeira vez na Noite da Convergência. Senti dentro de mim ideias, pensamentos e impulsos que não eram meus. Fiz coisas não porque queria, mas porque sentia que tinha de fazer, como se fosse uma personagem em uma história escrita por outra pessoa. Naquela noite, como todos os outros Divinos, escolhi unir-me a eles, formar Bulikov e viver no que acreditávamos ser paz… mas fiquei profundamente perturbada por essa experiência.

			

			— Então como pôde partir? — pergunta Shara. — Se estava ligada aos desejos do seu povo, como eles permitiriam que a senhora abandonasse o mundo?

			Olvos lança-lhe um olhar de escárnio: Não consegue deduzir sozinha?

			— A não ser que… — diz Shara — seu povo tenha pedido que partisse.

			— E foi o que fizeram.

			— Por que fariam isso?

			— Bem, achei que tinha feito um bom trabalho com eles — diz Olvos, com um toque de orgulho. Ela lança um olhar à taça de Shara. — Já bebeu tudo isso?

			— Hã… sim?

			— Céus. — Ela balança a cabeça, reprovando, e serve outra taça. — Isso seria o bastante para trazer um cavalo de volta dos mortos. Enfim… Se você faz essas coisas bem, e, como política, deve entender, elas começam a se perpetuar. Aprendi cedo a não falar ao meu povo de cima para baixo, mas a me pôr ao lado deles, mostrando o que fazer, em vez de mandar fazer. E sugeri que fizessem o mesmo entre si; que não precisavam de um livro de regras lhes dizendo o que é certo ou errado, mas de experiência e ação. Mas quando comecei a sentir esse… impulso dentro de mim, essas ideias que me empurravam, ameaçando levar-me e arrastar todos comigo, consultei meus seguidores mais próximos, e eles simplesmente… — Olvos ri com incredulidade alegre — disseram que não precisavam mais de mim.

			— Está brincando.

			— Não — diz Olvos. — A relação entre a humanidade e o Divino é de troca mútua, e optamos mutuamente por nos separar. Mas esse tipo de perpetuação… estabelecer uma forma de pensar e deixá-la correr … nem sempre dá bons resultados. — Ela balança a cabeça. — Pobre Kolkan… Ele nunca compreendeu a si mesmo, nem a seu povo.

			— Ele me falou — diz Shara. — Disse que dependia da senhora, de certo modo.

			

			— Sim — diz Olvos, melancólica. — Kolkan e eu fomos as duas primeiras Divindades. Fomos as primeiras a entender como tudo funcionava, suponho. Mas Kolkan sempre teve mais dificuldade para conduzir o próprio rebanho. Deixava o povo lhe dizer o que fazer, e eu assisti de longe enquanto ele se sentava e os ouvia… Como lhes disse quando parti, aquilo não terminaria bem.

			— Então não acha que Kolkan foi inteiramente responsável pelo que fez?

			Olvos suspira.

			— Os humanos são estranhos, Shara Komayd. Valorizam o castigo porque acreditam que isso dá importância às suas ações; que eles são importantes. Afinal, ninguém é punido por algo sem importância. Veja os kolkashtanis. Acreditam que o mundo inteiro existe para envergonhá-los, humilhá-los e tentá-los… É sempre a respeito deles, deles, deles, deles! O mundo está cheio de coisas ruins e dolorosas, mas, ainda assim, é tudo a respeito deles! E Kolkan apenas lhes deu o que queriam.

			— Isso é… loucura.

			— Não, é vaidade. E vi essa mesma vaidade guiar as Divindades por caminhos que levariam à ruína delas e de seus povos, uma vaidade que previ e contra a qual as alertei, mas que escolheram ignorar. Essa vaidade não é nova, senhorita Komayd. E não terminou porque nós, Divindades, nos fomos. Apenas mudou de endereço.

			— Mudou-se para Saypur, quer dizer?

			Olvos inclina a cabeça de um lado para o outro — nem sim, nem não.

			— Mas agora estamos num ponto de virada da história, em que podemos ouvir nossa vaidade e seguir por esse mesmo caminho… ou escolher um novo caminho por completo.

			— Então veio a mim para tentar mudar isso? — pergunta Shara.

			— Bem — diz Olvos —, você não era exatamente a minha primeira escolha…

			Algo estala no fogo; faíscas saltam e morrem na lama.

			— Você procurou Efrem, não foi? — diz Shara.

			— Procurei — responde Olvos.

			— Encontrou-o no rio, enquanto ele desenhava, e falou com ele.

			

			— Fiz mais que isso — admite Olvos. — Ainda intervenho de vez em quando, Shara Komayd. Bem, talvez “intervir” não seja o termo… “impulsionar” serve melhor. Com Efrem, ajudei a orientar suas pesquisas, a empurrá-lo nas direções certas, e o visitei de tempos em tempos.

			— Ele teria adorado conversar com você assim, como eu agora.

			— Não duvido. Era uma criatura brilhante e compassiva, e eu esperava que conseguisse desviar toda a insatisfação que crescia. Mas me enganei. Uma raiva tão antiga talvez só possa ser expurgada pela violência. Ainda assim, espero que um dia provemos o contrário.

			Shara termina o chá e recorda algo que a intrigou ao ler o diário dele.

			— Foi você quem colocou o diário do soldado do Kaj sobre a mesa dele? Porque eu conhecia Efrem, e ele jamais deixaria passar algo tão importante.

			Olvos assente, com o rosto aflito.

			— Fui eu. E talvez tenha sido meu maior erro. Esperei que ele entendesse a gravidade daquelas cartas. Mas não. Achava que a informação devia ser compartilhada com todos… Não guardava uma verdade específica, apenas a verdade como a via. Era sua maior virtude, e foi sua ruína.

			— Mas… o que poderia haver de tão importante naquelas cartas? — pergunta Shara. — O chumbo negro?

			Olvos pousa o cachimbo.

			— Não, não. Bem, em parte… Deixe-me perguntar algo — disse, devagar —: nunca se perguntou, senhorita Shara Komayd, como seu bisavô conseguiu produzir o chumbo negro?

			— Ele experimentou com o djinnifrit de sua casa… não foi?

			— Foi — diz Olvos, sombria. — É verdade. Mas, mesmo assim, as chances de que conseguisse criar tal substância eram ínfimas, não acha?

			O cérebro de Shara folheia tudo o que memorizou, sem achar nada.

			— Não diria — pergunta Olvos — que a criação do chumbo negro foi nada menos que milagrosa?

			A palavra solta uma pedra em sua mente, que cai no mar dos pensamentos.

			

			As anotações de Efrem: Sabemos pouco sobre Kaj. Nem mesmo sabemos quem foi sua mãe.

			— E nem todos eram capazes do miraculoso — diz Olvos.

			Um vento suave percorre o bosque, e as brasas se avivam.

			O diário de Efrem: Os servos djinnifrit preparavam as camas de seus mestres, serviam-lhes comida, vinho… Não posso imaginar o que diriam se soubessem que Kaj fora mimado dessa forma.

			Um tronco se vira devagar no fogo, como uma baleia no mar.

			E as palavras de Jukov: Minha própria prole, minha criança Abençoada, se levanta contra nós e nos massacra como ovelhas!

			Flocos de neve giram e morrem silenciosos perto das chamas.

			— Os Abençoados eram lendas e heróis, Shara Komayd — diz Olvos baixinho. — Filhos do Divino com mortais, a quem o mundo abria caminho para existir.

			A cabeça de Shara gira.

			— Você… você não está dizendo que…

			— Suponho que ninguém tenha imaginado quem era a mãe dele — diz Olvos, pensativa —, porque ninguém jamais acreditaria.
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			— O nome dela era Lisha — diz Olvos em voz baixa. — Sendo descendente de uma Divindade, possuía algum poder próprio. Mas era uma criatura doce, de coração mole, quieta, não muito inteligente, mas ansiosa por ajudar… e também muito ansiosa por ajudar o pai. — Ela puxa a fumaça do cachimbo. — Os sacerdotes de Jukov queriam garantir apoio entre os saypuris, pois eram o milho e as uvas de Saypur que mantinham Jukoshtan de pé. Então ele ofereceu alugar — a palavra a faz enrugar o rosto de nojo — a própria filha ao saypuri que melhor facilitasse as necessidades deles, por um tempo. Não era para ser nada sexual, mas puramente servidão. Entretanto, aconteceu algo que Jukov não esperava. Ela e o homem que acabou por conquistar sua servidão se apaixonaram.

			— Eles mantiveram o segredo. Ela ficou com ele como sua… empregada doméstica. — Shara sente uma raiva fria aflorar em Olvos. — E quando teve um filho, a natureza de sua origem era tão perigosa e terrível que nem mesmo a criança podia saber.

			

			Shara sente enjoo. — O Kaj — sussurra ela.

			— Sim. O pai dele morreu quando ainda era jovem. Nunca lhe contaram que a serva Divina da casa era sua mãe. Porque, acredito, ele cresceu odiando o Divino; e sua mãe, sendo doce, de coração mole e não muito inteligente, não quis magoá-lo. Então aconteceu Mahlideshi. — Algo cai na neve e chia. Shara vê que é uma lágrima quente caindo da face de Olvos. — E Avshakta Komayd decidiu que algo precisava ser feito.

			Olvos tenta falar novamente, mas não consegue.

			— Então ele torturou a própria mãe — diz Shara — para descobrir o que poderia matar o Divino.

			Olvos consegue assentir.

			— E embora não soubesse disso, por ser Abençoado, conseguiu de fato produzir alguma coisa e, com isso, derrubou o Continente.

			— Depois de matar sua desprezível empregadinha doméstica, é claro.

			Shara fecha os olhos. O horror daquilo tudo é quase insuportável.

			— Carrego esse fardo há tanto tempo — diz Olvos. — Só consegui insinuar e sugerir algo ao sr. Pangyui; nunca contei de fato a ninguém. Mas é bom, acho, falar em voz alta. É bom contar a alguém o que aconteceu à minha filha.

			— Sua filha? Quer dizer que você e Jukov…

			— Ele podia ser um homem muito encantador — admite Olvos —, e embora eu percebesse a loucura terrível nele, ainda assim fui atraída.

			— Compreendo — diz Shara.

			— O astuto Jukov entendeu tudo quando Kaj invadiu. Percebeu que, com o próprio orgulho e arrogância, havia gerado a morte do Continente e das outras Divindades. Antes de se esconder com Kolkan, seu último ato amargo foi usar um familiar para contar a esse temível invasor a verdade sobre sua origem.

			— Entendo — diz Shara. — Kaj caiu em profunda depressão depois de matar Jukov e praticamente se matou de tanto beber.

			— Amargura gera amargura — diz Olvos. — Vergonha gera vergonha.

			— O que se colhe é o que se semeia — diz Shara —, e o que se semeia é o que se colhe.

			

			Olvos sorri.

			— Me lisonjeia com minhas próprias palavras. — O sorriso se desfaz. — Vivi com esse conhecimento por tanto tempo… E por todos esses anos, soube que o equilíbrio de poder neste mundo, esta nova e corajosa terra de política e maquinarias, se sustentava puramente sobre mentiras.

			Saypur e o Continente se odeiam, completamente alheios ao fato de que um é, agora, o produto do outro. Não são separados; são entrelaçados. Quando Efrem veio, decidi que era hora de esse segredo vir à tona. Mas você entende o que isso significa… para você.

			Shara está terrivelmente consciente da própria respiração. Sente o pulso na testa e atrás das orelhas. — Sim — diz ela, fraca. — Significa que eu e minha… minha família…

			O fogo está tão quente que seus olhos parecem ferver. — …Temos um traço do Divino em nós.

			— Sim.

			— Nós somos… exatamente aquilo que nosso país teme.

			— Sim.

			— E foi por isso que Kolkan e Jukov acharam que eu era você.

			— Provavelmente, sim.

			Shara está chorando, não de tristeza, mas de raiva. — Então… então nada do que fiz é verdadeiro?

			— Verdadeiro?

			— O mundo se curva para acomodar os Abençoados, não é? Ajuda-os a realizar grandes feitos, não por causa do que fazem, mas por quem são. Nada do que fiz realmente… valeu?

			Olvos traga o cachimbo.

			— Você esquece, é claro — diz ela —, que a natureza dos Abençoados se dilui com as gerações. Muitas vezes, muito depressa. — Ela examina Shara de alto a baixo, os olhos faiscando. — Você sente que teve uma vida fácil, srta. Komayd?

			Shara enxuga os olhos.

			— N-não.

			— Conseguiu tudo o que queria?

			Ela se lembra de Vo caindo no chão, pálido e imóvel. — Não.

			— Acha — pergunta Olvos — que isso vai mudar tão cedo?

			

			Shara balança a cabeça. Se fosse apostar, pensa, diria que minha vida está prestes a ficar muito, muito pior.

			— Você não é Abençoada, Shara Komayd — diz Olvos. — Embora seja distantemente aparentada comigo, com Jukov, com o Divino, o mundo a trata como trata qualquer outra pessoa, com total indiferença. Considere-se afortunada. Seus outros parentes, porém… Isso pode ser diferente.

			Um vento frio roça a nuca de Shara.

			Outro estalo do fogo, e faíscas dançam. — Entendo — diz ela.

			Olvos a observa de olhos semicerrados, avaliando-a. — Contei-lhe bastante coisa, Shara Komayd, informações que poucos sabem ou sonham saber. Pergunto-me, o que pretende fazer com isso?

			Raiva, pena, dor e tristeza se entrelaçam na mente de Shara, girando e se curvando como fogos de artifício, e em algum ponto sob todos aqueles desenhos caóticos, todos os giros frenéticos, inúteis, uma ideia começa a borbulhar.

			Olvos assente.

			— Bom. Talvez eu fosse mais sábia do que pensava. As Divindades nem sempre se conhecem: talvez sejamos apenas instrumentos nas mãos do destino, como qualquer mortal… e talvez minha escolha de Efrem tenha servido apenas para trazê-la até mim.

			Shara respira devagar.

			— Acho — diz ela — que gostaria de voltar a meus aposentos agora.

			— Ótimo — diz Olvos. Ela usa o cachimbo para apontar entre duas árvores. — Se passar por aquela abertura, encontrará seu quarto. Pode partir quando quiser.

			Shara se levanta e olha para Olvos, sentindo-se dividida. — Vou voltar a vê-la algum dia?

			— Você quer voltar a me ver?

			— Eu… acho que sim, na verdade.

			— Bem… Acho que tanto você quanto eu sabemos que, se fizer as escolhas que espero que faça, e tiver êxito, seu caminho a levará para muito longe destas margens. Não quero deixar este lugar. Não digo a meus seguidores o que fazer, mas gosto de mantê-los à vista. — Ela bate o cachimbo no dedo. — Mas se algum dia voltasse, talvez eu me dispusesse a uma visita.

			

			— Ótimo — diz Shara. — Só mais uma pergunta.

			— Sim?

			— De onde você veio?

			— Eu?

			— Você e as outras Divindades, todos vocês. De onde vieram? Existem simplesmente porque as pessoas acreditam que existem? Ou são algo… diferente?

			Olvos considera a pergunta, grave e triste. — Isso é… complicado. — Ela estala os dentes. — As Divindades têm a estranha habilidade de reescrever a realidade. Sabia disso?

			— Claro.

			— Mas não apenas sua realidade. Não apenas a realidade do seu povo, mas a nossa, a própria. Cada vez que as pessoas acreditavam que eu viera de algum novo lugar, eu vinha daquele lugar, e era como se nunca tivesse vindo de outro, e eu nunca sabia o que fora antes. — Ela respira fundo. — Eu sou Olvos. Tirei a brasa dourada e ardente do mundo das chamas do meu próprio coração. Modelei as estrelas com minhas próprias lágrimas quando lamentei o sol durante a primeira noite. E nasci quando toda a escuridão do mundo se tornou pesada demais, roçou em si mesma e produziu uma centelha. E essa centelha fui eu. É tudo que sei. Não sei o que fui antes de saber essas coisas. Procurei e tentei entender minha origem. Mas a história, como deve saber, é como uma escada em espiral que dá a ilusão de subir, mas nunca chega a lugar algum.

			— Mas por que os saypuris nunca tiveram uma Divindade própria? Fomos simplesmente azarados?

			— Você viu o que aconteceu, Shara — diz Olvos. — E conhece sua história. Tem tanta certeza de que Saypur teve azar por não ter uma Divindade? — Ela se levanta e beija Shara na testa. Os lábios são tão quentes que quase queimam. — Desejo que a sorte te acompanhe, minha filha — diz ela. — Mas acho que você vai preferir escolher seu destino.

			Shara sai do círculo de luz do fogo e atravessa as duas árvores.

			Vira-se para se despedir, mas vê apenas a parede lisa de seu quarto atrás de si. Vira-se outra vez, confusa, e dá de cara com a cama.

			Senta-se sobre a cama e pensa.
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			— Turyin — sussurra Shara. — Turyin!

			Mulaghesh resmunga e abre um olho.

			— Pelos mares — diz roucamente. — Fico feliz com a visita, mas precisava ser às duas da manhã?

			Mulaghesh já não é a mulher forte e saudável que Shara conheceu há poucos dias. Perdeu muito peso durante a internação, e os dois olhos ainda estão arroxeados. O braço esquerdo termina logo abaixo do cotovelo, envolto em anéis de ataduras brancas e apertadas. Ela percebe o olhar de Shara.

			— Espero que isto — ergue o braço ferido — não me impeça de nadar em Javrat. Mas ao menos ainda tenho a mão de beber.

			— Você está bem?

			— Estou. E você, garota? Está… viva. Isso é bom. Os óculos escuros são, hum, interessantes, eu acho…

			— Estou viva — diz Shara. — E, Turyin, queria que… que para você isso nunca tivesse…

			— Poupe-me — diz Mulaghesh. — Já fiz o mesmo discurso que está tentando fazer. Porém, quando fiz, era para meninos e meninas que eu sabia que não iam sobreviver. Eu estou viva. E sou grata por isso. E você não tem culpa. Mas ao menos me dá uma ótima desculpa para pedir transferência.

			Shara esboça um sorriso fraco.

			— Ainda serei transferida, certo? Javrat ainda está de pé, não é?

			— Há uma boa chance, sim — diz Shara.

			— Isso soa como cláusula de contrato. E não me lembro de ter assinado contrato nenhum. Lembro de ter dito “Se eu fizer isso, fico designada para Javrat”, e lembro de você dizer “Certo”. Lembra diferente?

			— Chamei alguns favores com uns gerentes médios do Ministério — diz Shara.

			— Está vindo um “mas” ou um “e” aí…

			— Verdade. — Shara empurra os óculos pelo nariz. — E vou pegar um trem para Ahanashtan em duas horas e zarpar para Ghaladesh amanhã.

			— Certo…? — pergunta Mulaghesh, desconfiada.

			

			— Se eu desaparecer… serei direta: se eu for secretamente assassinada … durante essa viagem ou ao chegar em Saypur, então você estará designada para Javrat dentro de alguns meses.

			— Se você for o quê?

			— Se, no entanto, eu sobreviver à viagem — continua Shara —, muita coisa na atual situação vai mudar.

			— Tipo o quê?

			— Tipo o Ministério de Relações Exteriores.

			— E como isso vai mudar?

			— Bem, para começar, provavelmente deixará de existir. — Alguém tosse em algum lugar do hospital.

			— Tem certeza de que não levou uma pancada na cabeça durante…

			— Acho que nós duas tínhamos o mesmo trabalho, Turyin — diz Shara. — Você não devia intervir nos assuntos bulikovianos; as coisas deveriam permanecer como estavam. Eu, por outro lado, intervinha o tempo todo nos assuntos continentais, mas para manter tudo como era, com o Continente desesperadamente pobre e todo o comércio direcionado a Saypur. “Deixar o Continente para o Continente” — recita Shara de memória. — Ou seja, deixá-lo pobre, selvagem e irrelevante.

			— Não precisa me citar a política oficial. Perdi duas décadas da minha vida aplicando-a. Então, o que está dizendo que quer fazer?

			— Quero mudar isso. E, se quero mudar isso — diz Shara —, vou precisar de aliados no Continente.

			— Ah, merda.

			— Especialmente aqui em Bulikov.

			— Ah, merda.

			— Porque, se eu precisar de alguém me dando cobertura — diz Shara —, quero que seja a general Turyin Mulaghesh.

			— Sou governadora antes de tudo, mas meu posto militar é coronel.

			— Se eu sobreviver e fizer o que pretendo — diz Shara —, não será por muito tempo.

			Mulaghesh pisca e solta uma risada seca.

			— Quer que eu seja a Sagresha do seu Kaj? Já disse que não quero promoção. Estou fora do jogo.

			

			— E eu pretendo mudar o jogo inteiro — diz Shara.

			— Pelos mares… Está falando sério?

			Shara respira fundo.

			— Sim. Na verdade, estou. Não sei quantas mudanças radicais consigo fazer, mas pretendo tentar o máximo possível. O Ministério falhou com Bulikov na semana passada. Falhou com você, Turyin. Falhou, e milhares morreram.

			— Você… você realmente acha que consegue? Que não está sendo, digamos assim — Mulaghesh ri — absurdamente ingênua com tudo isso?

			Shara dá de ombros.

			— Matei uma deusa na semana passada. Um ministério deveria ser tarefa pequena, não acha?

			— É… bom ponto, suponho.

			— Vai me ajudar, Turyin? Nós duas nascemos para servir, e por anos servimos, sobretudo, à política. Estou oferecendo o que acredito ser nossa primeira chance real de servir de verdade.

			— Ah, merda… — Mulaghesh acaricia as cicatrizes no maxilar com a mão direita e reflete. — Bem, tenho de admitir que tudo isso é um tanto interessante.

			— Esperava que achasse.

			— E, da última vez que verifiquei, o salário de um general é quase o dobro do de um coronel…

			Shara sorri.

			— O bastante para bancar férias frequentes em Javrat.
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			Shara avança silenciosa pelo corredor do hospital, em direção ao quarto de Sigrud.

			É assim que se formam governos? Forçando decisões sobre pessoas feridas no meio da noite?

			Ela para ao entrar na enfermaria e observa o mar de camas, cada uma com um fardo pálido, algumas com braços e pernas suspensos, outras cobertas por ataduras, e se pergunta quais de suas escolhas puseram aquelas pessoas ali, e como as coisas poderiam ter sido diferentes.

			

			A voz de Sigrud atravessa a parede ao lado:

			— Posso ouvi-la, Shara. Se quiser entrar, entre.

			Shara abre a porta e entra. Sigrud é uma montanha de pontos, ataduras e tubos; líquidos entram e saem dele, escorrendo para diversos sacos; uma grossa fileira de pontos vai da sobrancelha esquerda até o couro cabeludo; a narina esquerda está rachada, e a bochecha do mesmo lado é uma massa vermelha. Ainda assim, é inconfundivelmente Sigrud.

			— Como soube que era eu? — pergunta ela.

			— Seus passos — diz ele — são muito leves, como os de um gatinho.

			— Vou tomar isso como um elogio. — Ela se senta ao lado da cama. — Como está?

			— Por que não veio me visitar?

			— Por que se importa?

			— Acha que eu não me importaria?

			— O Sigrud que conheci e empreguei por dez anos nunca foi de se importar com muita coisa. Não me diga que essa visita da morte lhe deu nova perspectiva de vida; você já a enfrentou muitas vezes, muitas delas bem diante de mim, e nunca pareceu afetá-lo antes.

			— Alguém — diz Sigrud — tem lhe contado histórias sobre mim. — Ele reflete. — Sabe, não tenho certeza do que é. Quando saltei daquele navio, não pensei que teria futuro algum. Achei que morreria. Mas, pela primeira vez, senti… paz. Senti que o mundo que deixava para trás era bom. Não perfeito, mas bom. E agora estou vivo num mundo que pode ser bom. — Ele dá de ombros. — Talvez eu só queira navegar de novo.

			Ela sorri.

			— E como isso afeta seus planos de futuro?

			— Por que pergunta?

			— Pergunto porque, se meus planos correrem bem, deixarei de ser uma agente de campo. Voltarei a Ghaladesh e assumirei um cargo de escritório. E não precisarei mais de seus serviços.

			— Vão me abandonar? Vai me deixar aqui para apodrecer nesta cama?

			— Não. Esse cargo de escritório será, em particular, muito, muito importante. Ainda não existe título para ele. Se tudo der certo, talvez eu tenha de inventar um. Mas vou precisar de todo o apoio externo possível. Acredito que terei uma aliada forte em Bulikov, mas precisarei de mais.

			

			— “Mais” como…?

			— Se, digamos, os Mares do Norte fossem subitamente domados…

			A expressão de confusão de Sigrud se contorce, alarmada.

			— Não.

			— Se, digamos, uma figura que a maioria dos Dreylings julgava morta de repente voltasse…

			— Não!

			— Se a legitimidade do golpe que matou o rei Harkvald fosse abalada por completo, e a pirataria desenfreada chegasse ao fim…

			Sigrud tamborila os dedos sobre o braço e ferve em silêncio. Nos tubos, um líquido pinga suavemente.

			— Nem vai considerar? — pergunta Shara.

			— Mesmo quando meu pai estava vivo — diz Sigrud —, nunca gostei da ideia de… governar.

			— Bem, não estou pedindo isso. Na verdade, nunca aprovei monarquias. O que estou pedindo — diz Shara, com firmeza e lentidão — é que, se você, Dauvkind, príncipe perdido das costas Dreyling…

			Sigrud revira o olho.

			— …retornasse aos estados piratas das Repúblicas Dreyling e tivesse o apoio total de Saypur… — Ela percebe que Sigrud agora a escuta. — …isso não poderia iniciar algum tipo de reforma? Não ofereceria alguma esperança ao povo Dreyling?

			Sigrud fica em silêncio por um longo tempo.

			— Sei — ele cava fundo nas ataduras do braço e coça — que você nunca me pediria uma coisa dessas de brincadeira.

			— Não é brincadeira. Pode nunca acontecer. Estou voltando a Saypur, mas… há uma chance de que eu não sobreviva.

			— Então vai precisar de mim com você, é claro!

			— Não — diz Shara. — Não vou. Em parte porque estou confiante de que terei sucesso. Mas também porque quero que sua vida seja sua, Sigrud. Quero que espere aqui e se recupere, aconteça o que acontecer. E, se nada mudar no Ministério de Relações Exteriores, então saiba que estou morta.

			— Shara…

			

			— E, se for esse o caso — ela tira um pequeno pedaço de papel e o coloca na mão dele —, aqui está a aldeia onde sua esposa e filhas estão escondidas.

			Sigrud pisca, atônito.

			— Se eu morrer, quero que volte para elas, Sigrud — diz Shara. — Você disse que o pai e o marido que conheceram estavam mortos, que o fogo da vida em você se apagara. Mas acho isso uma tolice. Acho que você, Sigrud je Harkvaldsson, está com medo.

			— Shara…

			— Se houve algo que desejei durante toda a vida, Sigrud, foi conhecer meus pais. Conhecer as pessoas às quais tanto quis me igualar. Nunca terei essa chance, mas suas filhas terão. E acho que ficarão radiantes com quem vai voltar para casa.

			Sigrud encara o papel em suas mãos.

			— Eu não estava nem um pouco preparado — resmunga — para tal ataque.

			— Nunca precisei realmente persuadi-lo antes — diz Shara. — Agora entende por que sou boa no que faço.

			— Essa bobagem de Dauvkind… — diz Sigrud. — É só um conto infantil! Dizem que o filho do rei Harkvald é um… um príncipe das fadas! Que virá cavalgando do mar sobre uma onda, tocando uma flauta. Uma flauta! Consegue imaginar? Eles não vão esperar… que seja eu.

			— Depois de todas as batalhas que travou, é essa que o faz hesitar?

			— Matar é uma coisa — diz Sigrud. — Política é outra.

			Shara aperta a mão dele.

			— Vou garantir que tenha alguém para ajudá-lo. E não será só política. Muitos dos reis piratas, imagino, não vão querer partir. Apesar do que teme, Sigrud, creio que suas façanhas estão longe de acabar. — Ela olha o relógio. — Estou atrasada. Meu trem sai em uma hora, e preciso me preparar para a última entrevista.

			— Quem mais precisa intimidar para fazer o que quer?

			— Oh, desta vez não será intimidação — diz Shara sombria, levantando-se. — Será apenas uma simples ameaça.

			Sigrud guarda com cuidado o papel.

			— Vou vê-la de novo em breve?

			

			— Provavelmente. — Ela sorri, segura a mão dele e beija um dos nós cicatrizados. — Se fizermos um bom trabalho, talvez nos encontremos como iguais no palco do mundo.

			— Aconteça o que acontecer, com qualquer um de nós — diz Sigrud —, você sempre foi uma boa amiga para mim, Shara Komayd. Conheci poucas pessoas boas. Mas acho que você é uma delas.

			— Mesmo que às vezes eu quase tenha feito você morrer?

			— Morrer… Bah. — Seu único olho brilha sob a luz a gás. — O que é isso entre bons amigos?
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			As muralhas de Bulikov têm a cor do pêssego à luz do amanhecer. Elas se erguem diante dela, inchando e subindo do campo violeta enquanto o trem passa veloz. Serão de alabastro à luz do dia?, pensa. De osso? Que palavra melhor as descreve? O que devo escrever? O que devo contar a todos?

			As rodas do trem gritam e chiam. Ela toca a janela, o fantasma de seu rosto preso no vidro.

			Não devo esquecer. Não devo esquecer.

			Ela não entrará em Bulikov. O trem segue em linha reta dos aposentos da governadora até Ahanashtan. Não verá o templo em colapso do Trono do Mundo. Não verá as gruas ao redor da Ponte do Solda. Não verá as equipes de construção arrastando das ruínas a antiga pedra branca, a pedra da Cidade Divina, nem verá o que farão com ela. Não verá as armadas de pombos girando pelas hélices de fumaça quando o dia começa. Não verá os tapetes do mercado sendo desenrolados, as mercadorias sendo expostas, os mercadores atravessando as ruas e gritando preços, agindo como se nada tivesse acontecido.

			Não verei você — diz à cidade —, mas me lembrarei de você.

			As muralhas continuam a crescer; depois, ao passarem, encolhem atrás dela.

			Quando eu voltar para você, pensa, se eu voltar para você, será que a reconhecerei? Será que ainda será a cidade da minha lembrança? Ou será uma estranha?

			

			Poderia perguntar o mesmo sobre Ghaladesh. A cidade onde nasceu, onde viveu, uma cidade que não vê há 16 anos. Vou reconhecê-la? Ela me reconhecerá?

			As muralhas encolheram até se tornarem um pequeno cilindro cor de pêssego e branco, uma lata flutuando sobre ondas negras.

			O passado pode ser passado — diz a elas —, mas me lembrarei.
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			Shara espera por mais de duas horas. Até agora, os movimentos do navio são suaves e fáceis, mas em breve entrarão em mar aberto, onde as ondas serão muito menos gentis.

			A cabine de Shara é tão espaçosa quanto um navio mercante pode permitir, e ela prometeu uma taxa generosa do Ministério assim que finalmente retornar a Ghaladesh. Quilo por quilo, pensa, provavelmente sou a carga mais lucrativa que este navio já transportou.

			Ela encara a vigia na parede da cabine. Do outro lado estão os Mares do Sul, mas, no reflexo do vidro, vê-se um grande escritório escuro e uma mesa de madeira de lei, maciça.

			Tia Vinya enfim aparece, com o rosto tenso e aflito. Vasculha violentamente a escrivaninha, abre gavetas com força, bate portas de armário.

			— Onde está? — resmunga. — Onde está?! Essas perguntas, essas malditas perguntas! — Pega uma pilha de papéis, folheia e os arremessa com raiva na lixeira.

			— Parece — diz Shara — que teve algumas reuniões difíceis.

			A cabeça de Vinya se ergue num estalo, e ela encara Shara através do vidro.

			— Você…

			— Eu.

			— O que está fazendo? — dispara Vinya. — Deveria mandar prendê-la por isso! Praticar um milagre no Continente é ato de traição!

			— Então, provavelmente, é uma ótima coisa eu não estar mais no Continente.

			— Você o quê?

			

			— Isto obviamente não é meu escritório. — Ela gesticula para o cômodo atrás de si. — Está me vendo na cabine de um navio nos Mares do Sul, a caminho, é claro, de Ghaladesh.

			A boca de Vinya se abre e fecha, sem som algum.

			— Estou voltando para casa, tia Vinya — diz Shara. — Não pode mais me manter afastada.

			— Posso, sim! — grita Vinya. — Se voltar, mando prendê-la! Posso exilá-la! Está desobedecendo ordens diretas do Ministério de Relações Exteriores e, em essência, cometendo traição! Eu… eu não me importo com o quanto é famosa agora; você não faz ideia dos poderes de que disponho, sem que ninguém me questione!

			— Que tipo de poderes seriam esses, Titia?

			— Poderes para eliminar ameaças ao Ministério de Relações Exteriores, sem questionamento, sem divulgação, sem prestar depoimento a nenhum maldito comitê de supervisão!

			— E seria isso — pergunta Shara, em tom lento — o que aconteceu com o dr. Pangyui?

			A fúria justa de Vinya se dissolve. Os ombros desabam, como se a espinha tivesse sumido.

			— O q-quê?

			— Talvez queira — diz Shara — sentar-se. — Mas Vinya está chocada demais para se mover.

			— Como preferir — diz Shara. — Serei breve. Digamos que tenho o pressentimento de que, em meio a todos os cabos, transmissões e ordens que saíram do Ministério, em meio a todas as comunicações insondáveis, impenetráveis, sigilosas e tecnicamente inexistentes, há uma mensagem para algum capanga obediente no Continente, informando que há uma ameaça nacional, essa ameaça sendo o dr. Efrem Pangyui, da Universidade de Bulikov, e autorizando-o a eliminar tal ameaça com a máxima discrição, além de procurar e destruir qualquer material sensível em seu escritório e biblioteca. — Shara ajusta os óculos. — Estou certa?

			Vinya empalidece terrivelmente.

			— Quer encerrar esta conversa de vez, não é, Titia? — diz Shara. — Mas também quer saber o que sei e como sei. Quer saber se sei, por exemplo, que o motivo de o dr. Efrem Pangyui ter sido rotulado como ameaça era algo muito pessoal para você.

			

			Shara espera, mas Vinya não se move nem fala. Acha ver um leve tremor na face da tia.

			— Sei sim — diz Shara. — Sei, Titia, que você é Abençoada, Vinya. Sei que é descendente da própria coisa que assombra os pesadelos de Saypur.

			Vinya pisca. Lágrimas deslizam por suas faces.

			— Efrem Pangyui deduziu a origem do Kaj em Bulikov — diz Shara. — E ele, sendo o historiador dedicado e honrado que era, enviou um relatório de volta sem perceber que estava assinando sua própria sentença de morte. Para ele, a verdade era a verdade, e escondê-la jamais lhe passou pela cabeça.

			Vinya, que resistira à meia-idade por quase quinze anos, senta-se na cadeira com a lentidão de uma mulher idosa.

			— E, claro, você odiou ouvir isso — diz Shara. — Assim como o Kaj odiou quando descobriu. Efrem, obviamente, não planejava ficar calado; era um historiador, não um espião. Então você reagiu como reagiria a qualquer ameaça nacional, e mandou, como disse, eliminá-lo.

			Vinya engole em seco.

			— É isso mesmo, não é, Tia Vinya?

			Vinya luta por quase meio minuto. Depois, em voz baixa:

			— Eu… eu só queria que desaparecesse. Queria acreditar… acreditar que nunca tinha ouvido aquilo.

			Gotículas de maresia salpicam o casco lá fora. Alguém no convés acima faz uma piada, seguida de uma risada cruel.

			— Por quê? — pergunta Shara. — Por que me deixou ficar em Bulikov, afinal? Sabia que havia uma chance de eu descobrir. Por que não usou sua autoridade e me transferiu de imediato?

			— Porque… eu estava com medo.

			— Medo do quê?

			— De você — confessa Vinya.

			— De mim?

			— Sim — diz ela. — Sempre tive medo de você, Shara. Desde que era criança. Saypur sempre se inclinou a gostar mais de você do que de mim, devido seus pais serem quem eram. E tenho muitos inimigos. Seria fácil me destituir simplesmente apoiando você.

			— E foi por isso que me deixou ficar em Bulikov?

			

			— Eu sabia que, se a obrigasse a sair, você ficaria desconfiada! — diz Vinya. — Você se apega às pessoas, é assim. Se eu lhe negasse o que queria, temia que ficasse ainda mais determinada. E achei que tivéssemos destruído todas as anotações de Efrem. Uma semana para lamentar seu amigo, então deixaria Bulikov, seguiria para o próximo caso e tudo isso desapareceria.

			— Mas então os homens de Volka atacaram a propriedade dos Votrov — diz Shara —, e tudo mudou.

			Vinya balança a cabeça.

			— Você não faz ideia do que foi ouvir aquele relatório — diz ela. — Ouvir que não só descendo de… monstros, mas que tudo o que conquistei de repente se tornou… simplesmente ilegítimo! Como se tudo me tivesse sido dado, em vez de conquistado! Foi revoltante, humilhante, ofensivo… Não entende o que é isso? Saber que eu, que nós temos algum traço do Divino em nós?

			Shara dá de ombros.

			— Fui criada para ver Kaj mais ou menos como um deus — diz ela. — Um salvador cuja memória passei anos tentando honrar. Honestamente, para mim, pessoalmente, isso muda muito pouco.

			— Mas nada do que foi feito é real! Não há nada além de mentiras. Kaj é uma mentira. Saypur é uma mentira. O Ministério…

			— Sim — diz Shara. — O Ministério também.

			Vinya enxuga os olhos.

			— Como detesto chorar. Nada é tão indigno. — Ela encara a sobrinha através da vigia. — O que vai fazer?

			Shara pensa em como formular a resposta.

			— Os Abençoados parecem sempre ter fins trágicos — diz ela. — O Kaj matou quase todos durante a Grande Guerra. Depois, ele próprio morreu sozinho e miserável no Continente. E agora você…

			— Você não faria isso — sussurra Vinya.

			— Não faria — admite Shara. — E não posso. Você tem muito mais força letal do que eu, Titia. Claro que me matar, no auge da minha projeção pública, traria uma atenção que duvido que nem você pudesse suportar. Então vou lhe dar uma escolha: renuncie e me entregue o comando.

			— Entregar… a você?

			— Sim.

			

			— Dar… dar a você o controle de todos os generais de todas as nações? Dar-lhe acesso a toda nossa inteligência, a todas as operações?

			— Sim — diz Shara, serena. — Eu terei isso, ou nenhuma de nós terá. Porque, se não renunciar, Titia, divulgarei nosso terrível segredo de família.

			Vinya parece prestes a vomitar.

			— Ouvi dizer que minha reputação subiu em Ghaladesh ultimamente — diz Shara, com um leve ar de falsa modéstia. — Afinal, sou a única pessoa desde o Kaj a ter matado uma Divindade. Duas, tecnicamente, contra as três do Kaj. Isso, depois de Urav. Nunca mais coroaram outro Kaj desde Avshakta, mas não duvido que alguns em Saypur já estejam discutindo o assunto. Acredito que, quando eu falar, serei ouvida. E, sendo assim, acredito que seu tempo no Ministério acabou, Titia.

			Vinya esfrega o rosto, balançando-se na cadeira.

			— Por quê…?

			— Por que o quê?

			— Por que está fazendo isso? Por que está fazendo isso comigo?

			— Não estou fazendo com você, Tia Vinya. É vaidade sua imaginar isso. As coisas estão mudando. A própria história ressuscitou em Bulikov há quatro dias, e rejeitou o presente da mesma forma que o presente a rejeitou. E agora temos um novo caminho possível. Podemos manter o mundo como está, desequilibrado, com uma nação detendo todo o poder…

			— Ou?

			— Ou podemos começar a trabalhar com o Continente — diz Shara — e criar um igual para nos manter sob controle.

			Vinya fica boquiaberta.

			— Você quer… elevar o Continente?

			— Sim. — Shara ajusta os óculos. — Na verdade, pretendo investir bilhões na reconstrução daquela nação.

			— Mas… mas eles são continentais!

			— São pessoas — diz Shara. — Pediram minha ajuda. E eu a darei.

			Vinya massageia as têmporas.

			— Você… você…

			— Também pretendo — continua Shara — dissolver as RT e tornar pública toda a história do Continente.

			

			Tia Vinya desaba para a frente e empalidece como nata.

			— Não acho que possamos construir um futuro sólido — diz Shara — sem conhecer a verdade do passado. É hora de sermos honestos sobre o que o mundo realmente foi e o que é agora.

			— Vou passar mal — diz Vinya. — Vai devolver a eles o conhecimento de seus deuses?

			— Os deuses deles estão mortos — diz Shara. — Aqueles dias se foram, isso eu sei. É hora de todos nós seguirmos em frente. Com o tempo, espero até revelar a natureza da origem do Kaj — embora isso talvez leve décadas.

			— Shara… querida…

			— Eis como será a narrativa, Titia — diz Shara. — Dirão que os tempos mudaram, o que é verdade, e que os velhos métodos, e os velhos guerreiros que se apegam a eles, precisam se adaptar ou partir. Você pode sair de forma graciosa e discreta, cedendo o poder à nova geração, logo após minha vitória incomparável. Talvez até a elogiem por sua visão, por ter escolhido me manter em Bulikov. Ficaria bonito. E posso garantir que termine bem, no comando de um instituto de pesquisa ou de uma escola importante que cuide de você. Ou posso derrubá-la. Já disse que tem inimigos em Ghaladesh, Titia. Agora tenho uma adaga muito grande que posso entregar a eles. E que, sem dúvida, eles fincarão imediatamente nas suas costas.

			Vinya a encara, boquiaberta.

			— Você… você realmente…

			— Chego em dois dias, titia — diz Shara. — Pense a respeito.

			Ela passa dois dedos no vidro da vigia, e a tia desaparece.
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			A luz do sol salta das nuvens, atravessa as ondas, ondula sobre o convés. Bem acima do navio, gaivotas flutuam e mergulham com graça de uma corrente a outra, cortando o ar. Shara aperta um pouco mais o caneco de cerâmica enquanto o navio balança para bombordo. Nunca foi uma boa marinheira, algo que a tripulação percebeu depressa, e com o qual se mantém cautelosa, e ela agradece pelo mar estar calmo hoje.

			

			— Falta muito, capitão? — pergunta.

			O capitão interrompe a conversa com o imediato.

			— Posso lhe dar uma hora exata — diz ele —, se me der um ponto exato.

			— Já dei esse ponto, capitão.

			— O, digamos, “ponto equidistante entre Saypur e o Continente” não é exatamente tão exato quanto pensa, se me permite dizer, senhora Diplomata-Chefe.

			— Não preciso que seja tão exato assim — diz Shara. — Só quero saber quanto falta para estarmos próximos.

			O capitão inclina a cabeça de um lado para o outro.

			— Uma hora, talvez. Com o mar tão calmo e o vento tão generoso, quem sabe menos. Mas por que quer saber?

			Shara se afasta e caminha até a popa, com o caneco debaixo do braço. Observa o oceano revolto atrás do navio, o rastro de sua passagem. A faixa de água curiosamente lisa se estende por milhas: depois disso, o sobe e desce das ondas a devora até desaparecer.

			Ela encara o mar por muito tempo. O vento acaricia seus cabelos e o casaco. Os óculos estão salpicados de minúsculas joias de maresia. O ar alterna entre um calor e frio, ambos agradáveis.

			— Foi uma longa jornada, não foi, Vo? — diz ao caneco de cerâmica. — Mas, olhando para trás, parece que tudo acabou num instante.

			Uma gaivota mergulha e grita para ela, talvez pedindo algo. Não quiseram cremá-lo, é claro: a cremação era heresia no Continente. Mas ela se recusou a deixá-lo ser enterrado no túmulo dos Votrov, entre as pessoas que haviam feito de sua vida um inferno. Então o levou consigo, o conteúdo de seu ser cozido e reduzido a um pequeno caneco, livre de toda dor, de toda lembrança, de todas as torturas que seu país e seu deus lhe impuseram.

			Ela não vai chorar. Já decidiu isso. Não há por que chorar: há apenas o que aconteceu.

			— Dores do parto — diz em voz alta. — Foi isso que aconteceu com nossas vidas, não foi? As engrenagens do tempo se movem e se chocam, fazendo com que nasça uma nova era.

			O vento frio estala contra suas faces.

			

			— Mas há dores antes, contrações violentas. Uma pena que tenha sido conosco, mas…

			O capitão grita que estão próximos, ou próximos o bastante.

			— …uma borboleta precisa sair do casulo algum dia…

			Ela começa a desenroscar a tampa do caneco. O coração bate mais rápido.

			— …e esquecer que um dia foi lagarta. — Outro grito lastimoso das gaivotas.

			Ela vira o caneco; uma nuvem de cinzas delicadas se desprende, girando no vento até pousar sobre a faixa de mar calmo que fica para trás.

			Deixa cair o caneco no mar. Ele afunda quase de imediato sob as ondas escuras.

			Ela observa as ondas, imaginando o que sabem, do que se lembram.

			O tempo silencia todas as pessoas e todas as coisas, pensa. Mas eu falarei de você, de todos vocês, por todo o tempo que tiver.

			Então se volta e caminha até a proa do navio, para olhar adiante, para o sol, o vento e as novas ondas brilhantes, e esperar o primeiro vislumbre de casa.
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