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Prologue

« Paroles de femmes ». Un collaborateur venait de m’offrir ce livre émouvant où s’entremêlent récits et photos de femmes nées au siècle dernier. C’est en le feuilletant un soir, en découvrant ces fragments de vie au féminin, en me plongeant dans ce flot de témoignages, que l’idée, l’envie de prendre la parole, m’est venue. Je venais de quitter mon bureau de Nanterre, après une longue journée à batailler, pousser, construire le futur de Manpower. Dehors, la pluie d’été bouillonnait, rageuse. Sur le papier, des visages rayonnants défilaient sous mes yeux, illustres pour beaucoup : j’observais le regard fier de Simone de Beauvoir, le sourire timide de Simone Veil, les pommettes saillantes de Marguerite Duras. Mais il y avait aussi des femmes de l’ombre, oubliées, anonymes. Certaines affichaient une hargne militante. D’autres décrivaient sobrement leur quotidien. Elles étaient cent. Toutes avaient un combat. La guerre, le droit de vote, le divorce… Le XXe siècle a été riche en victoires. Que de ruptures !

Au fil des pages toutefois, une chose m’a frappée. Poètes, paysannes, résistantes ou mères de famille… aucune n’évoquait le monde du travail. Seule Simone de Beauvoir y fait une allusion, brève, furtive, lorsqu’elle confie : « Dans mon milieu, on trouvait alors incongru qu’une jeune fille fît des études poussées : prendre un métier, c’était déchoir. » Point. Silence. Pas un mot sur le quotidien des femmes en entreprise. Comme si elles n’y avaient pas toute leur place. Comme si c’était une terre étrangère. Comme si l’univers des affaires ne se conjuguait pas au féminin. Etait-ce un oubli ? Aucune ne semblait avoir tenté cette aventure-là.

Aujourd’hui pourtant, les deux mondes ne peuvent être qu’inexorablement liés. « Ne parlons pas de féminisme, mais d’économie ! » a lancé récemment, depuis Bruxelles, Viviane Reding, commissaire européenne à la justice à l’égard des patrons du Vieux Continent. Evidemment ! À l’heure où une pénurie de talents menace les employeurs, de la France à l’Inde, en passant par les Etats-Unis, la Russie, la Chine ou le Brésil, les femmes ont un rôle déterminant à jouer. Hélas, des obstacles demeurent !

J’ai toujours adoré les mathématiques. Mais en matière de parité, les chiffres dérapent, s’additionnent mal. Sur les bancs de nos écoles, les filles s’en sortent souvent mieux que les garçons. Où démarre l’injustice ? Une femme cadre perçoit en moyenne 79% du salaire d’un homme. Les Françaises n’occupent que 25% des postes d’encadrement dans le secteur privé. Enfin, elles ne constituent que 7% des dirigeants des 5.000 premières entreprises nationales, tandis que seuls 13% des très hauts salaires leur sont versés. Aberrante équation ! Et je ne parle pas de ces milliers de femmes sans qualification, laissées au bord du chemin.

Tout cela n’est pourtant ni un hasard, ni une fatalité. Chacun a un rôle à jouer : la société, les écoles, les entreprises, le législateur… mais aussi les femmes, ellesmêmes. À charge, pour elles, de prendre leur destin en main. Or beaucoup semblent stagner en entreprise, faute d’en connaître les rouages, d’en comprendre les codes. Des codes dont elles auront d’autant plus besoin que, dans les années à venir, les carrières linéaires seront rares. Le monde du travail se transforme profondément et rapidement. Les entreprises auront besoin de talents différents, les femmes y ont une chance toute particulière à jouer.

La nostalgie n’est pas mon fort. Au quotidien, je suis tournée vers l’avenir, la prochaine étape, le projet d’après. Aussi n’ai-je pas coutume de revenir sur les années passées et encore moins de raconter ma vie. Revenir sur mon enfance, auprès de ma mère qui m’a élevée seule dans ce village de la vallée du Rhône dont les maisons, sur le chemin d’une usine des Ciments Lafarge semblaient enrobées de sucre blanc ? Décortiquer mes trente années passées en entreprise dont dix en tant que Président, d’abord d’IBM France et ensuite de ManpowerGroup France et Europe du Sud ?

Mes amis m’ont convaincue. Alors, face à des mécanismes vieillots qui empêchent les femmes de contribuer comme elles le doivent et le peuvent à nos entreprises et notre économie, j’ai décidé de raconter. À 54 ans, mon tour est venu de transmettre à celles qui liront ces pages ce que d’autres – des hommes, souvent – m’ont enseigné pour apprivoiser l’entreprise, en gravir les marches.

Je n’ai vraiment réalisé toutes les injustices envers les femmes dans l’entreprise que tard dans ma carrière, lorsque mon accession à de plus hauts postes a affûté mon regard. Je les vois se perpétuer. Aussi suis-je plus « féministe » aujourd’hui qu’à mes débuts. J’ai échappé à la discrimination. Je n’ai jamais souffert d’être une femme en entreprise, au contraire cela m’a aidée. Etait-ce d’avoir grandi aux côtés d’une mère seule ? Est-ce parce que ma mère, mes tantes, ma grand-mère – ces femmes fortes qui ont toujours travaillé, acheté des maisons, envoyé leurs enfants à l’école, tenu les cordons de la bourse – m’ont montré le chemin ? Sans doute. Car d’abord, il y a eu les secousses du destin…


1.

COMMENCEMENT


Je suis née à Agen. Mes parents habitaient à trente kilomètres de là dans un petit village, Tonneins, et la famille de mon père était établie à Aiguillon. À travers les siècles, l’histoire de France a laissé son empreinte sur cette jolie petite ville : Aiguillon abrite toujours un château, une tour gallo-romaine, une fontaine-lavoir. Pour moi, ce sont les odeurs de la maison de mes grands-parents qui me reviennent, comme le cimetière où nous venions en pèlerinage à chaque fête de la Toussaint.

Mes parents s’y sont mariés dans les années 1950. Mon père était instituteur. Ma mère y exerçait le métier de « monitrice d’enseignement ménager ». L’école où elle travaillait appartenait au groupe Lafarge, dont les gestes, comme ceux de nombreuses entreprises de l’époque, étaient empreints de paternalisme. Le géant des matériaux de construction avait bâti des salles de classes destinées aux épouses et aux filles de ses employés. Le diplôme n’en était pas moins estampillé par l’Education Nationale ! Ma mère était chargée d’apprendre à ses élèves à devenir soit de bonnes épouses soit de bonnes maîtresses de maison, selon leur origine sociale. Au programme : l’art de la couture, de l’équilibre des repas, de la gestion des nourrissons, des soins d’urgence, du jardinage mais aussi les règles de la tenue des comptes, de l’achat des provisions, du placement des deniers domestiques et de l’épargne. Aux yeux de ma mère, l’économie domestique était une science. D’ailleurs, pour organiser un foyer, pourvoir à l’alimentation d’une famille, guérir les maladies des enfants, s’il fallait un peu d’arithmétique et de sciences naturelles, il fallait surtout une bonne dose de méthode, de prévoyance et de savoir. Elle adorait son métier.

Quelques années plus tard, lorsque la révolte de 1968 a balayé ces écoles qui, une à une, ont fermé leurs portes, ma mère a enchaîné les postes administratifs. Elle fut, entre autres, gestionnaire de centres de formation. Cantonnée à des tâches de bureau, sans âme, elle s’ennuyait à en mourir.

Je n’ai pratiquement pas connu mon père. Il est décédé brutalement en 1958. J’avais un an. À sa mort, ma mère n’avait qu’une trentaine d’années. Broyée par le chagrin, elle demanda sa mutation. Il fallait quitter Aiguillon, trop associé à sa douleur. Une proposition arriva : Lafarge avait érigé une école à Viviers, fief de son usine historique sortie de terre en 1933. Sans hésiter, ma mère décida d’accepter cette proposition et nous avons parcouru cinq cents kilomètres pour nous installer dans une « maison de ville » à Viviers. Mon enfance s’est écoulée au rythme de ce joli village qui abrite une splendide cathédrale achevée au XIIe siècle. Un village entre fleuve et montagne, où cohabitent le Rhône, la garrigue et des falaises de calcaire. L’hiver, les plaintes du Mistral résonnaient dans ses rues comme des hurlements de loup.

C’est près de Viviers aussi qu’en 1880 l’industriel a érigé sa Cité Blanche, du nom de l’épouse d’Albert de Lafarge, morte prématurément. La « cité » s’étirait le long du Rhône pour loger les ouvriers. Avec son église, sa buvette, son hôpital, ses écoles – dont celle où œuvrait ma mère. Chez Lafarge, les familles d’employés formaient de véritables dynasties : les enfants succédaient aux parents, parfois sur plusieurs générations. Aujourd’hui, plusieurs bâtiments sont murés. D’autres – l’hôpital, la maternelle – ont été démolis. Dans les années 1960, le décor était blanc, comme pétrifié dans la poussière de ciment.

« Ma fille, tu ne sais pas ce qui peut t’arriver… »

J’ai fait mes études primaires dans une école catholique, gérée par des sœurs. Face au tableau noir, je ne faisais pas exception. Dans le monde entier, les petites filles travaillent mieux que les garçons et quittent souvent les bancs de l’école avec des diplômes plus élevés. En 2007, 46% des Françaises dans la force de l’âge (entre 24 et 49 ans) avaient décroché leur bac contre 41% des hommes. Quant aux diplômes de l’enseignement supérieur, 37% des garçons et 51% des filles, entrés dans la vie active depuis moins de six ans, en étaient dotés



Une guerrière de l’ombre…








Je n’ai pas fait l’ENA, et après ?







Un chemin, parmi les hommes…








La fabrique des élites




Très tôt, des rails…





Métiers d’hommes et clichés assassins




Miroir, mon beau miroir…





Haro sur l’informatique !
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