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         Tief in den Bitterroot Mountains von Montana lebt Bear Anderson, ein berüchtigter Mörder, der einen Ein-Mann-Krieg gegen die ansässigen Ureinwohner führt, seit diese seine Familie umgebracht haben. Als ein Haftbefehl gegen den »Skalpjäger« erlassen wird, zieht Deputy Marshal Page Murdock los, um seinem Wüten Einhalt zu gebieten. Murdock und Anderson verbindet eine gemeinsame Vergangenheit, und so kann nur er hoffen, in die unzugängliche Bergwildnis aufzubrechen und lebend wieder zurückzukehren. Doch in den tückischen Felsschluchten lauern Wölfe, Gesetzlose und andere Gefahren. Bis er schließlich Anderson selbst gegenübersteht – und es zur blutigen Auseinandersetzung kommt, Mann gegen Mann …
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         Drei Jahre lang wurden die nördlichen Bitterroot Mountains in Montana von harten Wintern heimgesucht. Der Schnee legte den Verkehr lahm, und die alten Leute wußten über nichts anderes zu reden als über vergangene schlimme Winter. Innerhalb von drei Monaten fielen die Temperaturen von der Rekordmarke von plus 42 Grad im August bis auf minus 43 Grad am Thanksgiving Day, dem letzten Donnerstag im November. Stürme vom Nordpol trieben Schneewolken in einem unablässigen Strom heran und überhäuften das zerklüftete Land mit Schnee, der im März des dritten Jahres sogar den Kirchturm in Staghorn einhüllte, der einzigen Siedlung, die es geschafft hatte, im unbarmherzigen Klima der Bitterroots zu überleben.

         Der meiste Schaden blieb jedoch bis zum Tau des letzten Frühlings unentdeckt, als die Schneefälle aufhörten und die Landbesitzer sehen konnten, was der Winter angerichtet hatte. Es wurden Dutzende von steifgefrorenen Rindern gefunden. Ställe, Scheunen und Getreidesilos waren unter Tonnen von Schnee plattgequetscht oder von Lawinen zerschmettert worden, die warmes Wetter ankündigten. Jahrhundertealte Bäume blockierten die Bergpässe, nachdem sie von der Wucht der Gletscher, die von den Gipfeln herabströmten, entwurzelt und gefällt worden waren. Korn und Silofutter, des Schutzes beraubt, waren durch die schweren Stürme emporgewirbelt und über das ganze Land verstreut worden, so daß es an Nahrung nur noch das wenige Vieh gab, das geblieben war. Im Frühjahr dieses dritten Jahres hatte jeder alle Hände voll zu tun. Doch trotz all ihrer Probleme und der großen Aufgabe, die vor ihnen lag, konnten sich die Leute von Staghorn und der Umgebung damit trösten, daß es einen gab, der noch schlimmer dran war als sie. Irgendwo in dieser weiten Wildnis, weit über der Höhe, die man zu allen Jahreszeiten für sicher hielt, gab es einen Mann, der es vorgezogen hatte, den Gefahren der Winter allein und ungeschützt zu trotzen. Von allen Bergläufern war er der Einzige, der nicht beim ersten Anzeichen eines Blizzards aus dem Hochland heruntergekommen war. Und als das Hochwasser sank und die Farmer sich darum kümmerten, die Trümmer ihres Lebenswerkes zusammenzusammeln und neu anzufangen, hielten sie beim Wiederaufbau von Scheunen oder der Reparatur ihrer Grassodendächer inne, um zu den schroffen Bergen emporzublicken und zu fragen: »Ob Bear es geschafft hat?«

         Bear Anderson war ein Teil der Legende dieses wilden Gebiets – wie die Flathead-Indianer, die von Zeit zu Zeit noch durch die Berge streiften, um mit den Nomadenstämmen um die an Wild reichen Ebenen zu kämpfen. Oder wie die Wolfsrudel, die Farmer und Rinderzüchter gleichermaßen in Schrecken versetzten, wenn der Schnee tief und Wild rar war. Für Kinder war Bear der Butzemann, eine Gestalt von gewaltiger Bedrohung, die von den Bergen herunterstürmen und sie verschlingen würde, wenn sie ihre Pflichten vernachlässigten oder ihr Nachtgebet vergaßen. Der Name, den ihm die Indianer gegeben hatten, ist in keiner Sprache druckreif, doch in Augenblicken, in denen sie nachsichtig und milde mit ihm waren, nannten sie ihn ›Mountain That Walks‹ – ›Wandeln- der Berg‹, dem man besser aus dem Weg ging, als sich mit ihm anzulegen. Für jeden war er eine Tatsache, ein Mann, den man selten sah, der aber trotzdem existierte – wie die großen Kiefern hoch oben auf den schneebedeckten Gipfeln.

         Er war der Sohn eines norwegischen Holzfällers und dessen schwedischer Frau, die um 1830 in dieses Land gekommen waren, angelockt von Berichten über unberührtes Waldland und die Reichtümer, die auf denjenigen warteten, der in den Holzfällercamps sein Gewicht tragen konnte. Wer Thor Anderson gekannt hatte, behauptete, daß er zwei Meter gemessen hatte und eine Kiefer mit fünfzehn Axthieben weniger als sein bester Konkurrent hatte fällen können. Seine Frau Greta hatte ihm sechs Söhne geboren, von denen vier im Säuglingsalter gestorben waren. Vom fünften, Olaf, war wenig bekannt außer der Tatsache, daß er 1861 abmarschierte, um für die Union zu kämpfen, und nie zurückkehrte. Blieb also Bear.

         Niemand wußte, ob das sein wahrer Taufname war, oder ob man ihm den Namen wegen seiner bärenhaften Größe und Statur gegeben hatte. Er war stets Bear gewesen und würde es immer bleiben. Es war ein Name, der zu ihm paßte wie die Sonne zum Himmel. Von den beiden überlebenden Söhnen ähnelte er am meisten seinem Vater, sowohl in der Statur als auch im Wesen. Mit zwölf Jahren war er ein Meter neunzig groß gewesen und immer noch gewachsen. An seinem 21. Geburtstag überragte er seinen Vater, und seine Arme waren so groß wie die Schmiergelder an manche Regierungsbeamte. Seine Schultern waren so breit, daß er sich durch eine Tür drehen mußte – wie jemand, der einen Küchenherd trägt. Als er seine volle Größe erreicht hatte, waren Thor Anderson und seine Frau Greta gestorben.

         Um 1800 bildeten die Bitterroot Mountains eine Pufferzone zwischen nicht weniger als vier indianischen Nationen. Im Nordwesten lebten die Kootenays, leidenschaftliche Jäger, die es trotzdem vermieden, in den Bergen Wild zu jagen, weil sie befürchteten, auf ihre Todfeinde, die Blackfeet, zu stoßen, deren Heimat sich längs des oberen Missouri River befand. Im Osten lag das Territorium der Crows, dessen Grenzen sich verschoben, wenn sie den Bisons folgten, die ihnen Nahrung, Kleidung, Schutz und Brennmaterial für das ganze Jahr lieferten. In den Bergen selbst lebten die Flatheads oder Salish. Sie wurden von allen wilden Stämmen am meisten gefürchtet, weil sie dafür bekannt waren, daß sie einen Kampf suchten, bei dem es ihnen ziemlich gleichgültig war, ob ihre Opfer Crows oder weiße Siedler waren. Sie lebten anscheinend nur, um Blut zu vergießen. Lange Zeitabschnitte unsicheren Friedens, in denen immer wieder mal Gewalt ausbrach, hatten ein Leben in den Bergen unsicher gemacht. Nur ständiger Handel und die Abgabe eines Zolls erlaubten einem Weißen, oberhalb der Ebenen zu bleiben, und es gab Zeiten, in denen selbst das nicht reichte, wie die Andersons Anfang 1862 erfahren sollten.

         Der Bürgerkrieg tobte noch kein Jahr, als Bear mit einem Hirsch über dem Sattel von einem Jagdausflug heimkehrte. Er hatte in den Bergen übernachtet. Bestürzt sah er, daß die Hütte seiner Eltern niedergebrannt war. Der Schnee, der nicht in der Hitze geschmolzen war, wies viele Mokassinabdrücke und die Hufspuren unbeschlagener Pferde auf. In den verbrannten Trümmern fand er seine Eltern – das, was von ihnen übriggeblieben war. Sie lagen aneinandergeklammert unter den verkohlten Trümmern des Schlafzimmers, als hätte Thor noch im Tode seine Frau vor den Indianern schützen wollen. Nahe bei den Leichen lag die Axt, mit der Bear seinen Vater jeden Tag seines Lebens hatte arbeiten sehen. Das Axt Blatt war mit Blut und Haar bedeckt, vom Feuer versengt und geschwärzt. Das bedeutete, daß wenigstens ein Krieger für sein Morden bezahlt hatte, höchstwahrscheinlich mit dem Leben. Es gab keinen Krümel Nahrung und kein brauchbares Ding in der Ruine der Hütte, und im angebauten Stall fehlten die Pferde. Das Motiv des Mordes war somit klar: Die Andersons hatten mehr besessen als die Wilden.

         Bear mußte ein fast so großes Feuer anzünden wie das, das die Hütte verschlungen hatte, um den Boden genug aufzutauen, damit er seine Mutter und seinen Vater begraben konnte. Als das getan war, verließ er diese Stätte und kehrte, allen Berichten zufolge, nie wieder dorthin zurück. Er nahm nur sein Pferd mit, den Proviant, den er bei sich hatte, und seine Waffe, einen Spencer-Karabiner. Es gab auch nichts, was er sonst hätte mitnehmen können.

         So reimten sich die Leute von Staghorn alles aus den Spuren und den Geschichten zusammen, die von einem freundlich gesonnenen Blackfoot erzählt wurden, der gelegentlich in die Stadt kam, um Tauschhandel zu betreiben. Seit Monaten hatte man nichts mehr über Bear erfahren, und dann nur aus zweiter Hand in dem Pidgin-Englisch dieses Blackfoot, der White Mane hieß. Die Geschichte, die er zu erzählen hatte, sprach sich schnell in der Siedlung herum und bildete die Grundlage für die spätere Legende. Mountain That Walks, berichtete er, hatte damit angefangen, sich Skalps von Flatheads zu holen.

         Sein erstes Opfer war ein Junge, der noch keine sechzehn Jahre alt war. Er war nur mit einem Messer bewaffnet allein in die Wildnis geschickt worden, ein Teil des traditionellen Beweises seiner Männlichkeit. Als er nach der gesetzten Frist nicht ins Camp zurückkehrte, folgte sofort eine Suche nach ihm. Man entdeckte seine Leiche, die zwischen zwei Felsbrocken eingekeilt auf dem Grund einer tiefen Schlucht lag. Zunächst dachten die Krieger, daß der Junge abgestürzt war, doch als sie in die Schlucht hinabkletterten, stellten sie fest, daß seine Kehle durchgeschnitten war und sein Skalp fehlte. In der Nähe fanden sie das Messer des Jungen, das mit getrocknetem Blut bedeckt war. Der Junge war mit seinem eigenen Messer getötet und skalpiert worden.

         Wütend schickte Two Sisters, der Häuptling der Flatheads, einen Kriegertrupp los, der den Killer aufspüren und gefangennehmen sollte. Die Krieger kehrten nie zurück. Drei Tage später wurde ein zweiter Trupp ausgesandt, um herauszufinden, was mit dem ersten geschehen war. Die Krieger kamen mit Leichen auf ihren Pferden zurück. Jedes Mitglied des ersten Trupps war erschossen und skalpiert worden. Die toten Krieger wurden in einer feierlichen Zeremonie begraben, und danach wurden auf den Rat des Medizinmanns hin keine weiteren Trupps ausgeschickt.

         Das war vor fünfzehn Jahren gewesen, und in der Zeit dazwischen bis zum Ende dieses dritten tödlichen Winters war Bear Anderson nur ein Dutzend Mal gesehen worden, und dann auch nur jeweils ein paar Minuten – von Indianern, mit denen er Tauschhandel betrieben hatte. Sie schworen, daß jedes Mal frische Skalps an seinem Gurt gehangen hatten. Wenn der Handel beendet war, verschwand Bear zwischen den hohen Kiefern, und niemand hatte eine Ahnung, wohin er sich zurückzog. Es blieb ungewiß, woher er wußte, daß die Flatheads für den Tod seiner Eltern verantwortlich waren, doch die meisten Leute glaubten, daß er den verräterischen Spuren von der niedergebrannten Hütte aus bis zum Camp der Flatheads gefolgt war. Jedenfalls waren die Flatheads die einzigen Indianer, die er tötete.

         Mehrmals hatte man ihn tot gewähnt. Doch jedes Frühjahr brachte neue Geschichten vom Hochland herab, Geschichten von Überfällen auf kleine Flathead Camps und davon, daß Krieger Spuren gefolgt waren, die ins Nichts geführt hatten. Es hieß, daß in einigen Camps die Squaws den Großen Geist anflehten, sie von diesem teuflischen Phantom zu befreien, das zuschlug und verschwand, um sich binnen Minuten viele Kilometer entfernt von neuem Indianerskalps zu holen. Und nicht nur die Squaws waren beunruhigt. Nachts schauten Bergläufer manchmal auf und sahen, wie die tiefhängenden Wolken vom Schein der Feuer gefärbt wurden, an denen großer Kriegsrat abgehalten wurde, nur mit dem einen Ziel, die Vernichtung eines Mannes zu planen. Ihre Pläne trugen keine Früchte. Bear blieb so schwer zu fassen wie der Geist, für den ihn die Frauen hielten.

         Doch diesmal lagen die Dinge anders. Die drei kalten Winter, die das Montana-Gebiet heimgesucht hatten, waren die schlimmsten in der Geschichte des Territoriums gewesen. Als der Schnee geschmolzen war und die Wälder nach Tod zu stinken begannen, gab es genug Beweise dafür, daß viel Wild umgekommen war. Wenn Wild nicht überleben konnte, welche Chance hatte dann ein Mensch?

         Als der Frühling in den Sommer überging und es in der Siedlung immer noch kein Anzeichen auf die wundervollen, präparierten Pelze gab, die Bear mit Indianern tauschte, die nicht zu den Flatheads zählten, war für alle klar, daß der Einsiedler schließlich doch seinen Meister gefunden hatte. Die Unterhaltungen der Leute wandten sich allmählich vom Thema Skalpjäger ab, und man sprach stattdessen über die neue Regierung in Washington und über den Marktpreis von Getreide. Doch dann wurde Staghorn von der sensationellsten Geschichte, die jemals von den erhabenen Bergen heruntergekommen war, aus seiner Beschaulichkeit gerissen.

         Es war typisch, daß der Blackfoot White Mane die Geschichte erzählte. Er war ein großer Krieger, dessen Haut sich wie getrocknetes Fleisch über die Knochen spannte. Er war weit über das Alter hinaus, in dem seine Stammesgefährten für gewöhnlich dem Todesgeist der Indianer überlassen wurden. Er durfte nur noch leben, weil ihn seine halsstarrige Unabhängigkeit davor bewahrte, dem Stamm zur Last zu fallen. Einmal im Jahr kam er aus den Bergen herab, beladen mit Pelzen von Tieren, die er mit Fallen gefangen hatte, um im Kaufladen von Bart Goddard dafür Whisky einzutauschen. Obwohl es gegen das Gesetz verstieß, gab ihm Bart Goddard im Tausch für die Pelze stets, was er wollte, teils aus Gewinnsucht, teils weil er wußte, daß der alte Mann den Whisky selbst trank und vor den jungen Kriegern versteckte, für die Alkohol so gefährlich war wie Feuer in einem Dynamitlager. Außerdem war White Mane ein vollendeter Geschichtenerzähler, wenn seine Zunge vom Schnaps gelockert war, und keiner liebte eine gute Geschichte mehr als Bart Goddard.

         Drei Wochen zuvor war der alte Krieger auf dem Weg zum Fluß gewesen, um seine Fallen zu überprüfen. Dort stieß er auf die Stätte eines solchen Blutbads, wie er keines mehr seit dem letzten Krieg mit der Flathead-Nation gesehen hatte. Flathead-Krieger lagen in jeder Siedlung in der Bergschlucht herum, die meisten von ihnen waren erschossen, zwei waren erstochen worden, und einem hatte man die Kehle durchgeschnitten und sein Gesicht bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt. Allen fehlte der Skalp. Am Rande der Schlucht entdeckte White Mane einen Krieger, der noch atmete, obwohl er mit einem Messer niedergestochen und skalpiert worden war. Der Krieger lebte gerade noch lange genug, um erzählen zu können, was geschehen war.

         Die Indianer gehörten zu einem Jagdtrupp, der auf der Fährte eines Grizzlys geritten war, den einer von ihnen verwundet hatte. Als sie am Fluß hielten, um ihre Pferde zu tränken, stellte sich heraus, daß vier von ihnen fehlten. Da diese vier Männer am Ende des Trupps geritten waren und Mountain That Walks dafür bekannt war, daß er sich Nachzügler oder Versprengte schnappte, folgte große Aufregung, als die verschwundenen Krieger nicht auf Rufe antworteten. Doch wie die Leute von Staghorn waren die Flatheads der Meinung, daß Mountain That Walks während des Winters umgekommen war, und so beruhigten sie sich schnell, als der Anführer des Trupps zwei Krieger losschickte, um nach den vier Gefährten zu sehen, die sich offenbar abgesetzt hatten. Vermutlich hatten die vier etwas entdeckt, was den anderen entgangen war, und verfolgten auf eigene Faust den Grizzly.

         Als die beiden nach einer Stunde immer noch nicht zurückgekehrt waren, ritt der Trupp zurück, um festzustellen, was passiert war. Sie hatten kaum eine Meile zurückgelegt, als ein scharfäugiger Krieger etwas in einer Schlucht entdeckte, die sich nur ein paar hundert Meter nördlich öffnete. Die Krieger ritten in diese Richtung und hielten jäh an, als sie sahen, was dieses Etwas war.

         Sie waren von hohen Pfosten umgeben, von deren Spitzen sechs blutige Skalps baumelten.

         Der Anführer hatte kaum genug Zeit, um den Rückzug zu befehlen, als der erste Schuß krachte und er tot vom Pferd stürzte. Sechs weitere Schüsse peitschten so schnell, wie ein Gewehr gespannt und abgefeuert werden konnte, und als das Echo des letzten Schusses verhallte, waren nur noch zwei Krieger auf ihren Pferden. Einer von ihnen flüchtete zu dem Wald, von dem die Schlucht umgeben war. Der andere – der später die Geschichte erzählte – beobachtete entsetzt, wie das, was er zuerst für den Grizzly gehalten hatte, aus den Zweigen einer Kiefer herausschnellte, gegen den Reiter prallte und ihn zu Boden riß. Ein Messer blitzte, und ein markerschütternder Schrei folgte. Dann erhob sich die Bestie und starrte auf die leblose Gestalt hinab, die noch Sekunden zuvor ein heißblütiger Krieger gewesen war, der sich gerühmt hatte, dreißig Skalps erbeutet zu haben. Erst in diesem Augenblick erkannte der verbliebene Indianer, daß die Bestie ein Mensch war.

         Der Flathead riß sein Gewehr hoch, stieß einen Kriegsschrei aus und griff den Killer an. Der Skalpjäger blickte schnell auf, als hätte er ihn vergessen, und sprang zur Seite, als der Indianer feuerte. Die Kugel verfehlte ihn und zerschmetterte einen Ast eines nahen Baums. Als der Krieger vorbeijagte, stieß eine gewaltige Hand hoch und entriß ihm das Gewehr. Im nächsten Augenblick schwang das Gewehr herum, und der Kolben traf die Schläfe des Indianers. Der Flathead verspürte einen stechenden Schmerz in der Brust, als er vom Pferd fiel. Danach erinnerte er sich an nichts, bis er zu sich kam und der alte Blackfoot seinen blutigen Kopf stützte. Einen Augenblick später starb er.

         Die Geschichte wurde beim Weitererzählen ausgeschmückt, und als sie zu den Zeitungen im Osten drang, hieß es, daß Bear Anderson dreißig Krieger mit bloßen Händen getötet und abgehäutet hätte, um sich aus der Haut einen Mantel anzufertigen. Im Nu war Bear eine Berühmtheit. Artikel über ihn, die nichts mehr mit den Tatsachen zu tun hatten, erschienen in Zeitungen von New York bis Oregon. Reißerisch aufgemachte Romanheftchen mit seinen angeblichen Abenteuern wurden von den großen Verlagen an der Ostküste vertrieben und gelangten nach Westen. Im Juli reiste ein Korrespondent den weiten Weg von Chicago nach Staghorn, verbrachte einige Tage damit, den Bürgern Fragen zu stellen, und reiste wieder ab. Zwei Monate später veröffentlichte er ein Buch, in dem er behauptete, sechs Wochen mit Bear Anderson oben in den Bitterroot Mountains verbracht zu haben, wo der Skalpjäger ihm exklusiv seine Lebensgeschichte erzählt hätte. Im Herbst 1877 wetteiferte Thor Andersons Sohn mit Wild Bill Hickok und Buffalo Bill Cody um das Interesse der Leser an Orten, an denen Indianer unbekannt waren und Waffen von Polizisten getragen wurden.

         Das Interesse war jedoch nicht auf den Osten beschränkt, und so komme ich ins Spiel.
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         ›Arthur’s Castle‹ war der etwas exotische Name des vierstöckigen Hotels am nördlichen Ende von Staghorn, doch er paßte. Das Hotel wurde von einem Engländer geführt, der darauf bestand, als Sir Andrew Southerly angesprochen zu werden, und es war meines Wissens das einzige Haus im Nordwesten, in dem die Handtücher so dick wie Teppiche waren, und in dem es auf jeder Etage ein Bad gab. Die Tatsache, daß es nur einen einzigen Bediensteten gab, der Eimer mit dampfendem Wasser zu jeweils nur einem Bad schleppen konnte, war unerheblich. In einem Gebiet, in dem Badezuber jeder Art so selten waren wie Wandertauben, war die Existenz von vier Badewannen in einem Gebäude ein beispielloser Luxus. Sie waren die Hauptattraktion des Hotels. Wenn Sie sich fragen, weshalb ich so sehr ins Detail gehe und über Badewannen schreibe, dann sei Ihnen zur Erklärung gesagt, daß ich gerade nackt in einer dieser Badewannen saß, als ich in diese Geschichte hineingezogen wurde.

         Ich war vom U.S. Marshal’s Office in Helena losgeschickt worden, um einen Frauenmörder namens Brainard abzuholen, der wegen Trunkenheit und Unruhestiftung in Staghorn festgenommen worden war, wo ihn der Sheriff anhand der Beschreibung auf einem Steckbrief identifiziert hatte. Nun bestand mein Boß, Richter Harlan Blackthorne, darauf, daß sich jeder seiner Deputys sofort am Zielort mit dem örtlichen Gesetzesvertreter in Verbindung setzte, doch ich selbst legte Wert darauf, mich nicht von irgendwelchen Vorschriften einengen zu lassen. Ich sagte mir, wenn Brainard während der Woche meines Ritts bis hierhin gewartet hatte, dann konnte er auch noch ein bißchen länger warten, während ich mich im Castle frisch machte. Doch ich hatte nicht mit der Ungeduld des örtlichen Gesetzesmannes gerechnet.

         Ich saß bis zum Kinn in dem fast heißen Wasser, als sich der Türknauf drehte. Meine Waffe, ein Deane-Adams English, ein fünfschüssiger Revolver Kaliber 45, steckte im Holster des Gurts, der auf einem Stuhl neben der Wanne lag. Ich zog den Revolver aus dem Holster und zielte zwischen meinen nackten Füßen hindurch, die ich über die Kante der gußeisernen Wanne gelegt hatte, auf die Tür. Als sie nach innen schwang, spannte ich gerade die Waffe.

         Der Dampf, der aus der Wanne aufstieg, war so dicht, daß ich kaum den dunklen Umriß eines Mannes erkennen konnte, der auf der Schwelle auftauchte, doch das, was ich sehen konnte, reichte mir. Bei meinem Job muß man damit rechnen, daß jemand, der ohne anzuklopfen eintritt, kein freundlicher Besucher ist. Ich hatte das auf die harte Tour erfahren. Das gleiche war mir zweimal zuvor passiert, und zwei Männer waren tot, weil sie sich nicht die Zeit zum Anklopfen genommen hatten. Mein Finger spannte sich am Abzug des Revolvers.

         »Trägst du immer noch diesen Dandyknaller, Page?« fragte eine tiefe Stimme gedehnt und mit einer schwachen Spur von Mississippi bei den ›r’s‹.

         Ich hielt den Finger weiterhin am Abzug. Die Stiefelhügel sind voll von Leuten, die ihre Waffe wegsteckten, als sie eine vertraute Stimme hörten.

         »So ist es, Henry«, sagte ich. »Nur zwei Männer im Westen trugen jemals solch eine Waffe. Der andere war Bill Hickok. Da kannst du dir’s ausrechnen.«

         Da lachte er, und ich wußte, daß alles klarging. Dennoch blieb mein Finger am Abzug, bis Henry weiter ins Zimmer trat und ich sehen konnte, daß sein Revolver sicher im Holster steckte. Ich entspannte langsam den Fünfschüsser und schob ihn ins Leder.

         Henry Goodnight hatte sich nicht viel verändert, seit ich ihn zum letzten Mal vor drei Jahren gesehen hatte. Er war barhäuptig, und sein kastanienbraunes Haar fiel bis auf die Schultern, wie es einige Männer oben in den Bergen immer noch trugen. Er war gekleidet wie ein Bankier, komplett mit Prince-Albert-Rock, glänzender Biberfellweste und einer goldenen Uhrkette, die davor funkelte. Die Wirkung wurde etwas beeinträchtigt durch den silbernen Stern, den er an seinen Gürtel geheftet hatte. Seine Waffe mit Elfenbeingriff steckte an der Hüfte in einem ausgeschnittenen Holster, das entworfen worden war, um dem Besitzer einen Vorteil von Sekundenbruchteilen beim Ziehen zu verschaffen. Er hatte wäßrigbraune Augen, die sanft und bedächtig blickten, was schon mehr als einen Mann, der sich für einen schnellen Schützen gehalten hatte, zu dem Gedanken verführt hatte, ihn schaffen zu können. Bis jetzt war das keinem gelungen. Er war vor acht Jahren in dieser abgelegenen Gemeinde von Trappern, Farmern und Rinderzüchtern zum Sheriff gewählt worden, und seither hatte es keine Wahl mehr gegeben. Die Leute hier wußten, wann sie einen guten Fang gemacht hatten.

         »Du hast dich etwas verändert«, sagte er und grinste, daß sich sein Schnurrbart verzog. »Damals in Harpers Mannschaft hast du nur einmal im Monat gebadet und dann auch nur, wenn es regnete.«

         Ich grinste zurück. Ich hatte diese Tage als Cowboy fast vergessen, in denen wir von einem Kuhtreiber-Camp zum anderen gezogen waren. »Wie kommst du auf den Gedanken, daß es nicht mein erstes Bad in diesem Monat ist?«

         »So wie das Wasser aussieht ... könnte glatt sein.«

         »Zwischen hier und Helena gibt es ‘ne Menge Staub.« Ich streckte ihm eine seifige Hand hin, die er in einem Griff nahm, der normalerweise für den Sechsschüsser reserviert war. »Was ist los, Henry? Du weißt, daß ich früher oder später in deinem Büro aufgetaucht wäre.«

         »Wahrscheinlich später.« Er schwang einen Fuß auf den Stuhl und neigte sich vor, wobei er die Unterarme auf den Oberschenkel stützte. So sah er zwanglos und dennoch wachsam aus. Es war eine von vielen Posen, die er so meisterhaft beherrschte, daß er jede einnehmen konnte, ohne den Eindruck zu erwecken, sie nur vorzutäuschen, was der Fall war. Henry war eitel wie eine Braut.

         »Hobie Botts sagte mir, daß er dich vor einer halben Stunde in die Stadt reiten sah«, erklärte er. »Ich brauche deine Hilfe.«

         »Sag mir nicht, daß dein Gefangener abgehauen ist.«

         Seine Zähne schimmerten hinter den Lippen. »Du kennst mich besser, Page. Wann habe ich das letzte Mal einen Gefangenen entkommen lassen?«

         Ich zuckte mit den Schultern und seifte mir den Rücken ein. »Ich hab’ dich drei Jahre lang nicht gesehen, Henry.«

         »Ich nehme an, das habe ich verdient«, sagte er trocken.

         »Ich habe da einen Besoffenen und Ruhestörer drüben bei Goddard, der viel besoffener und ruhestörender ist, als ich hinnehmen kann. Wenn du genau hinhorchst, kannst du hören, wie der Lärm aus dem Saloon bis hierher klingt. Er hat Freunde dabei, die sich mehr oder weniger ordentlich benehmen, doch ich kann nicht sagen, daß ich ihnen über den Weg traue. Sie könnten Schwierigkeiten machen, wenn ich mir den Kerl greife. Die Stadt hat mir keinen Deputy bewilligt. Wie würde dir ein Teilzeitjob gefallen? Sagen wir höchstens ‘ne Viertelstunde?«

         »Indianer oder Weißer?«

         »Halbblut. Sein Name ist Ira Longbow, ein Teufel mit jeder Waffe, die du ihm in die Hand drückst. Einige Leute sagen, daß er der Sohn vom alten Two Sisters ist, aber keiner weiß es genau. Er benimmt sich, als ob er es glaubt. Kann ich auf dich zählen?«

         Ich seufzte. »Gib mir das Handtuch.«

         Ich kleidete mich an und verzichtete auf die neuen Sachen, die ich zurechtgelegt hatte. Stattdessen zog ich die Klamotten an, die ich auf dem Ritt getragen hatte, und die steif von Staub und Schweiß waren. Ich wollte nicht, daß irgendwelches Blut meine frische Wäsche versaute. Ich schnallte meinen Revolvergurt um, ohne das Holster festzubinden – meine Waffe würde ohnehin die ganze Zeit über in der Hand sein –, und zusammen verließen wir das Hotel und überquerten die Straße, um zu ›Goddards Mercantile‹ zu gehen. Das war ein langes, niedriges Gebäude aus Baumstämmen, das einen Kaufmannsladen und einen Saloon beherbergte, die nur durch eine dünne Zwischenwand getrennt waren. Henry hatte nicht übertrieben. Das Zerklirren von Glas und Zersplittern von Holz waren in der ganzen Stadt zu hören.

         Etwas Großes ging mit gewaltigem Krachen zu Bruch, als wir uns dem Gebäude näherten. Ich zuckte zusammen. »Goddard wird nicht gerade glücklich darüber sein, da du dir soviel Zeit gelassen hast.«

         »Bart benimmt sich in letzter Zeit, als gehörte ich ihm und er besäße die ganze Stadt«, antwortete Henry. »Es kann nicht schaden, wenn er mal einen kleinen Denkzettel bekommt. Und den bekommt er jetzt.«

         Ein bulliger alter Mann, der auf dem Gehsteig vor dem Saloon und Laden auf und ab getigert war, bahnte sich jetzt einen Weg durch die Menge der Schaulustigen und stürmte uns entgegen. Er hatte buschige, weiße Augenbrauen und einen ebenso weißen Haarschopf, der ihm wie frischer Schnee in die Stirn fiel. Sein Haar war weiß, seit ich ihn kannte, und ich war in Staghorn geboren worden und aufgewachsen.

         »Wo zur Hölle waren Sie?« fragte er den Sheriff mit einer Stimme, die wie ein
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