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    Présentation

    Ce livre a été conçu à l'image de la personnalité de Bogumil Jewsiewcki.

"Son extraordinaire expérience l'a rendu particulièrement sensible aux représentations dont les objets les plus banals des cultures populaires sont porteurs, et à la manière dont ils fonctionnent dans le social et les mentalités pour construire une communauté." C'est en ces termes que Pierre Nora souligne avec acuité la richesse de l’œuvre de cet historien canadien, venu de Pologne par l'Afrique centrale, qui a su tirer remarquablement parti de son parcours à la fois existentiel et scientifique et qui mérite d'être connu par delà les cercles de spécialistes.

Les contributions regroupées dans ce volume offrent la possibilité de comprendre et même de vivre une trajectoire qui a fait bouger les frontières de trois continents - l'Afrique, l'Amérique et l'Europe - et qui a conduit à un dialogue entre de nombreuses disciplines : histoire, anthropologie, sociologie, linguistique, critique littéraire.

L'exploitation de l'image et de la mémoire soulève des problématiques multiples, correspondant à des champs d'intérêt très différents, que ce livre reflète grâce à la rencontre de très nombreux chercheurs, collègues et amis. Cette mobilisation permet de présenter un parcours très large de la question et d'illustrer la multiplicité des pistes ainsi ouvertes et qui ont contribué à l'enrichissement des savoirs en sciences sociales.

Isidore Ndaywel è Nziem, historien, est professeur titulaire à l'université de Kinshasa (RI) Congo). Il a publié une série d'ouvrages sur l'histoire du Congo. Elisabeth Mudimbe-Boyi est professeur titulaire à l'Université de Stanford où elle enseigne dans les départements de Français-Italien et de Littérature Comparée.
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Deux ou trois choses que je sais de lui

Pierre NoraPierre Nora est professeur d’histoire et Directeur d’études à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS). Docteur Honoris Causa de l’Université Laval, à Québec, il est membre de l’Académie Française.





Quel phénomène ! On ne peut que l’aimer cet homme, et l’admirer. Un tel don d’entraînement et d’animation, une pareille ouverture aux autres et aux idées et, pour tout dire, une si rare générosité intellectuelle et humaine.

C’est à Québec que je l’ai vraiment découvert, à l’occasion de deux colloques successifs où il avait su m’attirer, en 1998 et 1999, à l’Université Laval. Bogumil était déjà passé à mon séminaire des Hautes Études au moment où je commençais à travailler sur la mémoire. Mais c’est là-bas, chez lui, en pleine action, que le personnage a pris à mes yeux toutes ses dimensions.

La première chose qui m’a frappé, c’est la manière dont Bogumil avait su faire de son bureau une antenne où se croisaient trois mondes : l’Europe de l’Est, l’Afrique et l’Amérique. Celui que les cinq continents n’appellent que « Bogumil » est le familier de trois cultures : le monde communiste qui a été son terreau natal et lui donne une compréhension spontanée de l’univers du totalitarisme et une attention scrupuleuse aux effets de sa dissolution ; le monde africain qu’il domine de toute son expérience d’historien et d’anthropologue ; le monde américain, dans sa modernité scientifique et technique et ses étranges variantes que sont le Canada et le Québec. Bogumil est l’homme de plusieurs continents culturels, moins soucieux d’en concasser les enseignements pour en faire une œuvre égoïstement personnelle qu’attentif à faire circuler entre eux les hommes et les idées pour les mettre en rapport les uns avec les autres. Bogumil est multiple et il est unique.

C’est à une problématique mondiale de la mémoire qu’il a contribué à me faire accéder. Il avait tout de suite compris que ce n’était pas la peine de m’attirer au Québec pour discuter, une fois de plus, de la possibilité d’exporter « les lieux de mémoire ». Il m’a fait la surprise de m’entraîner avec ses invités autour du monde, de Tahiti à l’Île Maurice, pour découvrir le griot comme « homme-mémoire », une « histoire-mémoire » inscrite sur les corps des Luba du Katanga, les colliers de wampuns en Nouvelle-France comme « objets-mémoire » et le reggae comme « lieu de mémoire » aux Caraïbes. C’était dépaysant au possible, inattendu, éclairant. Je dois à Bogumil d’avoir mieux compris que mon objet d’étude à moi, loin d’être une spécificité hexagonale, n’était que la première vague d’une lame de fond mondiale.

Cet élargissement était d’autant plus excitant qu’il s’opérait dans un pays que je découvrais avec stupeur. Non seulement à cause de ce mélange séduisant de familiarité et d’étrangeté que tout Français éprouve en débarquant à Québec. Mais parce qu’un historien de la mémoire retrouve dans cette province toute la panoplie des déterminants qui condamnent au dur désir de durer une communauté menacée. Depuis la devise même du pays fondée sur le culte du souvenir : « Je me souviens », jusqu’à la langue si proche et si lointaine, un merveilleux conservatoire. Des lieux de mémoire on en croise à chaque pas : la place Royale, les plaines d’Abraham, ou, pour remonter le temps, le téléroman des années soixante, le prêtre, l’indien inconnu ou Maria Chapdelaine. L’auto-dénomination même de la communauté est un lieu de mémoire, passée de Français du Canada à Franco-canadiens pour devenir Québécois. Le Québec ne se contente pas de faire à la mémoire un sort particulier. On peut à bon droit dire de lui la même chose que de la France : il est sa propre mémoire ou n’est pas.

Si l’on ajoute à cette double révélation le génie qu’a Bogumil de multiplier les attentions personnelles, son souci d’anticiper le moindre de vos vœux et d’avoir ménagé la rencontre qui peut vous intéresser, on aura une idée du souvenir enchanteur que je garde de ces deux colloques. Ils ont fait de moi un Québécois d’adoption. L’un d’eux a d’ailleurs débouché sur la création d’une Commission des lieux de mémoire franco-québécois qui a porté ses fruits.

La lune de miel s’est poursuivie l’année suivante en Afrique du Sud où Bogumil avait réussi en un temps record à organiser un grand colloque au Cap sur « le souvenir, l’oubli, le pardon », suivi d’une flamboyante équipée à travers le Kruger Park jusqu’aux frontières du Zimbabwe. Et là encore, un autre paysage de mémoire s’est découvert pour moi, dans ce pays de la guerre des Boers et de l’Apartheid, avec l’apprentissage d’une forme toute nouvelle de règlements de compte avec le passé qu’a constituée la Truth and Reconciliation Commission, alors en pleine constitution de ses propres archives. Par la visite à, Soweto, de la maison de Winnie Mandela, à quelques mètres de celle du cardinal Desmond Tutu, par les récits de certains membres de la Commission, comme Mary Burton, cette belle et forte personnalité, toute l’affaire prenait une épaisseur de vie et une richesse de signification qui ne m’ont plus quitté. Ce séjour dont j’ai conservé de solides amitiés, comme celle d’Achille Mbembe, m’a également mieux fait comprendre, au-delà des enjeux de mémoire propres à l’Afrique du Sud, les liens qui rapprochaient les pays d’ancienne mémoire communiste et ceux d’ancienne mémoire coloniale. Et au centre de ce tourbillon, de ces métissages, on retrouvait toujours et partout, l’infatigable Bogumil.

Je n’ai donc connu notre ami qu’assez tard dans sa carrière, mais à un moment essentiel de son parcours, celui où la thématique de la mémoire a donné à tout son travail antérieur un sens unificateur et plein. Son extraordinaire aptitude à tirer la théorie de son expérience l’a rendu particulièrement sensible aux représentations dont les objets les plus banals des cultures populaires sont porteurs et à la manière dont ils fonctionnent dans le social et les mentalités pour construire une communauté. Bogumil est naturellement anthropologue avant de se faire historien ; et tout part toujours chez lui du vu et vécu. Qui d’autre serait par exemple capable de tirer des effets aussi éclairants pour la formation d’une mémoire collective du rapprochement de trois « objets mémoire » aussi étrangers l’un à l’autre que : la plaque d’immatriculation des voitures québécoises, le macaron à l’image de la Vierge noire de Czestochowa qu’arborait le Lech Walesa de Solidarnosc et la représentation populaire d’un Lumumba en martyr christique ? Tout Bogumil est là. Mais pour donner à ce qu’il appelle ces « wampuns » chrétiens toute leur profondeur historique et leur résonance symbolique, il faut une connaissance directe de ces trois sociétés productrices en même temps qu’un écart irréductible avec elles. Une intimité et une distance qui tiennent à l’itinéraire de sa vie.

De son itinéraire proprement intellectuel, sa longue aventure avec la peinture populaire du Katanga est l’exemple sans doute le plus significatif.

Bogumil a mis vingt ans à passer du hobby personnel et du bricolage d’amateur à l’objet d’étude qui a fini par deux passionnantes expositions : l’une à New York, en 1999, centrée sur Lumumba et la fabrication d’un grand homme, l’autre à Vienne, en 2001, sur la peinture congolaise des années 1990. Là encore il est passé d’une fréquentation des artistes, Tschibumba et surtout Cheri Samba – sur lequel Bogumil a écrit un livre original – à l’analyse de l’expression plastique comme clé de compréhension et d’interprétation des récits, puis comme discours autonome des sociétés urbaines sur elles-mêmes, enfin comme phénomène social total. Un parcours qui a abouti à un ouvrage aussi riche que surprenant, Mami Wata, la peinture urbaine au Congo (Gallimard, 2003). Bogumil a la gentillesse de dire que je ne suis pas étranger à sa naissance. Si c’est le cas, j’en suis fier. Et je recommande à tous la fréquentation de cette séduisante sirène et sorcière, figure d’entre deux mondes qui joue dans l’imaginaire congolais un rôle si ambigu et si puissamment synthétique. Aucune introduction à la démarche de Bogumil ne m’a par ailleurs paru plus éclairante que son entretien avec Carlos A. Celius sur les tours et les détours de ce long attachement à la peinture populaire. Il figure ici. « C’est donc par la peinture que vous êtes entré dans la problématique de la mémoire ? » demande son interlocuteur. Et Bogumil de répondre sans réplique possible : « Certainement ».

C’est une chance que notre rencontre se soit faite sous le signe de la mémoire. Si notre amitié ne date en définitive que depuis dix ans, j’ai l’impression de le connaître depuis toujours. Et cette proximité me donne l’audace de croire que notre rencontre n’a pas été, pour lui non plus, sans conséquences. C’est ce qui explique sans doute que ses élèves et amis, au moment de se réunir de par le vaste monde pour lui faire l’hommage de ce magnifique ensemble de contributions savantes, m’aient fait l’honneur de m’en confier l’ouverture.


Introduction

Isidore Ndaywel è NziemIsidore Ndaywel è Nziem est professeur titulaire à l’université de Kinshasa, chercheur associé au Centre des mondes africains de Paris I – La Sorbonne et membre correspondant de l’Académie Royale des Sciences d’Outre-Mer (Bruxelles).



Elisabeth Mudimbe-BoyiElisabeth Mudimbe-Boyi est professeure titulaire à Stanford University (USA) où elle est enseigne aux départments de français-italien et de littérature comparée, a été Directrice de The Program in Modern Thougt and Literature (2005-2008).





Voilà un livre qui, espérons-le, vient à son heure !

L’initiative d’éditer ce recueil d’études en hommage à Bogumil Koss Jewsiewicki, s’est imposée à nous, comme une obligation toute naturelle. Elle est tout d’abord l’expression d’une amitié qui s’est tissée au cours de plus d’un quart de siècle et qui n’avait cessé de gagner d’intensité au cours du temps. Elle se veut aussi la marque du devoir de deux témoins oculaires que nous sommes, et qui ont vu défiler devant leurs yeux une trajectoire si riche et si complexe qu’ils ne pouvaient se refuser d’en rendre compte.

En effet, bien qu’appartenant à présent à des institutions universitaires différentes, nous sommes, tous les deux, issus de cette université Lovanium de Kinshasa qui a accueilli en 1969 un jeune coopérant polonais, Bogumil Jewsiewicki, après ses premiers mois en terre africaine, passés à l’école normale moyenne de ce qui était à l’époque Coquilhatville, aujourd’hui Mbandaka. Personne ne se doutait alors que l’insertion du nouveau venu dans le jeune département d’histoire de l’université, fonctionnel seulement depuis trois ans, allait être le point de départ d’une carrière africaniste fulgurante.

Tout a commencé ou, plus exactement, tout s’est déclenché à Lubumbashi, dans cette capitale du cuivre. La réforme universitaire de Mobutu venait de regrouper les universités existantes en une seule entité, avec spécialisation géographique des facultés. Elle avait relégué dans la lointaine capitale du Katanga la seule faculté des lettres du pays, avec son unique département d’histoire comprenant les trois cycles d’études (graduat, licence, doctorat). Pendant près d’une demi-douzaine d’années, nous avons partagé avec Bogumil Jewsiewicki une vie professionnelle, passionnante et stimulante, où les heures d’enseignement alternaient avec celles de staff seminar, et se prolongeaient dans des échanges de connaissances, d’expériences et de champs d’intérêt. Puis, par l’un de ces caprices dont seule la « coopération » universitaire avait le secret, nous l’avons vu partir vers d’autres cieux, comme tant d’autres qui étaient venus et qu’on avait fini par envoyer ailleurs, sans l’avis des institutions qui les employaient, ni celui de ceux avec qui ils cheminaient.

On aurait pu supposer pour Bogumil que la parenthèse africaine ouverte à Mbandaka en 1968, s’était refermée définitivement en 1976 : l’année de son départ du Zaïre pour le Canada-Québec. C’était mal le connaître. Dans le nouveau cadre, il se mit en devoir de démontrer qu’il existait une autre manière d’être ancien « coopérant ». Polonais, canadien d’adoption, il a fait de son africanisme, non pas un simple champ d’intérêt scientifique, un intérêt du reste provisoire en attendant mieux, mais comme un espace de vie. Les liens noués là-bas, ont continué à se consolider ici ; des problématiques identifiées là-bas n’ont pas cessé d’être prises en charge, en connexion avec d’autres terrains. Par sa démarche, des faits africains ont continué à confirmer leur droit de cité dans les sciences sociales, contribuant par là à l’enrichissement de nouveaux champs épistémologiques.

À partir des réflexions historiographiques sur le cas de l’Afrique et de l’Europe de l’Est, Bogumil s’est orienté entre autres vers l’exploitation des sources « populaires » orales (récits de vie) et plastiques (peinture naïve), sans négliger pour autant, l’histoire économique et sociale, domaine qui l’avait amené naguère à étudier de près les péripéties de l’occupation économique de l’Afrique centrale. Enfin, au cours de ces dernières années, il s’est tourné résolument vers l’histoire des mentalités, les cultures urbaines « populaires » et l’étude de la mémoire. Au total, il a donc mené une carrière universitaire exceptionnellement riche sur trois continents : l’Afrique, l’Amérique et l’Europe. Sa trajectoire intellectuelle aura été une combinaison heureuse d’une pluralité de centres d’intérêt.

Tout cela n’a été possible que parce que Bogumil Jewsiewicki a été capable d’apprivoiser plusieurs espaces de vie : l’Europe centrale et orientale, son univers d’enfance ; l’Afrique subsaharienne, le milieu de ses premières armes ; le Canada et les États-Unis, le milieu de sa maturation ; la France et la Belgique, la Roumanie, puis les Caraïbes, les lieux de son affermissement dans les pratiques de ce métier exigeant, mais somme toute exaltant, de chercheur et d’enseignant. Tant d’expériences accumulées ont eu le bénéfice de s’additionner et de se féconder mutuellement, tout comme de rendre possibles des éclairages nouveaux et pertinents que reflète d’ailleurs l’ensemble de son œuvre. Marc Bloch n’avait donc pas tort d’affirmer que la science n’avançait pas seulement par la découverte des matériaux nouveaux, mais aussi par des regards nouveaux portés sur des matériaux déjà connus. Tel semble avoir été l’apport important de Bogumil à la science historique.

Si nous avons eu l’initiative d’ouvrir ce livre, le mérite en revient cependant à tant d’autres collègues, amis et anciens étudiants de Bogumil qui ont choisi d’en remplir les pages, et qui, dans leur diversité de générations, d’origine géographique, et de domaine des savoirs, reflètent les positionnements multiples que Bogumil a été capable d’adopter au cours de sa carrière. À plusieurs voix, sur tous les tons, cet ouvrage lui en rend hommage. C’est donc l’ensemble de son travail scientifique mais aussi sa personnalité si attachante, que les présents Mélanges entendent célébrer, dans la continuité du Doctorat Honoris Causa que lui avait décerné l’université de Bucarest en Roumanie en 2006 (on trouvera ici, en page 803, le contenu de la laudatio de Dolores Toma, professeur de cette université).

La diversité des contributions rassemblées dans ce volume n’empêche pas pour autant son unité : il se voudrait une répercussion non seulement du caractère interdisciplinaire des engagements et des activités scientifiques de Bogumil, mais aussi de son rayonnement intellectuel au-delà des frontières disciplinaires, nationales et ethniques. Malgré leur apparente diversité, nous avons tenté de regrouper l’ensemble des contributions en cinq dossiers distincts : Objets et regards (réflexions sur les vécus, conceptualisation de ce qui se donne à voir), Images et discours (analyse des « dits », examen des mémoires et des imaginaires), Territoires et identités (études des aventures humaines dans l’espace), Une trajectoire africaine en question (études particulières des faits congolais) et enfin, L’homme et l’œuvre (témoignages et hommage à son adresse).

Puisse ce volume marquer notre reconnaissance à l’ami, au collègue et au maître.

Un merci tout particulier à tous ceux qui nous ont fait confiance. Merci pour tant d’encouragements reçus, et pour le soutien si précieux de l’équipe du CELAT (Centre Interuniversitaire d’Études sur les Lettres, les Arts et les Traditions) de l’Université Laval à Québec.



        Première partie. Objets et regards


1. Bogumil Jewsiewicki ou l’histoire comme exploration savante

Jocelyn LétourneauJocelyn Létourneau est titulaire de la Chaire de recherche du Canada en histoire du Québec à l’Université Laval, membre de l’Institute for Advanced Study à Princeton University, et Fellow de l’Académie des Sciences du Canada.





BKJ Au Colloque de Bucarest, Septembre 2006. Avec Melchior Mukuri, Université du Burundi[image: ]
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J’ai connu Bogumil Jewsiewicki à l’hiver 1978. Je terminais alors un baccalauréat en histoire à l’Université Laval. Depuis quelque temps déjà, l’homme au nom imprononçable intriguait nos imaginations d’étudiants. Le bruit courait en effet qu’il était marxiste, à tout le moins « marxisant », ce qui réjouissait nos attentes de jeunes contestataires de corridor. Après quelques semaines de cours, impossible cependant de déterminer si la recrue du département d’histoire était, par ses orientations intellectuelles et ses propos en classe, conforme à la rumeur qui l’avait précédé. Nulle importance au fond. Le type était brillant, formidablement brillant, et c’est ce qui comptait.

On oublie beaucoup de choses de ce qui nous forme dans le temps. Il est toutefois des moments fondateurs du cheminement à venir. Je me rappelle ainsi que Bogumil m’avait convoqué à son bureau pour discuter d’un essai que j’avais rédigé et qui lui avait plu. Le travail portait sur la contribution d’Henri Stahl au débat sur la transition du féodalisme au capitalisme. Sujet d’époque bien sûr. Rapidement, Bogumil m’avait proposé de publier le texte sous la forme d’un court article dans une revue savante. Je n’ai jamais donné suite à sa suggestion. Mais le « mal » était fait. En m’invitant à faire paraître un texte alors que l’idée de publier me semblait impensable compte tenu de ma condition d’étudiant, il avait planté dans mon esprit le germe d’une assurance qui, bien que molestée par quelques inévitables déveines de parcours, allait se révéler un extraordinaire support pour avancer dans la vie professionnelle. J’ai lieu de croire – en fait je le sais – que Bogumil a offert pareil cadeau à bien des jeunes chercheurs.

Ce qui me fascinait chez ce professeur à l’esprit vif, c’était moins sa grande érudition et sa mémoire prodigieuse que son ouverture aux idées, même les plus hardies. Bogumil n’était pas – et n’est toujours pas – enfermé dans une boîte conceptuelle ou méthodologique. Pour décrire sa personnalité intellectuelle, il faut envisager l’homme comme étant absolument libre par rapport à tout paradigme interprétatif. J’oserais dire que l’idée même de paradigme lui est désagréable, voire insupportable. Faut-il voir dans ce refus d’enrégimentement une conséquence au fait qu’il ait grandi dans une société où la liberté de pensée n’était pas à la hauteur de ses aspirations de penseur autonome et souverain ? Peut-être. En fait, Bogumil s’est toujours méfié des gens qui possèdent les réponses avant que les questions ne soient posées. On pourrait dire de lui qu’il est allergique aux approches systémiques et aux modèles fermés. Bogumil Jewsiewicki est ce genre d’intellectuel qui refuse l’inféodation de la pensée aux exigences de l’être ou son assujettissement aux évangiles idéologiques. Pour lui, la pensée doit demeurer ouverte. Elle doit être en mouvement, continuellement animée par le penseur circulant dans l’espace réflexif. À défaut d’assumer cette fonction de liberté qu’elle contient, la pensée non seulement se soumet aux pouvoirs de l’être, mais elle s’abandonne à lui en se délestant ipso facto de sa capacité à recréer les conditions du monde. Il faut voir en Bogumil Jewsiewicki un penseur qui croit aux idées comme opératrices ou véhicules de passages vers des ailleurs. On aurait tort cependant de l’apparenter au métaphysicien cherchant l’intuition ou l’explication définitive. Dans sa quête intellectuelle, Bogumil n’a nulle prétention ou envie de découvrir quelque illusoire Graal. Il s’agit plutôt d’un infatigable voyageur – aux sens propre et figuré du terme ! – qui va d’île en île et vogue de port en port en se comportant comme un éclaireur avisé se livrant à un travail assidu de reconnaissance. Concevant le monde comme un territoire illimité d’investigation et percevant l’humain comme une interrogation ouverte qui doit le rester, il n’a de répit de chercher des voies interprétatives qui ouvrent des passages vers l’inconnu, dans l’infini sens de la condition humaine. Avant toute chose, Bogumil Jeswiewicki est un explorateur savant.

Je dois confesser que cette façon particulière de me représenter l’activité intellectuelle de Bogumil, sous l’angle de l’exploration savante, m’est venue longtemps après avoir connu et fréquenté l’homme. Il faut parfois du temps pour s’éveiller à ce qui se présente à nous. C’est lors d’une année passée à Princeton comme membre de l’Institute for Advanced Study que j’ai pris conscience, à 40 ans, de ma pratique de chercheur et de l’influence que mon ancien professeur, dont j’étais entre temps devenu le collègue, avait eu sur la formation de ma personnalité intellectuelle.

À Princeton, j’aimais m’imaginer qu’il n’y avait plus de contrainte procédurière à la quête de connaissance et qu’il était nécessaire de penser en dehors du pensable et de l’acquis pour avancer dans le champ du savoir. J’envisageais les choses comme suit : une question complexe existait qui demandait solution, tout au moins clarification, sinon décantation. Pour avancer dans l’inconnu du problème et de son dénouement possible, il fallait conjecturer des explications, amener des propositions, multiplier les supputations, exploiter les intuitions. Dans ce contexte, toutes les assomptions et prémisses devenaient recevables, des plus audacieuses aux plus insolites.

Était-ce l’esprit de Bogumil qui m’habitait ainsi ? Sans doute, d’autant plus que la pratique scientifique ouverte qu’il préconisait, et que j’avais assimilée inconsciemment, se mariait bien à l’atmosphère de l’institut, lieu par excellence de la pensée indisciplinée. Sur le coup, c’était toutefois de voir les mathématiciens s’adonner à leurs jeux d’hypothèses en offrant libre cours à leur imagination qui m’inspirait. Je me disais que ces exercices spéculatifs où les chances d’errer, de s’égarer ou de se tromper sont très élevées constituaient néanmoins un indispensable moyen pour éventuellement trouver une voie privilégiée d’avancement vers un résultat intéressant. Et je me disais aussi que l’histoire comme science ne pouvait, pas plus que les mathématiques, cheminer sans que d’intrépides et téméraires aventuriers n’exposent quelques hypothèses saugrenues pour pénétrer au cœur d’une question complexe – en s’exposant par le fait même !

À Princeton, je réalisais tout à coup – j’ai mentionné plus tôt ma lenteur… – que la science n’avait d’autre choix que de se déployer sur plusieurs fronts à la fois pour progresser : sur le front de la cueillette documentaire basique, bien sûr, mais également sur celui, plus glissant, de l’exploration, de la présomption, de la supposition et de la construction abstraite. Pour avancer dans un champ d’études, il devait y avoir des « prospecteurs » qui sondaient le terrain et qui, forts de quelques intuitions ou informations fragmentaires, établissaient des repères généraux que seules des recherches plus systématiques, réalisées par de minutieux « ingénieurs », viendraient ou non confirmer. À l’encontre d’un modèle de la science auquel j’avais adhéré, je réalisais désormais, en assumant complètement la chose, que les complémentarités étaient bien plus nombreuses que les oppositions entre le « navigateur » (celui qui sonde et estime) et l’« arpenteur » (celui qui fixe et délimite). Pour éventuellement trouver un filon capable de créer cette brèche qui, une fois sur cent, une fois sur mille, ouvre le chenal de la découverte, il devait y avoir des types scientifiques qui ne craignaient pas d’émettre, de se commettre et de se compromettre. Or, à mes yeux, Bogumil Jewsiewicki incarnait précisément celui qui ne redoutait pas de fréquenter le bord des escarpements, au risque de tomber dans le vide, pour accéder à des points de vue intéressants. Et c’est ce lieu brûlant de la science qui m’attirait…

Les savants ont tendance à cacher à quel point le hasard est constitutif de l’invention. C’est tout le contraire chez Bogumil : mieux que quiconque, il sait à quel point l’échange libre peut être ferment de trouvaille. Combien de discussions ai-je eu avec lui qui, semblant n’aller nulle part, débouchaient néanmoins sur une idée utile ou astucieuse pour approcher une question ? Combien de collègues m’ont avoué qu’ils avaient expérimenté une situation de « tempête d’idées » avec Bogumil qui fut le point de départ de travaux majeurs ? Je ne dis pas que tout dialogue avec l’homme permet d’atteindre des clairières lumineuses. Il faut toutefois avouer que sa moyenne d’idées stimulantes par conversation tenue, qu’elle prenne la forme d’une communication, d’une causerie, d’un entretien, d’une délibération ou d’une causette improvisée, est élevée.

Si Bogumil reconnaîssait sans doute que le hasard est inhérent à l’invention, ce n’est pas la chance qui fait de lui un intarissable producteur d’idées. Il faut plutôt y voir le résultat d’une imagination débordante, d’une capacité à établir des liens entre des phénomènes apparemment déconnectés les uns des autres, et d’une disposition intellectuelle qui consiste à ne pas refuser a priori une hypothèse sous prétexte qu’elle paraît au premier abord incongrue. De nouveau, pareille attitude est certainement caractéristique de l’explorateur savant.

J’ai lu à propos de J. Robert Oppenheimer [1] , homme à la pensée on ne peut plus pétillante et jaillissante, qu’il avait une extraordinaire facilité à émettre des idées pour tenter de résoudre les problèmes théoriques de la physique de son temps. Oppenheimer était également capable de saisir le potentiel d’une idée qui n’était pas de son cru et d’échafauder ou de construire une thèse sur cette idée, souvent au-delà de ce que son concepteur avait envisagé. En fait, Oppenheimer avait le double talent – rare – de formuler des idées personnelles originales et de féconder ou de bonifier les idées de ses collaborateurs en les reprenant ou les synthétisant de telle manière qu’elles s’éclaircissent, progressent ou se raffinent. On disait d’« Oppie » qu’il avait la faculté de mesurer immédiatement l’ampleur d’un problème et qu’il pouvait se pénétrer d’une question, en atteindre l’essentiel, avant même que son interlocuteur n’ait fini d’en énoncer les paramètres ! Dans son attitude intellectuelle et sa manière de penser, Oppenheimer savait combiner l’intuition à la circonspection, la création à l’érudition, le bon sens à l’éloquence. Son esprit fonctionnait continuellement sur le mode « grande vitesse ». Génie en son genre, Oppenheimer était celui qui, dans la chaîne de production scientifique, avait l’intuition fondatrice, élaborait la séquence initiale de calculs, établissait l’hypothèse embryonnaire, balisait le terrain d’une première réponse possible ou plausible à une question. Une fois la piste tracée, il en fléchait une autre sans tarder, à côté de la première ou un peu plus loin, évaluant rapidement la portée, les avantages et les limites de ses nouvelles délinéations. Incurable nomade, Oppenheimer était en déplacement continuel sur le terrain de la physique. Certes, il se trompait parfois dans les directions qu’il empruntait. Qu’à cela ne tienne ! Une meilleure idée qu’il lançait ou que d’autres avançaient lui permettait de poursuivre sa marche inlassable vers un nouveau palier de compréhension, en route vers quelque explication compliquée, parfois sibylline, mais très souvent juste par ses tenants et aboutissants.

À bien des égards, l’attitude intellectuelle d’un Oppenheimer – pousser vers l’avant plutôt que de stabiliser ou consolider les acquis – est celle qui définit fondamentalement Bogumil Jewsiewicki. Pour avancer dans le champ de l’histoire, celui-ci n’aime pas emprunter les autoroutes qui ne présentent aucun risque. Il n’apprécie pas davantage d’élire domicile dans les châteaux confortables où l’on se gave des douceurs de la vie. Son lieu de préférence est le bord des falaises et les sentiers hors-piste, là où le terrain est incertain, là où l’on ne peut bâtir que des abris précaires, là où l’on fait face sans garde-fou aux éléments de l’inconnu, mais là où les perspectives sont parfois uniques et les découvertes étonnantes.

C’est ce lieu fascinant et angoissant – celui des allées sauvages d’où l’on peut embrasser l’horizon enivrant et inquiétant de l’inconnu – que Bogumil a fait découvrir à bien des jeunes chercheurs en prenant soin, toutefois, de leur indiquer comment réagir en contexte d’intempérie, comment s’accrocher au roc tout en ayant les jambes pendantes, et comment retrouver le Nord sans boussole et par une nuit orageuse.

Travailler avec Bogumil n’est assurément pas une sinécure. Si l’on ne peut trouver professeur ou collègue plus sensible, dévoué et bienfaisant, le suivre ou avancer à son diapason suppose toutefois de ne pas craindre l’aventure intellectuelle et de ne pas souffrir du vertige conceptuel. Tout commence habituellement par une conversation libre, menée tous azimuts et fondée, c’est selon, sur un livre récemment paru ou sur la dizaine d’ouvrages qu’il aura parcouru, rapidement mais sérieusement, dans les jours précédents le tête-à-tête. De ces lectures Bogumil aura tiré quelques idées intéressantes qu’il sera déjà en mesure de nouer autour d’une problématique personnelle et auxquelles il offrira ainsi des perspectives insoupçonnées. En moins de rien, il entraînera son interlocuteur dans un système de pensée complexe où les équations explicatives, abstraites à souhait, sont aussi séduisantes que convaincantes. Projeté dans un univers nouveau, l’allocutaire éprouvera un sentiment mixte de grande puissance et de vive appréhension : Bogumil l’aura certes mené en un lieu d’où il peut apercevoir le monde sous un jour différent, ce qui induira chez lui une impression d’importance et de stature (on ne fréquente pas tous les jours les franges de l’inédit !) ; mais l’intéressé aura aussi la sensation d’être au bord du « gouffre », ce qui troublera sa sérénité et suscitera chez lui une peur légitime de tomber dans le vide.

La générosité légendaire de Bogumil tient précisément au fait que, dans ces moments de grâce et de désarroi, il est là pour, tout à la fois, pousser et retenir celui ou celle qui se retrouve au carrefour de l’élévation ou de la chute. Bogumil ne lâche pas en effet ceux avec qui il entre en rapport intellectuel, notamment les jeunes chercheurs. Il est constamment présent pour les soutenir, les stimuler, leur poser de nouveaux défis, leur suggérer un projet, les lancer dans l’arène de la communication scientifique, leur ouvrir des portes, les mettre en contact, les conseiller, les inciter à cheminer. Et s’il s’avère, comme cela est immanquable, que le novice trébuche devant quelque défi ou difficulté, il lui tend la main pour l’aider à se relever.

J’ai personnellement bénéficié d’un tel « sauvetage à la Bogumil ». C’était au début des années 1980. Je revenais de Toronto où j’avais complété un mémoire de maîtrise sous la direction de Martin Klein, professeur estimable et apprécié. Inscrit à l’Université Laval comme étudiant au doctorat mais ne travaillant pas avec Bogumil – je m’emballais alors pour les études québécoises… –, celui-ci m’avait néanmoins proposé, en assumant les frais de mon déplacement, de présenter les fruits de ma recherche de maîtrise au colloque annuel de l’Association canadienne des études africaines [2] . J’étais au firmament : un professeur que j’admirais, croyait suffisamment en la qualité de mon travail pour me permettre, tous frais payés, de participer à un événement scientifique rassemblant la crème des chercheurs du pays en études africaines. J’entrais soudainement dans un monde nouveau. J’avais l’impression d’accéder au promontoire fameux dont certains parlaient avec appétence. J’étais, moi aussi, au bord de la falaise, lieu imparable de surplomb depuis lequel on peut discerner le territoire infini de la science (sans distinguer ses pièges). Le panorama qui s’offrait à ma vue était splendide. Il me grisait l’esprit. J’étais sur le point de m’y insérer…

Ma présentation fut rien moins qu’un lamentable désastre. J’avais perdu pied, l’abîme m’absorbait, j’étais avalé par le néant. Absent lors de ma présentation – il participait à un panel concurrent, peut-être à deux… – Bogumil eut vent de ma déconfiture. Je ne me rappelle plus ses propos réconfortants. Peut-être ne dit-il rien d’extraordinaire. Ma mémoire défaille. Chose certaine, il entreprit de me hisser de nouveau au bord de la falaise en évitant de m’exhorter à la retraite, de m’indiquer le chemin du recul ou de m’intimer d’être prudent dans mes prochains pas.

Bogumil n’en resta évidemment pas là et je n’eûs guère le loisir de cuver le fiasco de ma première communication scientifique ! Peu de temps après mon crash, j’étais en effet attelé, à son instigation et sous son leadership, à la rédaction d’un article de nature historiographique et bibliographique sur le concept de mode de production. Le texte – un essai que Bogumil voulait exhaustif et synthétique, récapitulatif et prospectif, rigoureux et provocant, objectif et personnel : tous critères propres à l’exploration savante… – devait clore un numéro spécial de la Revue canadienne des études africaines consacré aux usages de ce concept en histoire africaine. Reposant sur la collaboration de plusieurs chercheurs éparpillés dans le monde, le projet mit du temps à aboutir. Le numéro sortit enfin au début de 1985 [3]  et fut très bien accueilli. La réussite de l’entreprise, lancée et dirigée par Bogumil et à laquelle il avait eu la gentillesse de m’associer, fut comme un baume sur la mémoire de ma déveine antérieure. Ma confiance ranimée et ma détermination ravivée, je reprenais pied au bord de la falaise (bien que désormais muni de chaussures de montagne…), fort de ma victoire (partielle) sur mes anciens vertiges et ayant l’impression que je pouvais, comme Bogumil m’y avait invité, m’approcher des précipices sans (toujours ou nécessairement) y culbuter.

Combien d’autres étudiants ou collègues ont pu profiter d’un tel soutien de la part de notre ami ? Je parie sans réserve qu’ils sont très nombreux.

Après quatre décennies d’évolution dans le monde académique, Bogumil Jewsiewicki reste paradoxalement un « jeune chercheur ». En dépit de tout ce qu’il a accumulé comme documentation, érudition et expérience, il demeure incroyablement ouvert aux idées nouvelles, aux projets neufs, aux propositions originales. C’est une lapalissade de le dire, Bogumil est toujours en quête de départs. On ne le sent pas enraciné ou lové dans une cavité ou un compartiment de la connaissance qui lui servirait de lieu unique ou exclusif d’agitation et d’excitation. Bogumil est un homme de réseau et il est en réseau, branché aux quatre coins du monde, physiquement ou virtuellement partout, continuellement en transit, en interface, en interaction et en interrogation, si ce n’est en intervention, en interprétation, en intermédiation et en intercession [4] . Ses mobilités incessantes expriment à leur manière son nomadisme intellectuel, sorte de refus de s’installer pour de bon à une adresse scientifique, de camper à demeure dans un domicile permanent, de s’envoler vers une destination ultime.

En fait, Bogumil est l’homme du pluralisme épistémologique et méthodologique [5] . On le cherche ici et il est là ; on va là et il est ailleurs. Son parcours intellectuel ne l’a pas mené à faire œuvre au sens classique du terme. Contrairement à d’autres, il n’a pas construit une thèse qu’il s’est employé à démontrer tout au long de sa carrière. Il ne s’est pas mis en orbite autour d’une seule idée forte qui aurait absorbé toute son énergie. Bogumil a plutôt semé les germes de l’avenir qu’il a prédisposé par son action soutenue d’éveilleur de conscience. Géniteur de vocations, fécondateur de talents, orchestrateur de projets, lanceur d’idées, directeur de collections, mécène auprès de dizaines de jeunes chercheurs, auteur d’un nombre incalculable d’articles savants sur un nombre élevé de sujets, Bogumil est étourdissant d’entreprises. Il ne s’arrête pas, ne sait pas s’arrêter. La fatigue est comme étrangère à sa condition. Il est curieux de tout. Malgré son expérience de la vie académique et scientifique, il continue de s’emballer devant ce qui le séduit. Il tire, pousse, traîne, remorque, attire, attise, remue, entraîne et rassemble comme pas un. Il est la charrue devant les bœufs. Une idée lui plaît, qu’il a formulé ou que d’autres lui ont soufflé ou mentionné avec l’intention de générer quelque initiative, et voilà un projet de colloque, de publication, de séminaire ou de causerie qui naît.

Ce qui frappe chez Bogumil, c’est sa capacité à entraîner et intégrer les autres dans ses desseins. Son émerveillement est en effet contagieux. Bogumil reste animé d’une volonté d’entreprendre, d’initier et de partager qui semble inépuisable. Mieux, il sait transmettre le goût de faire, d’amorcer et d’oser à ses collaborateurs. Alors même qu’il pourrait – qu’il devrait ? – s’asseoir pour tirer profit des nombreux corpus documentaires amassés au fil des ans, et ce, en vue de produire une synthèse de ses travaux ou un ouvrage majeur de réflexion sur l’histoire ou l’un de ses objets [6] , il continue de bourlinguer à travers le globe pour susciter, suggérer, provoquer, animer, supporter, encourager, inspirer, et quoi encore ? Ce bourlingage physique, qui s’enracine dans une vaillance et une bienveillance sans borne, n’a d’égal que la dissémination de sa production scientifique. On voudrait prendre la mesure et saisir la pensée de Bogumil qu’on aurait du mal à le faire. Cette pensée, pourtant riche d’intuitions et s’appuyant sur une érudition magistrale, est en effet dispersée dans une profusion d’articles, de préfaces, d’introductions, d’avant-propos, de recensions et de notes parus dans les revues les plus diverses et dont personne n’a la liste exhaustive, ni même l’intéressé ! Cette pensée, qu’il faut entendre pour la voir se déployer dans toute sa virtuosité, se retrouve également dans une série infinie de discours préparés ou improvisés dont il ne reste souvent, malheureusement, ni trace ni lueur.

Au fond, Bogumil existe intellectuellement comme un être en marche et de marche. L’intersection est son lieu de prédilection et la pérégrination son mode de vie. Son ambition n’est pas de fermer ou de cueillir, de sceller ou de synthétiser, de couronner ou de conquérir. Son bonheur est d’ouvrir et de semer, d’élargir et de complexifier, d’initier et de dépister. Bogumil est un insatiable explorateur savant en quête de passages originaux entre les disciplines scientifiques qu’il sillonne, les objets de recherche qu’il traverse et les continents – l’Afrique, l’Europe et l’Amérique – qu’il parcourt au fil de ses aventures professionnelles. C’est ainsi que l’homme se distingue, qu’il fait sa marque, qu’il est apprécié et qu’il est aimé. C’est dans cet entre-lieu universel que loge son histoire particulière, que son identité a trouvé refuge et que rayonnera longtemps la mémoire de sa personne – si tant est qu’il fait un jour relâche, ce qui paraît douteux…




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ K. Bird et M.J. Sherwin, American Prometheus : The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer, New York, Vintage Books, 2006 [2005], 721 p.

[2] ↑ Mon mémoire de maîtrise portait sur la rencontre entre les Européens et une peuplade puissante et politiquement très organisée de la « Côte d’or », les Ashanti (ou Asante). La problématique qui m’inspirait, d’époque en tous points et que j’empruntais de Pierre-Philippe Rey, était celle de l’« articulation des modes de production ». Je n’ai plus trace du travail en question, égaré dans le souk de mes paperasses. C’est un résumé de cette recherche que j’ai présenté au colloque de l’Association canadienne des études africaines, à l’Université de Guelph (Ontario), en mai 1980.

[3] ↑ « Mode of Production : The Challenge of Africa/Mode de production : les défis africains », Revue canadienne des études africaines, vol. 19, no 1, 1985. L’article commis par moi dans ce numéro (p. 141-147) a pour titre « L’itinéraire d’un débat : affirmation, apogée et déclin du concept de mode de production ». Il est suivi d’une bibliographie (p. 148-170). À noter que tout le numéro fit l’objet d’un repiquage qui parut peu de temps après sous la forme d’un ouvrage autonome à l’enseigne d’une maison d’édition fondée par Bogumil. Suivant le désir de ce dernier, mon nom figura sur la page couverture du livre, une autre délicatesse de sa part. Voir B. Jewsiewicki, avec J. Létourneau, Mode of Production : The Challenge of Africa/Mode de production : les défis africains, Québec, Éditions Safi Press, 1985, 174 p. Aux fins de la petite histoire, mentionnons que cette première collaboration fut suivie de plusieurs autres, comme en témoigne la liste de nos publications communes (toutes directions d’ouvrages collectifs) : Constructions identitaires : questionnements théoriques et études de cas, Québec, CELAT, 1992 ; L’histoire en partage : usages et mises en discours du passé, Paris, L’Harmattan, 1996) ; avec la collaboration d’Irène Herrmann, Les jeunes à l’ère de la mondialisation : quête identitaire et conscience historique, Québec, Septentrion, 1998) ; Identités en mutation, socialités en germination, Québec, Septentrion, 1998 ; « Musique et jeunesses/Music and Youth », édition spéciale de Ethnologies, vol. 22, no 1, 2000 ; « Politique de la mémoire », édition spéciale de Politiques et sociétés, vol. 22, no 2, 2003.

[4] ↑ J’envisage ici le mot intercession dans son sens le plus noble et le plus généreux : action d’intervenir, d’user de son influence par la parole ou l’écrit en faveur de quelqu’un. Combien de lettres d’appui Bogumil a-t-il écrites dans sa vie au profit d’un collègue, d’un étudiant ou d’un jeune chercheur en qui il croyait ? Combien de rencontres scientifiques a-t-il organisées, de prises de contact a-t-il favorisées, d’interactions a-t-il initiées ?

[5] ↑ Voir ses deux articles : « Pour un pluralisme épistémologique en sciences sociales : à partir de quelques expériences de recherche sur l’Afrique centrale », Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 56, no 3, 2001, p. 635-642 ; « Pour une sensibilité mais contre le monopole disciplinaire en sciences sociales : le particulier comme point de vue sur l’universel », Ethnologies, vol. 23, no 2, 2001, p. 91-110.

[6] ↑ À quand un autre ouvrage de l’envergure de Mami Wata : la peinture urbaine au Congo, Paris, Gallimard, 2003 ?
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Je voudrais, dans ce survol de l’histoire politique de l’Afrique depuis le XIXe siècle, montrer ce qu’on a un peu trop tendance à oublier ces temps-ci où l’histoire culturelle est reine : que le politique demeure inséparable de l’économique, et que cette symbiose est nécessaire dans l’édification des États nations [1] . C’est pour négliger cette réalité que nombre d’observateurs se condamnent à ne pas comprendre certaines raisons fondamentales des difficultés énormes que rencontrent aujourd’hui beaucoup d’États africains. Car pour être des États-nations dignes de ce nom, il doivent aussi être des nations. Or on rencontre en Afrique des nations sans État (comme aujourd’hui la Somalie). On y trouve aussi des États sans Nation. Pour des raisons diverses, ce fut le cas en Afrique noire à au moins deux moments de son histoire : d’abord au XIXe siècle précolonial (c’est-à-dire en Afrique intertropicale puisqu’il faut en excepter l’Afrique du Sud où la colonisation avait débuté dès la fin du XVIIIe siècle), où des empires récents de conquête se mirent presque partout en place, qui détruisirent les nations pré-existantes ; ensuite dans la première moitié du XXe siècle colonial, puisque les Puissances occidentales tracèrent d’Europe, sur des cartes souvent incertaines puisque la plupart du temps ils ignoraient encore le détail des pays, des frontières-lignes qui tinrent peu compte des réalités sur le terrain, et en particulier des peuples et des nations pré-existants. Aussi bien, à partir du moment où ces États ou plutôt territoires (car on ne peut à proprement parler d’État à l’époque coloniale) furent définis et bientôt administrés, qu’il s’agisse des structures ainsi créées au XIXe ou de celles qui leur succédèrent avec l’impérialisme colonial, une vie collective fut, de gré ou de force, imposée aux habitants ; ceux-ci, de ce fait, se mirent progressivement à constituer les nations correspondantes. Le processus fut d’ailleurs conduit de façon si énergique par les métropoles coloniales que partout et d’un commun accord les jeunes États indépendants, soucieux d’achever la construction nationale ainsi entreprise, confirmèrent librement les frontières préalablement imposées par la colonisation (Charte de l’Organisation de l’Unité africaine, 1963) [2] .

Au XIXe comme au XXe siècle, avant comme en marge de la colonisation, il apparaît – et c’est ce que j’entends développer ici – que, jusqu’à l’indépendance, la dimension économique joua un rôle fondateur dans la construction politique des États-Nations. Entendons-nous bien : loin de moi l’idée de revenir à quelque simplification marxiste de naguère faisant de l’économique le fondement de toute explication aux dépens de l’histoire culturelle. Je voudrais simplement rappeler que tout se tient, et que pas plus que l’économique, le culturel et le politique ne suffisent pour saisir à eux seuls l’évolution d’une société. Chaque élément réagit sur les autres et inversement, mais il ne faut faire abstraction d’aucun. C’est en ce sens que je voudrais rappeler ici que l’économique aussi a sa place dans le complexe social. Car, en règle générale, les impératifs économiques des nouveaux conquérants furent un incitateur puissant à la fondation de leurs États, et prédéterminèrent dans une assez large mesure les constructions nationales qui en furent souvent issues. Le paradoxe fut qu’à l’indépendance le mécanisme s’inversa : les facteurs économiques, jusqu’alors au moins aussi forts que les déterminants culturels, furent tenus pour négligeables dans la construction d’États qui pensèrent le processus national de façon éminemment politique, dans l’impuissance où ils se trouvaient de maîtriser le devenir économique extraverti de leur pays, quasi totalement dépendant du marché et des intérêts internationaux. Cette inversion des déterminants est, à mon avis, un des facteurs de la faiblesse actuelle des États en Afrique.

Économie et construction de l’État au XIXe siècle précolonial : un déterminant économique [3] 
Le XIXe siècle fut, en règle générale, un moment de bouleversements majeurs en Afrique subsaharienne, de quelque côté que l’on se tourne. Les exemples sont multiples de l’achèvement ou de l’invention de constructions étatiques dont les fondements économiques ne sont pas moins présents que les facteurs idéologiques ou culturels.
En Afrique occidentale
On y trouve les deux cas : soit l’achèvement de véritables petits États-nations construits au fil du temps autour d’un projet bien défini, soit l’irruption d’États de conquête, eux aussi résultant en partie au moins de facteurs économiques, mais qui n’eurent guère le temps de procéder à la constitution des nations correspondantes et provoquèrent, au contraire, la révolte de nationalités pré-existantes.

Les Jihad ou guerres saintes : économie et empires de conquête
La grande poussée de conversions à l’islam sous forme de jihads ou guerres saintes qui se généralisèrent en Afrique occidentale à partir de la fin du XVIIIe siècle constitue un excellent exemple de la combinaison inséparable des facteurs économiques et idéologiques dans la constitution d’un État.
Le Fouta Djalon
Dans le massif arrosé du Fouta Djalon où prennent leur source les fleuves Niger, Sénégal et Gambie, le XVIIIe siècle fut une phase de rivalités intenses pour contrôler le trafic d’esclaves, de fusils, de bétail et de grains avec la côte. Les Peuls musulmans esclavagistes, pasteurs, cultivateurs et érudits inclus, l’emportèrent finalement sur les cultivateurs Jalonké locaux de langue mandingue et de croyances animistes qui les avaient dominés jusqu’alors. Vers 1770, ils avaient instauré une confédération de neuf provinces contrôlant les routes nord-sud et est-ouest sur une longueur d’environ 300 km. En principe, le système était équilibré, alliant l’autonomie des provinces à la reconnaissance du pouvoir central de l’almamy à Timbo, en principe détenu alternativement par un représentant de deux lignages royaux concurrents : les Alfaya, héritiers de l’aïeul fondateur érudit, et les Soriya de tradition militaire et marchande. L’histoire de ce double almamat est celle de la lutte implacable que se livrèrent dès lors les deux grands familles pour occuper le trône. Les guerres civiles, violentes dans la première moitié du XIXe siècle, engendrèrent décadence et corruption, ce qui en fin de siècle facilita la conquête française, malgré une réelle prospérité fondée sur la combinaison entre un système interne très hiérarchisé et fortement esclavagiste et une production assez abondante de riz et de viande, favorisée par l’altitude qui protégeait les troupeaux de la mouche tsé-tsé et par la proximité relative de la côte que le Fouta approvisionnait sans être exposé directement aux convoitises européennes. Les échanges permirent, tout au long du XIXe siècle, d’accroître la masse servile par des expéditions baptisées du nom de jihad (guerre sainte) puisque tous les non musulmans pouvaient être asservis (alors que le musulman peul ne pouvait l’être en aucun cas). Mais ce qui est remarquable, c’est que le Fouta devint dans le même temps un foyer culturel qui en fit l’unité « nationale », autour, certes, d’un noyau aristocratique peul, mais fortement mêlé aux enseignants et marchands soninké et malinké islamisés attirés par la prospérité locale.

La grande innovation des Peul fut en effet, non seulement d’étudier la langue arabe, mais d’utiliser son alphabet pour transcrire la littérature de langue poular. De ce fait une intense activité intellectuelle draina les étudiants venus de toutes les régions. Ce fut au Fouta que furent mises au point les méthodes africaines d’enseignement de l’islam. L’écriture permit la transcription de la poésie didactique peule. Les enseignants récitaient ces textes dans les écoles, dans les mosquées et sur les places de village où ils les rendaient accessibles aux femmes et aux gens du peuple. Ainsi se popularisa une culture reposant sur des gens éduqués et conscients de leur solidarité. La réputation intellectuelle du Fouta survécut donc à la conquête coloniale, qui en revanche détruisit les fondements économiques de l’État, à savoir l’esclavage et la traite [4] .

Le sultanat d’Ousman dan Fodio (Nigeria du Nord) [5] 
L’entreprise d’Ousman dan Fodio est un autre exemple de création à la fois idéologique et économique, dont la spécificité sinon nationale, du moins fortement régionale, a survécu jusqu’à nos jours. Ce grand érudit peul né en 1754 était fils d’imam et vécut entouré de livres et de manuscrits dont certains apportés d’Afrique du nord ou d’Arabie, dans une vaste maisonnée polygame et riche en esclaves où se côtoyaient Peul, Hausa et Touaregs, d’où un syncrétisme certain entre nomades et sédentaires. Les bases de son enseignement étaient à la fois politiques et religieuses : elles concernaient non seulement les pratiques des croyants mais aussi le souci de voir l’État régi par les lois de l’islam. Ousman critiqua les abus exercés par le pouvoir antérieur hausa, la confiscation des terres, la corruption généralisée de la justice et l’exercice du droit du seigneur sur les filles de ses sujets (lié probablement à des rites de fécondité). Au même moment, sous l’impact d’une démographie en hausse et d’une pluviosité incertaine, s’aiguisaient les rivalités entre éleveurs Peul et cultivateurs hausa. Lui et son équipe, constituée de Peuls venus d’un peu partout suivre son enseignement, surent à merveille résoudre ce problème commun à toutes les théocraties peules : comment passer d’une religion minoritaire tolérée, et adoptée par les chefs seulement quand elle pouvait leur apparaître utile, à celle d’une idéologie religieuse et impériale d’État, comment faire d’un petit groupe musulman rigoriste et isolé géographiquement le moteur de la reconnaissance du soudan occidental comme dar al-islam.

Le jihad débuta ouvertement en 1804. Les communautés Hausa du nord du Nigéria actuel se rallièrent assez facilement car, d’une part, elles ne furent pas capables de faire l’union de leurs diverses cités-États concurrentes, et d’autre part beaucoup d’entre elles prirent le parti des Peul. La symbiose étant ancienne : la preuve en est l’adoption rapide, par les Peul conquérants, de la langue du pays, le hausa. Le commerce et la religion unissaient conquis et conquérants.

En quelques années, le territoire dominé atteignit 1300 km d’est en ouest et 650 km du nord au sud, c’est-à-dire trois ou quatre fois plus que les autres jihad. Les différents États issus de la jihad d’Ousman dan Fodio, dirigés par des sultans ou émirs (amir), reconnaissaient le pouvoir supérieur, en somme de droit divin, du caliphat central de Sokoto. Cette nouvelle distribution du pouvoir permit aussi d’agir sur les réseaux du commerce qui reliaient l’une à l’autre les différentes cités créées ou revivifiées par les Peul. Le pays, bien situé au carrefour des routes nord-sud et est-ouest, l’emporta dès lors sur ses voisins. Le modèle fut aussitôt repris de façon plus « nationale » au Masina. Il fut surtout suivi par el Hadj Omar, qui allait privilégier la violence, puisque la guerre permettait de réaliser en quelques années ce que la prédication n’avait pas obtenu en plusieurs siècles.

On pourrait multiplier ce genre d’exemples, car les Jihad furent un phénomène récurrent en Afrique de l’ouest au XIXe siècle. Néanmoins, la plupart des autres tentatives n’eurent pas le temps de donner naissance à des États durables, dans la mesure où ces empires de colonisation, créés au démarrage dans des zones en adéquation économique avec le programme du fondateur, soit théocratique dans le cas d’Amadou du Masina (1818-1862) ou d’el Hadj Omar et de son fils Ahmadou (1852-1898), soit résolument commercial dans le cas de Samori (1860-1898), n’eurent pas le temps de façonner les populations en nations, sinon en réaction contre leur entreprise autocratique : el Hadj Omar et Samori, en particulier, furent contraints de fuir vers l’Est, chassés par les avancées françaises et britanniques à partir du Sénégal et de la côte de l’Or. Les peuples ainsi successivement conquis d’ouest en est furent délivrés de leur conquérant moins de cinquante ans après la construction étatique, soit par la révolte directe, soit par l’intervention occidentale qui sut alors, momentanément, se présenter en libérateur de la tyrannie précédente.


Les royaumes côtiers négriers
Parallèlement à cette évolution étatique conquérante dans les pays du sahel, ceux de la côte virent l’éclosion plus durable, à la fois complémentaire et différente, de petits États-nations – le terme n’est pas exagéré, mutatis mutandis évidemment – où l’unité nationale apparaît comme étroitement liée aux fondements économiques de la construction de l’État [6] . En effet, il s’agit de formations politiques dont l’émergence (vers la fin du XVIIe siècle), l’apogée (dans les années 1760-1840) et le déclin (dans la deuxième moitié du XIXe siècle) coïncident chronologiquement avec l’évolution parallèle de la traite négrière atlantique, celle-ci elle-même synchrone de l’extension des plantations de canne à sucre du Brésil aux Caraïbes. Il ne s’agit aucunement du hasard, mais bien d’organismes politiques qui se mirent en place en étroite corrélation avec le marché international dominant de l’époque, au moins jusqu’au début du XIXe siècle.
Une petite autocratie nationale : le royaume d’Abomey
Le royaume s’était constitué, comme beaucoup de formations côtières, avec l’essor de la traite atlantique à partir de la fin du XVIIe siècle. Il s’agissait d’une communauté politique forte, de langue et de culture commune Fon, organisée en un système qui combinait la guerre et le commerce : à chaque saison sèche, l’armée, sous le commandement du souverain et sous la conduite des divers chefs de province, partait sur les confins faire des prisonniers destinés à achalander le commerce d’esclaves. Pendant la saison des pluies, de soldats les Fons redevenaient des paysans attachés à l’agriculture de subsistance, dans une région relativement fertile et peuplée, d’autant qu’à chaque génération les enfants d’esclaves nés sur le sol dahoméen devenaient dahoméens à leur tour.

De 1818 à 1858, le long règne du roi Ghézo fut bénéfique au pays malgré les tentatives renouvelées des Britanniques pour lui faire abandonner la traite négrière. Or celle-ci était centrale dans son dispositif politique, puisqu’elle alimentait les caisses royales, et que la guerre reposait sur les fusils de traite que le roi recevait en échange de sa production d’esclaves. Ghézo sut maintenir cette ressource fondamentale du royaume, tout en sachant s’adapter aux nouvelles demandes du marché occidental : la production d’huile de palme. Pendant une période transitoire d’une vingtaine d’années, le nouveau commerce, loin de se substituer à la traite négrière, lui fut complémentaire. Les grands exploitants se mirent à utiliser les esclaves sur la palmeraie ; ils constituèrent ainsi, dans la deuxième moitié du siècle, un patrimoine familial précaire mais durable qui, la plupart du temps, resta dans l’indivision jusqu’au XXe siècle.

C’est sous le règne de Ghézo que l’organisation politique prit sa forme définitive : un système pyramidal, avec le monarque et sa cour au sommet, entouré d’une aristocratie complexe, faite à la fois de dignitaires locaux et de marchands afro-brésiliens, c’est-à-dire de ces anciens esclaves africains revenus du Brésil, médiateurs culturels remarquablement au fait des deux cultures, chrétiens mais polygames, hommes d’affaires et politiques qui jouèrent un rôle important par leurs richesses et leur savoir.

Cette unité nationale explique pourquoi la conquête du Dahomey par les Français (1890-94) fut la guerre coloniale la plus dure et la plus longue de la région : le peuple soutint massivement la résistance conduite par le dernier roi, Béhanzin.

L’État ashanti, monarchie aristocratique et marchande
L’État ashanti, né d’une confédération de peuples de langue Akan (Ghana central actuel), suivit à peu près la même évolution chronologique. Il s’agit là encore d’une formation à la fois militaire, politique et marchande, qui devait son originalité, davantage encore qu’aux contacts avec les Européens de la côte fournisseurs d’armes, aux échanges avec l’arrière-pays fondés sur la redistribution dans tout le sahel musulman des noix de kola dont ils étaient gros producteurs. La prospérité de l’ensemble était garantie par la présence de l’or qui constituait, sous forme de poudre, la base monétaire, et dont l’exportation remédia au déclin de la traite négrière. La capitale Kumasi se trouvait ainsi au centre d’un réseau de routes de caravanes la reliant à ses provinces. C’est vers la fin du XVIIIe siècle que le chef supérieur ou Asantehene, titulaire du « siège d’or », symbole de son autorité, l’emporta sur les oligarchies terriennes et militaires des chefs traditionnels et leur imposa des fonctionnaires impériaux qui tenaient de lui leur autorité et leur fortune. La capitale Kumasi comptait au début du XIXe siècle 25 000 à 30 000 habitants, dont la plupart se consacraient à des activités liées au pouvoir ou à l’artisanat. La nomination des hauts fonctionnaires par l’Asantehene dépendit de plus en plus de leur aptitude à accumuler des richesses, en jarres remplies de poudre d’or, en esclaves, en armes, donc aussi en dépendants et en soldats.

Là encore, l’annexion britannique de 1898 fut très mal acceptée : les Ashanti se révoltèrent encore en 1900 sous la conduite de la reine-mère. Ils n’acceptèrent finalement la souveraineté britannique que lorsque ceux-ci se résolvèrent, en 1928, à restituer le siège d’or de l’Asantehene, symbole de la cohésion nationale.

On pourrait multiplier les cas de ces petits États-nations qui prirent forme à partir du XVIIIe siècle en tirant avantage de l’articulation entre une économie locale et régionale relativement prospère et les opportunités redoublées d’un commerce international en expansion : les royaumes dits interlacustres, dont le Rwanda, le Burundi et le royaume Ganda (devenu en 1900 le cœur de l’Ouganda colonial), comptent parmi les meilleurs exemples de ces formations évidemment aidées par une longue histoire collective qui avait doté leurs habitants d’une langue et donc d’une culture communes. Les dérives nationalitaires de purification ethnique n’y sont qu’un avatar récent de formations dont le déséquilibre démographique et politique a été acccéléré par les traumatismes de l’histoire coloniale et post-coloniale.


Économie et politique en Afrique orientale au XIXe siècle
Le rôle moteur de l’économie dans le façonnement de l’État est encore plus visible en Afrique orientale, où un système véritablement colonial se mit en place dès la fin du XVIIIe siècle. Un trafic intense entre Zanzibar, le sud de l’Arabie et Bombay contribua à la croissance des cités côtières swahili générées depuis le XIIe siècle par le métissage entre commerçants arabes et population bantu côtière. Dans le premier tiers du siècle, la dynastie d’Oman, suzeraine des lieux, s’installa dans l’île de Zanzibar puis, jusque dans les années 1870, étendit son pouvoir sur l’ensemble de la côte. Les Arabes Omani se souciaient peu de politique locale – sauf à Mombasa où les shirazi, c’est-à-dire les nobles swahili de souche locale ancienne, avec à leur tête les Mazrui, résistèrent pied à pied –, mais du commerce organisé par l’alliance des marchands zanzibarites avec les financiers indiens ; dans les villes de la côte, les colons arabes dominaient grâce à leurs vastes plantations serviles de canne à sucre et de cocotiers, mais aussi par leur alliance avec les commerçants indiens qui finançaient les expéditions caravanières vers l’intérieur. Quant aux Swahili, sur la défensive, ils s’inventèrent une lointaine ascendance shirazi (perse). Ils tenaient, ce faisant, à se distinguer aussi d’une foule urbaine envahissante, celle des gens des caravanes de l’intérieur dont la présence devint majoritaire dans le dernier tiers du siècle. D’où l’« invention » parallèle d’une population « africaine » de Mijikenda, populace dont les patriciens shirazi se différenciaient par le mode de penser – l’islam –, leur impact politique et le mode de vie – le vêtement et les maisons de pierre à étage et à toit en terrasse. Pour préserver leurs privilèges, les shirazi édifièrent des règles endogamiques strictes, peine perdue néanmoins car la culture et la langue swahili, supposées réservées aux musulmans, se propagèrent rapidement dans l’intérieur, comme les cotonnades d’importation, la construction de maisons en dur, voire la circoncision et l’école coranique [7] . Un des instruments les plus efficaces du syncrétisme fut la démultiplication des mariages mixtes, du côté des hommes par le concubinage, du côté des femmes par le remariage de veuves ou divorcées nobles qui avaient, de ce fait, acquis une certaine autonomie mais pas au point de se dispenser d’un époux protecteur.

Les liens sociaux furent renforcés par les conditions du travail, qui dans la deuxième partie du siècle devinrent un combiné d’économie de plantation esclavagiste et de prolétarisation du personnel caravanier, porteurs, chasseurs d’éléphants ou soldats mercenaires, le tout financé par des capitaux indiens. La population esclave était plus
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