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      Aarsgaten. Aarsgaten, overal. Aarsgaten die zogenaamd haar vrienden waren. Aarsgaten van wie ze dacht dat ze een greintje respect voor haar en haar zaak hadden. Aarsgaten die, voor zover zij het had begrepen, haar waardeerden om al haar harde werk en inzet. Maar als de troep voor haar een aanwijzing was voor hun respect, hun loyaliteit, hun vriendschap, wist ze dat ze hen maar zo ver kon vertrouwen als ze ze kon schoppen – regelrecht de diepte in van het troebele water, op slechts enkele tientallen meters afstand.

      Lege chipzakken bezaaiden de tafels en stoelen, en nog meer kruimels lagen over de vloer verspreid. Het leek wel alsof ze waren opengemaakt en met opzet leeggestrooid. Of haar vrienden waren aan een kussengevecht-achtige tirade begonnen, terwijl ze achteloos met chips door de lucht zwaaiden zonder enig oog of mededogen voor de arme stakker die het achteraf mocht opruimen. Meer verklaringen had ze niet voor zulke onbeschofte wreedheid.

      'Het is wel goed,' zeiden ze vast. 'Charlene ruimt het wel op. Ze heeft toch niets beters te doen dan zich dag in, dag uit uit de naad werken om ons te voeren en pinten voor ons te tappen, terwijl ze in haar enige vrije tijd de gemeenschapsevenementen plant. Daar leeft ze voor. Dat is het enige wat ze doet.'

      Ja, ze zou hun rotzooi opruimen. En ja, ze zou voor de gemeenschap blijven zorgen, ook al bewezen ze soms dat ze het tegendeel verdienden. Maar dat betekende nog niet dat ze over haar heen konden lopen.

      Soms dacht ze alleen maar: Krijg de tering, jullie allemaal, die ondankbare klootzakken. Ze verdienden haar liefdadigheid niet, ze verdienden haar tijd, moeite en energie niet. Tijd, moeite en energie die ze nooit meer terugkreeg. Maar dan herinnerde ze zich de opgewonden, uitzinnige glimlachen op de gezichten van de kinderen als ze over het eiland slenterden, hun ouders aan de armen alle kanten op trokken, ze de marktkraampjes in sleurden en hen meetrokken op zoek naar de drakeneieren die ze die Pasen overal had verstopt. Dat maakte het de moeite waard. Ze vond het heerlijk om anderen gelukkig te zien. Ze genoot ervan om mensen herinneringen te bezorgen. Het zou plat zijn om te zeggen dat ze zichzelf zag als een moderne, vrouwelijke Robin Hood, maar precies zo voelde het. Haar tijd, energie en inzet in ruil voor herinneringen die een leven lang meegingen.

      Behalve dat de enige herinneringen die ze op dat moment had, bestonden uit tafels schrobben en elke twintig seconden de bar afnemen, omdat er, zo leek het, telkens als ze langsliep op de plek van de ene weer een nieuwe klodder of bierspetter verscheen. Om nog maar te zwijgen van de herinneringen aan op handen en knieën chips met haar nagels van de vloer plukken.

      Toen ze haar dweil op de bierlekbak liet vallen, die nog geleegd moest worden voordat ze voor de nacht vertrok, floot een windvlaag door een kier in een van de ramen en liet het luik tegen de muur klepperen. Het geluid deed haar een fractie van een seconde schrikken, voordat het plaatsmaakte voor frustratie. Damien had eerder die week beloofd dat hij het zou fiksen. Hij had haar verteld dat het prioriteit had, dat hij het aan het eind van de dag gedaan zou hebben. Het einde van de dag was gekomen, en duidelijk was die prioriteit met de tocht door de kier in het raam naar buiten gevlogen.

      Wat zouden bezoekers ervan denken? Dat het een zwijnenstal was, een aftandse, armetierige kroeg. En aangezien het de enige kroeg op het eiland was, had ze een reputatie hoog te houden, standaarden te bewaken. Ze wilde niet versloffen en de boel laten verloederen zoals de vorige eigenaar had gedaan. Alleen maar omdat het de enige kroeg op het eiland was, betekende niet dat mensen wel zouden komen. De concurrentie daarbuiten was moordend, en je kon er donder op zeggen dat, zo zeker als het getij twee keer per dag komt en gaat, de gaten in het raam al gauw net zo groot zouden worden als het gat aan schulden waar ze in was beland.

      Charlene pakte een leeg bierglas opzij, bekeek het en zette het vervolgens onder de bar. Ze liet haar blik nog even over de vloer gaan voordat ze naar beneden liep. De kroeg moest brandschoon zijn voor de volgende dag. Gasten, nieuw en oud, zouden door die deuren naar binnen stromen, waar ze zouden drinken, eten, lachen en misschien zelfs huilen. En met een beetje geluk zouden de nieuwe gasten terugkomen en oude worden. En zo zou de cyclus zich herhalen en de zaak nieuw leven inblazen.

      Toen ze zich naar de kelder omdraaide, rommelde er een geluid, als een diepe grom, de trap op. Ze stopte, wachtte, luisterde.

      Haar hartslag ging omhoog.

      De grom werd heviger.

      En toen werd hij vervangen door het oorverdovende, hartverzakkende geluid van brekend glas.

      Charlene verstijfde, starend naar de deuropening, haar hart nu door haar borstkas heen beukend, op zoek naar een uitweg. Ze wilde rennen, maar stond aan de grond genageld, haar voeten door een onzichtbare kracht op hun plek geklemd. Haar hart sprong in haar keel en ze hield haar adem in, en hield die vast.

      Ze greep een lege Peroni-fles en zwaaide ermee aan de hals als met een honkbalknuppel. Er was maar één weg naar binnen en één naar buiten, en ze wilde niet onbewapend naar beneden gaan.

      Buiten hield de wind plots op en het enige wat ze hoorde was het schorre geluid van haar schokkende, paniekerige ademhaling.

      'Is er iemand daar beneden?' riep ze.

      Stilte. Al had ze eigenlijk ook niet verwacht dat iemand zou antwoorden.

      'Als er iemand is, wil ik dat u nu tevoorschijn komt en van mijn terrein af gaat. Als u stil vertrekt, zal ik geen aangifte doen.'

      Nog steeds geen reactie. Nog steeds geen idee waarom ze had verwacht dat het zou werken. Misschien was het de troost van haar eigen stem. Alsof er iemand aan haar kant bij haar in de ruimte was, die haar vasthield en steunde terwijl haar knieën week werden van pure angst.

      'Dit is niet grappig!' riep ze opnieuw. 'Ik tel tot drie, en dan kom ik naar beneden en... en doe ik u pijn!'

      Met mijn lege bierfles.

      'Eén…'

      Niets.

      'Twee…'

      Ging ze dit echt doen? De sprong in het onbekende wagen?

      'Drie.'

      Op de eerste trede begaven haar benen het en ze zakte door haar knieën. Bij de derde en vierde had ze zich herpakt en hield ze zich aan de muur vast voor steun. Bij de zevende en achtste stroomden adrenaline en woede door haar bloed terwijl de kelder beter in beeld kwam.

      De ruimte was stikdonker, op het omgevingslicht achter haar na, dat over de vloer wegliep. Ze graaide naar de schakelaar en deed het licht aan. Een voller, helderder geel overstroomde de omgeving en verlichtte haar kwelgeesten.

      Alleen waren die er niet.

      Daar, op de vloer, aan de linkerkant van de ruimte, lag het gebroken bierglas dat de onrust had veroorzaakt, honderden stukjes verspreid over het oppervlak. De dader: weer een raam dat aan vervanging toe was. Er was tocht doorheen gewaaid en die had het glas op de grond gekegeld.

      Rot op, Damien.

      O, morgen zou ze hem een uitbrander geven. Hij zou niet weten wat hem overkwam. Hij zou zó veel spijt hebben dat hij zou wensen dat hij de ramen had gemaakt vóór ze een probleem werden.

      Zuchtend liep Charlene naar boven om een stoffer en blik te pakken. Ze bewaarde die onder de bar voor de irritant frequente breuk die zich voordeed. Tegen de tijd dat ze de bovenste trede had bereikt, waren haar pols en hartslag flink gedaald, bijna weer normaal. Ze schonk zichzelf een stevige scheut whisky in om het proces te voltooien en goot hem in één teug achterover.

      Terwijl ze het glas van haar lippen haalde, stak de wind weer op en kwam het gebonk ermee terug, beukend tegen de muur. Bam, bam, bam. Vloekend tussen haar tanden stoof Charlene naar het luik en sloeg het dicht.

      Tegelijkertijd vloog aan de andere kant van de kroeg een raam open, waarbij glas als regen op het tapijt neerdaalde. Charlene gilde en liet haar whiskyglas vallen. Het spatte bij de impact uiteen in scherven. Maar dat kon haar niets schelen. Het enige waar ze om gaf, was de steen die zojuist door het raam naar binnen was gekomen.

      Ze bukte om hem op te rapen. Herkende hem meteen: op een van de hoeken prijkte DW Bricks.

      Damien Westwood-bakstenen.

      En toen zag ze het. De inscriptie aan de andere kant, in de zijkant van de steen gekerfd.

      Er stond: BOE!

      Halloween was pas over een paar maanden, en toch had ze zojuist de grootste schrik van haar leven gehad.
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      VRIJDAG

      Muziek vulde de auto. Kasia’s muziek, dat wel. Alleen had zij het niet uitgekozen; Tomek had die beslissing voor haar genomen. Hij nam aan dat ze onderweg graag naar haar favoriete artiest wilde luisteren, dat het haar misschien beter zou laten voelen. Dat het haar op zou vrolijken. Al had het weinig effect. En dat al langer ook. Tomek had geprobeerd een gesprek te beginnen, geprobeerd contact te maken met zijn dochter, maar het was lastig. Een enkel drie- tot vierlettergrepig woord, afgewisseld met af en toe een langere zin, was alles wat hij kreeg. Sommige dagen waren goed, andere slecht. Haar stemming ebde en vloeide als het getij. Te verwachten bij een tiener, zeker. Maar nog meer na wat ze had meegemaakt aan het begin van de zomervakantie. Op een schaal van één tot tien – één is ellendig en somber en niets liever willen dan op je kamer blijven, en tien is zo blij als een dik kind dat een cupcake ziet – zette Tomek haar stevig op vier.

      Ruimschoots ruimte voor verbetering.

      ‘Heb ik je ooit verteld dat ik je moeder hier eens heb meegenomen?’ vroeg hij. Dit was waarschijnlijk niet het beste moment om over haar moeder te beginnen, maar wanneer wel?

      ‘Ja. Drie keer.’

      ‘Ik heb haar geen drie keer meegenomen. Slechts één keer.’

      Ze fronste en rolde met haar ogen, en draaide zich langzaam naar hem toe met een gezicht dat van minachting overliep. ‘Nee, ik bedoelde dat je het me al drie keer hebt verteld.’

      ‘Ah. Juist.’

      Hij had het gesprekstonnetje zo lang leeggeschraapt dat hij het schaafsel er alweer in begon te vegen.

      ‘En heb ik ook gezegd dat ze het ontzettend naar haar zin had?’

      ‘Je zei dat ze op het strand gilde omdat ze het zand niet lekker vond, aan boord schreeuwde, en vervolgens de hele nacht om de haverklap liep te zeuren omdat de bedden zo oncomfortabel waren.’

      Tomek grinnikte. ‘Ik heb er veel warmere herinneringen aan. Zand is zoals op elk ander strand ter wereld, je moet het gewoon tussen je tenen door laten glijden. Een boot is een boot; hoe je ook je best doet, je ontkomt niet aan het deinen. En, nou ja, slapen… daar kwam niet veel van, maar⁠—’

      ‘Ieuw!’ Kasia sloeg haar handen over haar oren en schudde haar hoofd vol walging.

      ‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei hij, terwijl hij probeerde zich eruit te redden. ‘Tot je geruststelling: je bent daar niet verwekt, als je dat dacht.’

      Het schudden stopte en Kasia liet haar handen zakken en draaide zich langzaam naar hem toe, haar uitdrukking verschoof van afkeer naar angst.

      ‘Daar was ik niet aan het denken. Maar nu wel!’ Bij de gedachte aan Tomek en haar moeder die seks hadden, kreeg ze een rilling, iets wat geen enkel kind, ongeacht de leeftijd, zich ooit zou moeten voorstellen.

      Voordat Tomek zijn excuses kon aanbieden voor de onrustbarende beelden die ongetwijfeld door haar hoofd gierden, loste de file op. Hij verliet de A-road voor een reeks smalle, kronkelende weggetjes vol scherpe bochten en heggen die hoognodig een knipbeurt konden gebruiken. Tomek kende de landweggetjes als zijn broekzak. Jarenlang op en neer rijden naar mensen thuis in Essex had hem het gevoel gegeven van een taxichauffeur die oefent voor The Knowledge.

      Die ochtend scheen de zon fel, en hij voelde zijn onderarm al verbranden terwijl die uit het raampje hing. Het was het August Bank Holiday-weekend, een tijd die het einde van de schoolvakantie en het einde van de zomer markeerde. Straks zouden de avonden weer korter worden en zouden de uitbundige glimlachen en blije gezichten met het daglicht wegtrekken. Shorts, T-shirts en teenslippers zouden al snel plaatsmaken voor waterdichte schoenen en lange winterjassen, af en toe vergezeld door een wollen muts en handschoenen. Het collectieve geluksgevoel van een land dat zo verzot is op praatjes over het weer zou net zo hard dalen als de temperatuur.

      Maar niet dat weekend.

      Dat weekend draaide alles om de jaarlijkse Mersea Island Regatta, een weekend van varen en wateractiviteiten, afgesloten met avonden vol sociaal doen en drinken.

      Voor Tomek was het de tiende keer, voor Kasia de eerste.

      En het was duidelijk wie van de twee er het meest naar uitkeek.

      Na bijna een uur rijden kwamen ze eindelijk aan bij de Strood, een lang, smal stuk weg dat Mersea Island met het vasteland van het Verenigd Koninkrijk verbond. Die lag onder zeeniveau en liep twee keer per dag onder water als het tij aan de kust opkwam. Gedurende enkele uren per dag was Mersea Island afgesloten van de rest van de beschaving en alleen per boot of watervoertuig bereikbaar. Sommigen, met meer geld dan gezond verstand, hadden geprobeerd de Strood over te steken en waren gestrand, waardoor bewoners en andere bezoekers gedwongen werden om passagiers te voet te redden. Die haalden uiteindelijk heelhuids de overkant; de voertuigen hadden echter niet altijd hetzelfde geluk.

      Toen Tomek en Kasia arriveerden, was het tij aan het opkomen, en de weg stond al een paar centimeter onder water.

      In de naaste verte zagen ze het vlakke, onopvallende landschap van Mersea Island, dat een paar voet boven zeeniveau lag. Boven hen dwarrelden zwermen meeuwen door de lucht, en rechts prikten een reeks bootmasten aan de horizon omhoog als mini-wolkenkrabbers.

      ‘Wat gebeurt er met de weg?’ vroeg Kasia, waarna ze snel naar het verkeersbord naast haar keek. ‘Wat betekent overstroming?’

      ‘Als het tij opkomt, loopt de weg onder water zodat niemand het eiland op of af kan.’

      ‘Oh mijn god! En het overstroomt nu?’

      ‘Zo te zien wel.’

      ‘Waar ben je mee bezig? We moeten omkeren. We moeten later terugkomen. Wat als we verdrinken?’

      Tomek drukte zachtjes het gaspedaal in en ze begonnen de Strood over te steken. Kasia begon zwaar te ademen.

      ‘Het komt goed,’ zei hij, terwijl hij een geruststellende hand op haar onderarm legde. ‘Dit gebeurt elke dag, en tot nu toe is er nog niemand aan gestorven.’

      Zijn uitleg stelde haar nauwelijks gerust. Het was alleen maar logisch dat haar achterdocht en zintuigen op scherp stonden. Na alles wat ze had meegemaakt, zou hij zich meer zorgen hebben gemaakt als de gebeurtenissen van die nacht hen helemaal niet geraakt hadden. Hij had gehoopt dat de afgelopen zes weken samen doorbrengen, het land verkennen, naar plekken reizen waar zij naartoe had gewild, weg uit Essex en weg van de herinneringen aan Zeus en The Harpies, haar enorm goed had gedaan. Maar hij was er niet zo zeker van. Het viel niet te zeggen hoeveel van de impact oppervlakkig was, en hoeveel eronder was gaan zitten. Hij betwijfelde of een van hen het zeker zou weten totdat ze terug was op school, terug in de klas. Terug naar het alledaagse leven, waar de bubbel die Tomek om haar heen had geplaatst zou knappen en ze ineens vatbaar zou zijn voor spot en pesterijen. Zeker, de school had de docenten voorbereid en de ouders een zorgvuldig geformuleerde brief gestuurd over het incident (zonder specifics te geven of te veel weg te geven), maar kinderen kunnen echte eikels zijn, zelfs als ze het niet zo bedoelen, en nog erger als ze het wel doen.

      De cocon van betutteling zou snel openbreken, en hij hoopte dat er een prachtige, meer krachtige en zelfverzekerde vlinder uit tevoorschijn zou komen.

      De tijd zou het leren.

      Even later waren ze de Strood over en reden het eiland op. Vanaf daar was het een kort stukje naar West Mersea, het bruisende hart van het eiland. Ze verbleven het lange weekend in de Rosebank caravan park. Het park lag op een korte wandeling van de kwelders en was alleen te voet bereikbaar. Tomek parkeerde op de nabijgelegen parkeerplaats en haalde diep adem, zijn longen vullend met lucht.

      ‘Wat doe je?’ vroeg Kasia.

      ‘Dat is een van de zuiverste luchten die je ooit zult inademen, dat is het.’

      Ze rolde met haar ogen. Voordat Tomek iets kon zeggen, werd hij overvallen door een geeuw, en hij strekte zijn armen in de lucht, reikend naar de hemel.

      ‘We hebben maar een uurtje gereden,’ merkte Kasia op.

      ‘Op mijn leeftijd voelt een uur als tien.’

      ‘Vertel mij wat!’

      De stem kwam van achter Tomek. Van een lange man van eind vijftig met brede schouders, een grote buik, grote handen en een grote bos haar om het af te maken. Hij zag eruit alsof hij ooit aan gewichtheffen had gedaan. Of hij had gewoon een bepaald pakketje uit de genenpoel meegekregen. Op zijn gezicht zat een bril die zijn ogen bol deed lijken, en hij droeg een ribfluwelen broek en een colbert met elleboogstukken dat eruitzag alsof het sinds de jaren zeventig niet meer gewassen was.

      Kasia verstijfde meteen.

      ‘U hoeft niet zo te schrikken,’ zei de man, en hij liep op hen af. ‘Ik ben Montgomery Fletcher. Ik ben hier de eigenaar. Bent u gasten?’

      Tomek stak een hand uit. Die werd opgeslokt door die van Montgomery.

      ‘We zijn hier voor het weekend.’

      ‘De regatta? Welkom! Geweldig dat u er bent. Prachtig om zoveel mensen van buiten het eiland naar het evenement te zien komen. Daar draait de regatta om. Een waar spektakel. Wilt u nu inchecken of eerst wat van het eiland verkennen?’

      ‘Inchecken graag, als we niet te vroeg zijn?’

      Montgomery wimpelde de opmerking weg. ‘Komt goed. Ik zet "late namiddag" alleen op de website voor noodgevallen. De schoonmakers zijn meestal tegen elf uur klaar.’

      Nadat ze de auto hadden uitgeladen, volgden Tomek en Kasia Montgomery naar hun stacaravan. Een kleine koffer per persoon. Niets overdreven. Net genoeg voor een paar dagen wat kleine uitstapjes en verkenningen over het piepkleine eiland.

      Hun thuis voor de komende nachten lag één rij van de rand van het terrein, op slechts een paar meter van een smal pad dat langs de waterlijn liep. Twee bedden. Douche en toilet. Keuken. Woonkamer. Alles in één. Alles wat ze nodig hadden. Een plek voor Kasia om te ontspannen en mentaal te herstellen als het haar allemaal even te veel werd. Een plek voor Tomek om te slapen en te schijten, de twee dingen die hij het hardst nodig had van elk verblijf. Het hoefde niet extravagant te zijn, niet duur, het hoefde niet eens schoon te zijn. Zolang die twee essenties er waren, was het goed. Hij was tenslotte geen vreemde voor oncomfortabele bedden; in het verleden had hij wekenlang op een slaapbank bij een vriend gelogeerd, en niets schreeuwde minder "ontspanning" dan het metalen frame van een IKEA-slaapbank dat in je rug prikte.

      In de caravan was het koel. Boven hen blies een airco koude lucht door de roosters. Tomek keek naar het weer buiten; een lichte discrepantie, maar als de voorspelling te vertrouwen was, zou het in de loop van het weekend nog van pas komen. Buiten krijste een zwerm meeuwen langs het raam.

      ‘Wat vindt u ervan?’ vroeg Montgomery, waarmee hij Tomek uit zijn gedachten trok.

      ‘Het is perfect. Meer dan voldoende voor onze behoeften, vind je niet, Kasia?’

      De tiener haalde haar schouders op.

      ‘Het is haar favoriet,’ antwoordde Tomek in haar plaats.

      ‘Uitstekend. Alles wat u nodig hebt zou hier aanwezig moeten zijn, maar als er iets anders is, ik zit hier op het terrein om de hoek en help u met alle plezier. Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week.’

      ‘Wanneer vindt u tijd om te slapen?’ vroeg Tomek.

      De man grinnikte, zijn grote buik op en neer deinend. ‘Goede vraag. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst een nacht heb doorgeslapen, eerlijk gezegd, maar dat is de prijs die je betaalt als je je eigen zaak runt. Wilt u een rondleiding over het terrein, of misschien over het eiland?’ vroeg Montgomery, terwijl hij zijn best deed de conversatiedip te doorbreken.

      Tomek schudde zijn hoofd. ‘We redden ons wel. Ik ben hier al vaak geweest. Ik kan me niet voorstellen dat er veel veranderd is sinds de laatste keer dat ik kwam.’
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      Tomek zette de emmer zo hard op de steiger dat er water op het oppervlak spatte. De zon halverwege de ochtend begon de steiger op te warmen, en Tomek voelde de warmte aan de zolen van zijn voeten. Daaronder zwol het tij aan, en bij elke rimpeling van de golven schudde de steiger mee. In zijn hand had hij een pakje ham en een stuk nylondraad. Ze stonden op het punt een Bowen-rite de passage te ondergaan.

      'Wat doen we hier, papa?' vroeg Kasia, zittend in kleermakerszit op de steiger, terwijl ze haar telefoon in haar schoot legde.

      'Krabben vangen!' antwoordde hij met de opwinding van een kind dat over de nieuwste videogame praat. 'Heb je het weleens gedaan?'

      Ze schudde haar hoofd. 'Wat is het?'

      De glimlach op Tomeks gezicht werd nog breder. 'Ik zal het je laten zien.'

      Hij liet zich op de rand van de steiger zakken en bungelde met zijn tenen in het water, ontrolde de vislijn, propte een stukje ham in het zakje aan het uiteinde van de lijn en liet het voorzichtig in het water zakken.

      Hij draaide zich opgewonden naar haar toe, hopend dezelfde reactie op haar gezicht te zien. In plaats daarvan zag hij het tegenovergestelde: het gezicht van een tiener die net te horen heeft gekregen dat ze een week lang elke avond haar kamer moet opruimen.

      'Wat nu?' vroeg ze.

      'Hoezo "wat nu"? Je doet het eten in het water, wacht, en dan pluk je de vruchten.'

      'Hoe lang?'

      De zucht die langs Tomeks lippen ontsnapte, was opzettelijk hoorbaar. 'Zet je wereld van instant bevrediging even op pauze, wil je? Dit kost tijd. Je moet geduld hebben. Het is als vissen.'

      'Ik houd niet van vissen.'

      'Hoe weet je dat? Heb je het ooit gedaan?'

      Ze beantwoordde de vraag niet en vermeed oogcontact.

      'Hoe kun je dan zeggen dat je het niet leuk vindt? Dat is alsof je zegt dat je het winnen van een miljoen pond in de loterij niet leuk vindt omdat je het nog nooit hebt gedaan. Ik denk niet dat er iemand ter wereld is die geen miljoen pond wil winnen.'

      'Een miljardair waarschijnlijk niet…'

      Tomek opende zijn mond om te reageren, maar er schoot hem niets te binnen. De logica van een tiener had hem compleet uit het veld geslagen. Dus zei hij: 'Pak je lijn, stop er wat ham in en laat 'm in het water zakken. Zo moeilijk is het niet.'

      Met een zucht en een grom deed Kasia wat haar was opgedragen. Ze kwam tot aan het pakje ham en hield toen stil.

      'Wat ben je aan het doen?' vroeg Tomek, haar met lichte verbazing aankijkend.

      'Kun jij het voor me doen?'

      'Waarom?'

      'Ik houd niet van ham.'

      'Jawel hoor. Je eet het de hele tijd op je boterhammen.'

      Tenminste, ze at er de laatste tijd meer van.

      'Ik houd niet van hoe het aanvoelt. Het voelt goor tussen mijn vingers.'

      'Het is maar ham…'

      'Het is smerig.'

      Tomek aarzelde. Ging hij nu echt met haar ruzie maken over een stukje ham in een klein zakje doen om krabben te vangen? Nee. Er waren grotere dingen in de wereld om je zorgen over te maken, en na alles wat ze had meegemaakt vond hij dit onbetekenend. Uiteindelijk nam hij de ham van haar over, scheurde er een stuk af en propte het in het zakje.

      Toen hij het haar teruggaf, bedankte ze hem en liet het zakje in het water zakken. Terwijl ze dat deed, raakte de ham los, en binnen een seconde schoot er een krab naar het oppervlak, griste de ham weg en verdween weer. Tomek greep naar zijn eigen lijn, die er inmiddels al een tijdje in hing, om te ontdekken dat ook zijn ham weg was. Een krab was gekomen en gegaan zonder dat hij het had gemerkt.

      Een paar chagrijnige momenten later hingen beide lijnen weer onder het wateroppervlak, voorzien van nieuwe smakelijke hapjes. Kasia hield haar eigen lijn in de gaten, terwijl Tomek de zijne scherp observeerde, wachtend op het zachtste, vaagste trillen in zijn vingers, klaar om in actie te komen.

      Hij genoot van dit soort dagen. De zon die op zijn rug beukte, zijn nek verschroeide. Het geluid van golven die in de verte op de kust beukten. De koele zomerlucht die de haartjes op zijn armen deed rillen. En het gevoel van de krablijn die door zijn hand gleed.

      Als kind had zijn vader hem en zijn broers in het weekend af en toe naar Mersea Island gebracht voor een uurtje of twee krabben vangen, op de rand van de steiger zitten, kijken, wachten tot de kleine kreeftachtigen aan het aas begonnen te knabbelen. Ook al waren zijn broers misschien succesvoller, het deed niets af aan zijn plezier. Het was een van zijn kernherinneringen. Alleen duurde dat maar tot zijn tiende. Na Michałs dood waren hij en zijn familie gestopt met komen. Ze waren gestopt met hun bezoeken aan het eiland. Ze gingen niet meer als gezin naar het strand. Hun hele leven was stilgevallen.

      Tomek wilde dat het tegenovergestelde waar zou zijn voor Kasia. Na de gebeurtenissen van de zomer wilde hij meer met haar doen, hij wilde haar laten zien dat het leven doorging, dat het leven verderging, ongeacht wat er in het verleden was gebeurd. Het enige wat je kon doen, was verdergaan. Hij wist niet of de boodschap al aankwam; misschien was hij te passief, te vaag erover, maar hij hoopte dat het op een gegeven moment zou landen.

      Twee minuten later begon Kasia's lijn te rimpelen. Tomek merkte het als eerste op. Hij tikte haar op de schouder, trok haar uit haar diepe gedachten en zei dat ze hem moest ophalen. Haastig liet Kasia de lijn door haar vingers glijden tot ze bij het uiteinde was. Daar, vast aan de onderkant van het zakje, zat een krab ter grootte van haar vuist, zijn schaar klem in het zakje.

      Bij het zien ervan krijste Kasia op, jammerend als een bang kind. Tomek greep de lijn vast voordat ze hem kon laten vallen en liet de krab in de emmer glijden. Toen ze zich herpakt had, gaf Tomek haar de emmer aan.

      'Wil je even kijken?'

      'Het is walgelijk!'

      'Smaakt wel heerlijk, hoor.'

      'Ieuw, dat kun je toch niet eten.'

      'Waarom niet?'

      'Omdat hij zo…' Ze boog uiteindelijk met een vertrokken gezicht naar het water. 'Hij is zo klein. Hij heeft vast een vrouw en kinderen.'

      'Ik denk niet dat het zo werkt, Kash,' zei Tomek. 'Ja, hij heeft wel jongen… maar niet zoals wij.'

      'Dat maakt niet uit. Je kunt hem niet opeten!'

      'Dat gaan we ook niet doen. Het gaat erom dat we ze vangen en weer teruggooien.'

      Kasia staarde nog even naar de krab, terwijl die paniekerig over de bodem van de emmer scharrelde. 'Ik wil geen vis meer eten.'

      O, mooi. Ze krijgt een gewetenscrisis.

      'Alleen vis? En kip dan? Rundvlees? Rendier?'

      'Rendier? Eten mensen dat?'

      Tomek knikte.

      'Oh my god, nou, nee, absoluut niet. Ik wil nooit meer vlees of wat dan ook eten. Ik word vegetariër.'

      Geweldig, dacht Tomek bij zichzelf. Ze was niet alleen ernstig allergisch voor pinda’s, maar nu koos ze er ook nog voor om nóg lastiger te worden telkens wanneer ze buitenshuis aten, in restaurants.

      Hij keek omlaag naar de krab, en daarna naar het pakje ham. 'Dan zijn het blijkbaar jij en ik die het lekkere spul mogen eten, maat.'
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      Tomeks bewegingen waren vloeiend, gelijkmatig, beheerst. Die van Kasia, daarentegen, waren afwezig.

      Hij draaide zich in de tweepersoonskajak om en zag haar daar zitten, stokstijf, met een mengeling van vermoeidheid en angst op haar gezicht terwijl ze over de rand tuurde en in het water staarde. De afgelopen tien minuten had hij voor hen beiden gepeddeld en haar gewicht er gratis bij gedragen.

      ‘Wat is er?’ vroeg hij.

      ‘Niets.’

      ‘Vind je het niet leuk? Is dit weer zoiets waarvan je zegt dat je het niks vindt, maar dat je nooit hebt geprobeerd?’

      ‘Nou, ik probeer het nu, en ik denk dat ik het niks vind. Het is eng hier. Het water… de zee… Wat als er haaien zijn?’

      ‘Er zitten geen haaien bij West Mersea, Kasia. De kans dat je hier het Loch Ness-monster tegenkomt is groter dan dat je een haai ziet, joh.’

      Ze leek niet overtuigd.

      ‘Het is zo diep,’ zei ze.

      ‘Je zou er waarschijnlijk gewoon in kunnen staan,’ zei hij.

      Ze greep naar de schouderbanden van haar reddingsvest en klemde ze zo stevig vast dat haar knokkels wit werden. Tomek draaide zich nog verder in zijn zitje, maar terwijl hij dat deed, ging de kajak van links naar rechts schommelen. Kasia liet haar schouderbanden los, greep de randen van de kajak vast en gilde totdat haar longen op barsten stonden. Het geluid rolde over de uitgestrekte zoutmoerassen, over de grasbermen en over het water.

      ‘Dat is niet grappig! Doe je dat expres?’

      Tomek draaide weer naar de boeg toe. Hij liet de peddel op zijn schoot zakken en hief zijn handen in overgave.

      ‘Ik doe niks,’ legde hij uit, terwijl haar gil nog over het vlakke landschap echode. ‘Ik wilde alleen kijken of het met je goed ging.’

      ‘Niet. Ik vind het niks. Het is… ik ben bang. Ik… ik wil terug.’

      ‘Waarom?’ vroeg Tomek onwillekeurig. Hij wist dat hij haar wens had moeten respecteren. Het weekend was tenslotte bedoeld om haar mentaal op te lappen en haar verjaardag te vieren, maar het was een reflex, een spier die in de afgelopen twintig jaar bij de politie zo vaak was getraind dat hij al bij de kleinste zweem van tegenstand aanspande.

      ‘Ik vind het niks,’ herhaalde ze, dit keer met zwaardere stem. ‘Straks verdrink ik.’

      ‘Je zult niet verdrinken,’ zei hij, in een zachtere toon om haar te kalmeren. ‘Je hebt je reddingsvest aan, je kunt zwemmen, en je bent met⁠—’

      ‘Ik kan niet zwemmen!’

      De woorden leken eindeloos over de moerassen te echoën, nog dertig seconden nadreunend nadat ze ze had uitgesproken.

      Daarna werden dertig seconden er zestig, en nog steeds zei Tomek niets. Hij zat voorin de kajak, staarde in het water, merkte de fuut die voor de boeg langs dreef niet eens op, terwijl de vroege middagzon op zijn dijen en onderarmen brandde. Tot uiteindelijk de synapsen in zijn brein bijkwamen van de schok van de onthulling.

      ‘Hoe bedoel je, je kunt niet zwemmen?’

      Hij wilde zich omdraaien en haar aankijken, maar besloot het niet te doen. In plaats daarvan draaide hij zijn nek vijftig graden naar links en ving hij uit zijn ooghoek een terneergeslagen en beschaamde Kasia op.

      ‘Ik…’ begon ze, met een brok in haar keel. ‘Ik heb het nooit geleerd. Mam nam me nooit mee toen ik jonger was, en op school heb ik het ook nooit gedaan. Ik kreeg altijd briefjes dat ik ziek was. Ze… Elke keer als vriendinnen naar het strand wilden, hield ik me afzijdig, bang dat ze wilden gaan zwemmen.’

      Tomek dacht een moment na voordat hij reageerde. Het was niet haar schuld dat ze niet kon zwemmen; die schuld lag volledig bij haar moeder, de vrouw met wie hij, tot zijn ongeluk, in zijn leven meer tijd had doorgebracht dan hem lief was. Bedierf het sommige van zijn plannen voor het weekend? Ja, maar hij kon niet boos worden op zijn dochter, en er viel ook geen winst te behalen door de komende dagen te laten verpesten.

      ‘Waarom heb je het niet eerder gezegd? Die vent in de winkel vroeg nog of je je in het water op je gemak voelde.’

      Kasia liet haar hoofd zakken. ‘Ik wilde je niet teleurstellen. Ik weet dat je veel tijd en moeite hebt gestoken in het organiseren van dit weekend. Ik weet hoe enthousiast je bent. Ik…’

      Er barstte een glimlach op Tomeks gezicht los, en alle duisternis en het grijs die zijn dag vertroebeld hadden, trokken opeens weg en maakten weer plaats voor zonneschijn.

      ‘Laat het maar,’ zei hij. ‘Het mooie van deze plek is dat er genoeg te doen is. En als jij liever teruggaat naar de caravan en daar twaalf uur blijft zitten, is dat ook prima. Het is jouw weekend, goed?’

      Ze keek langzaam naar hem op. ‘Oké…’ zei ze, al klonk er twijfel in haar stem, alsof ze het niet geloofde.

      ‘Kom op,’ zei hij terwijl hij zijn peddel pakte. ‘Laten we je weer op het droge krijgen.’

      Tomek liet de peddel in het water zakken en zette hard aan, waardoor de kajak een draai van honderdtachtig graden maakte. Daarna trok hij door, links, rechts, links, rechts. Vloeiende, gelijkmatige slagen over het water. Alleen voelde de kajak dit keer zwaarder. Misschien voelde het zo bezwaard omdat hij wist dat Kasia niet meepeddelde. Of misschien kwam het door de schuldgevoelens, omdat hij wist dat hij Kasia’s veiligheid mogelijk in gevaar had gebracht door haar het water op te nemen.

      Na een kort stuk waarin hij strakke lijnen door het water trok, ving iets Tomeks blik. Een dikke, zwarte massa op een grasberm, omringd door een zwerm raven die eroverheen hipten en sprongen.

      Geprikkeld stuurde Tomek de kajak richting het object op de oever. Kasia riep hem toe, stelde paniekerig vragen als een zenuwachtige passagier in een vliegtuig, maar hij hoorde haar niet.

      Toen het object dichterbij kwam, zag hij eindelijk wat hem van zo’n afstand in het oog was gesprongen: een dode hond, een zwarte labrador. Hij had in zijn tijd genoeg dode lichamen gezien, van bloederig en verminkt tot vredig en sereen, maar als het om dode dieren ging, kon hij de slachtoffers op één hand tellen.

      Nu had hij zojuist zijn zesde gezien.

      Tomek remde de kajak af tot stilstand op ongeveer tien meter van de oever, door de peddel in het water te steken. Er was geen zichtbare doodsoorzaak. Geen hoofdwond, geen laceraties op het lichaam. Geen bloed dat de vacht samenklitte, en toch waren de vogels al aan het karkas begonnen, ze vraten van achteren, en een wrange stank van dood en ontbinding dreef naar hen toe en vulde zijn neusgaten. Het enige teken dat de hond enig letsel of ontbering had opgelopen – afgezien van het voor de hand liggende feit dat hij dood was – waren zwaar gebroken en verminkte achterpoten.

      ‘Pap, wat is er aan de hand?’ vroeg Kasia.

      Tomek kon zijn ogen niet van het prachtige dier losmaken. Opnieuw dacht hij eraan om een hond voor Kasia te nemen, ter ondersteuning, een familiehuisdier. Het idee had hij net zo snel verworpen als het was opgekomen. Hij was altijd aan het werk, en Kasia zat op school. Honden waren zo’n vaste last, en hij was bang dat hij het niet de zorg en aandacht kon geven die het vereiste. Het lukte hem amper om Kasia in dat opzicht te ondersteunen, laat staan een behoeftig en afhankelijk dier. Bovendien, dit dier zo te zien liggen, verminkt en ineen gezakt op de grond, was weer een reden om het niet te doen. Hij had het overlijden van geliefden meegemaakt, maar hij kon zich het heengaan van een huisdier niet voorstellen.

      ‘Pap, waarom zijn we⁠—’

      Ze stokte zodra ze het dier zag. Een kleine snik ontsnapte haar lippen en ze sloeg haar hand voor haar mond.

      ‘Kijk er niet naar,’ zei hij, en hij begon de kajak om te draaien.

      ‘Wat is er met hem gebeurd?’

      ‘Ik weet het niet,’ zei hij.

      Terwijl hij één van de talloze watergangen invoer, hoorde hij een boot naderen. Eerst kwam de kajuit boven een graswal uit, die uitstak als een rekwisiet in een poppenshow, en al snel volgde de rest van de boot. Op de zijkant prijkte de naam MT MERSEA TOURS. Aan het roer stond een man van begin zestig, gekleed in een T-shirt en een korte broek die eruitzagen alsof ze jaren door zon en zout waren gebleekt. Zijn lange, vette haar werd dun, terwijl zijn baard vol en dik was, alsof iemand alles van zijn kruin naar zijn kin had getrokken. De man deed Tomek onmiddellijk denken aan Uncle Albert uit Only Fools and Horses.

      ‘Morgen!’ riep de man met een zwaar Essex-accent terwijl hij de boot liet keren en schokkerig op hen af voer.

      ‘Morgen,’ antwoordde Tomek toen de man naast hen tot stilstand kwam.

      De schipper haalde een hendel over op het bedieningspaneel en leunde over de zijkant.

      ‘Verdwaald?’ vroeg hij, zijn spraak lichtelijk lallend. ‘Prachtig weertje ervoor.’

      ‘Prachtig om te verdwalen, of gewoon in het algemeen?’

      ‘Allebei,’ zei de man. ‘Als je toch verdwaalt, kun je het net zo goed doen met de zon die op je rug beukt en je huid een prachtig kleurtje geeft.’

      Tomek keek naar de armen en het gezicht van de man. Zijn hele lichaam had de kleur van leer, bijna mediterraan.

      ‘Gelukkig zijn we niet verdwaald,’ zei hij.

      ‘Jullie komen niet van deze wateren, of wel soms? Kan niet zeggen dat ik uw gezicht ken.’

      Tomek legde uit dat ze voor de regatta hier waren.

      ‘Dacht ik al. Het is hier zo’n klein plaatsje dat je na een tijdje ieders gezicht wel herkent.’

      De man liet zich op de rand van zijn boot zakken en bungelde met zijn benen over de zijkant. Toen hij dichterbij kwam, rook Tomek een vleug alcohol in zijn adem.

      ‘Bent u eerder op de regatta geweest?’ vroeg de man.

      ‘Voor mijn dochter is het de eerste keer.’

      ‘Prima. Nou, welkom dan. De regatta is niet meer wat het geweest is, maar het is nog steeds hartstikke leuk. Ik weet zeker dat u het geweldig zult vinden.’

      ‘Wat doet u zo ver hier buiten?’ vroeg Tomek.

      ‘Potentiële klanten oppikken.’ De man wees naar de logostickers op de zijkant van de boot. ‘Naam is Mick Thorne. Ik run mijn eigen rondvaartbedrijf, ik neem toeristen en andere bezoekers mee rond het eiland. Ja, het is niet meer wat het was, nu iedereen tegenwoordig z’n eigen kajaks en weet-ik-wat heeft – zeker toen mijn laatste kloteboot een verdomd gat opliep – maar het hoogseizoen is altijd de beste tijd, altijd wanneer ik net genoeg verdien om er weer een jaar tegenaan te kunnen. Nou ja, vroeger dan…’

      Tomek liet de laatste zin in de lucht hangen. Hij voelde dat Mick Thorne graag wilde uitweiden, maar dat hij dat alleen zou doen als Tomek hem duwde of het juiste zetje gaf. Uiteindelijk besloot hij het gesprek te verleggen.

      ‘U weet toevallig niets van dat daar, hè?’ vroeg Tomek in plaats daarvan.

      ‘Wat, waar dan?’

      Voordat Tomek kon wijzen, leek Mick al te weten waar hij op doelde.

      ‘Er ligt een dode hond,’ legde Tomek uit. ‘Achterpoten kapot. Lijkt alsof hij is aangereden. Het beest ligt er nog niet lang, maar de vogels zitten er al aan.’

      Micks ogen werden groot. Hij opende en sloot een paar keer zijn mond voordat hij antwoordde. ‘Ja… die krengen doen dat. Al kan ik me niet voorstellen dat de hitte ook maar enigszins helpt.’ Hij klikte afkeurend met zijn tong en schudde zijn hoofd, wreef met de onderkant van zijn neus. ‘Verschrikkelijk. Absoluut verschrikkelijk. Een hond, zegt u? Nog erger. De beste vriend van de mens, gewoon… gewoon daar laten liggen om te verrotten. Sommige mensen in deze wereld, man. Daar word ik ziek van.’ Nog een klik met de tong, nog een hoofdschudden. Een lange pauze. ‘Laat het aan mij over, dan zorg ik dat het geregeld wordt. We kunnen dat daar niet laten liggen als de show morgen begint. Wat zouden de bezoekers en deelnemers wel niet van de plek denken?’

      Een stuk beter dan ik op dit moment over u denk, dacht Tomek, terwijl hij Mick Thorne gedag zei en terug peddelde richting het kajakverhuurbedrijf op het eiland.
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      Tomek dacht ruim een uur later nog steeds aan het dode dier toen ze Fowler’s Café aan de Coast Road binnenliepen. Na de kajak te hebben afgeleverd, waren ze teruggegaan naar de stacaravan voor een douche en om zich op te frissen, en toen op pad gegaan voor een laat lunchhapje.

      Tomek had goede herinneringen aan Fowler’s. Als het enige café aan de westkant van het eiland was het de plek waar hij en zijn familie het vaakst kwamen als ze zin hadden in ontbijt, lunch of een vroege avondsnack. Als drie uitgehongerde jongens joegen ze hun vader op kosten en zorgden ze er altijd voor dat hun magen goed gevuld waren.

      Fowler’s bezoeken zonder hun befaamde oestersandwich te proberen was onmogelijk. Dat zei Tomek ook tegen Kasia toen ze gingen zitten aan een tafeltje dat net was vrijgekomen door een ouder echtpaar, dat het keurig had achtergelaten, met de borden en het bestek netjes op elkaar gestapeld.

      Het was niet ongebruikelijk dat het druk was bij Fowler’s, maar dit sloeg alles. Kluitjes mensen, soms vijf of zes dik, stonden bij elkaar, luid discussiërend zoals mensen uit Essex dat doen, terwijl ze hun eten naar binnen werkten en luidruchtig hun fris en koffie lurkten zonder zich om iemand anders te bekommeren. Het publiek was een mix van jong en oud, smal en gezet, luid en stil – en Tomek hield ervan. Fowler’s deed hem denken aan het café waar hij in Hadleigh kwam: Monika’s. Ook daar vond je dezelfde smeltkroes van Essex-stereotypen en werd eten geserveerd dat daar niet voor onderdeed.

      ‘Ga je de oestersandwich proberen?’ vroeg Tomek.

      Kasia liet de menukaart zakken en keek hem aan, diep ongeïnteresseerd. ‘Herinner je je dat gesprek van letterlijk twee uur geleden niet? Ik ben nu vegetariër, weet je nog?’

      Tomek meende dat het gesprek iets meer dan drie uur eerder was geweest, maar besloot haar niet te corrigeren op haar gebruik van letterlijk.

      ‘O ja. Sorry. Vergeten. Blijf je daar dan bij?’

      ‘Ja!’

      Tomek greep naar een schone servet, haalde een denkbeeldige pen uit zijn zak en deed alsof hij krabbelde. ‘Twee uur… check! Volgende op de takenlijst: vijf uur halen. Eens kijken hoelang je het volhoudt voordat je iemand vertelt dat je nu vegetariër bent. Dat is de echte test.’

      Kasia rolde met haar ogen en keek weer naar de kaart. Onder haar adem mompelde ze, eikel. Tomek hoorde het, maar koos ervoor niet te reageren; het was terecht, net als alle andere woorden die ze had kunnen gebruiken om hem te beschrijven. Sterker nog, hij was dankbaar dat ze niets zwaarders had gekozen. Hij wilde haar in zo’n openbare setting geen standje hoeven geven.

      Even later kwam een knappe jongeman van begin dertig naar hen toe. Hij droeg een beige chino met diverse vetvlekken, een loszittende Ralph Lauren-polo en een schort. Zijn trekken waren ruig en knap, met een dikke zwarte baard en nog donkerdere ogen. Daaronder zag Tomek twee koffers die leken alsof ze half de wereld over waren gesleept. Toch glimlachte hij, ondanks het overduidelijke slaapgebrek en de flinke stress waar hij momenteel doorheen ging, enthousiast naar hen, alsof ze zijn allereerste klanten waren.

      ‘Sorry voor het wachten,’ begon hij, waarna hij de stapel borden op tafel zag. Hij pakte ze, zette ze in de keuken achter in het café en was een seconde later terug. ‘Welkom bij Fowler’s. Ik ben Bradley en ik ben vandaag uw gastheer. Kan ik iets te drinken voor u halen?’

      Tomek keek naar Kasia en wachtte tot zij koos. Ze bestudeerde de gelamineerde kaart en vroeg uiteindelijk om een warme chocolademelk. Standaard voor een dertienjarige, al moest hij haar voor haar veertiende verjaardag misschien voorstellen eens iets sterkers te proberen.

      ‘En voor u?’

      Het duurde een paar tellen voordat Tomek doorhad dat hij aangesproken werd. ‘Een flat white, alstublieft.’

      ‘Wilt u ook iets te eten?’

      ‘Twee minuutjes,’ antwoordde Tomek. ‘Tegen de tijd dat u met de drankjes klaar bent, weten we wel wat we willen.’
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        * * *

      

      Alleen duurde het twintig minuten voordat ze hun drankjes kregen, en tegen die tijd overwoog Tomek op te stappen; iets wat hij intussen bij verschillende andere potentiële klanten had zien gebeuren.

      ‘Gelukkig hebben we geen honger,’ fluisterde hij tegen Kasia, voordat Bradley kwam en de drankjes op tafel zette.

      ‘Excuses voor het wachten,’ zei de man.

      ‘U rent zich de benen onder het lijf vandaan.’

      Bradley floot tussen zijn tanden en zette zijn handen in zijn zij terwijl hij rondkeek. Op dat moment leek hij even te pauzeren, na te denken en voor het eerst in weken een adempauze te nemen.

      ‘Dit weekend wordt het alleen maar drukker,’ antwoordde hij.

      ‘Als het makkelijker is, vragen we gewoon telkens om hetzelfde wanneer we binnenkomen.’

      ‘Betwijfel of dat verschil maakt. Op dit moment zijn we maar met z’n tweeën. Ik heb er minstens twee extra nodig.’

      Wijzend op Kasia zei Tomek schertsend: ‘Nou, als u een afwasser of een runner nodig hebt, ik heb een dertienjarige – bijna veertien – die het meer dan aankan.’

      Tomek was zich er maar heel even van bewust dat het klonk alsof hij zijn dochter zat aan te bieden, iets wat hem gezien de recente gebeurtenissen pijnlijk duidelijk had moeten zijn. Gelukkig redde Bradley hem van de schaamte en sloeg het aanbod af.

      Nadat hij hun eten had opgenomen, hield Tomek hem even tegen om te vragen: ‘Hoelang hebt u deze zaak al? De vorige keer dat ik hier was, werd het door andere eigenaren gerund.’

      En draaide het een stuk soepeler.

      ‘Maureen en Rob?’

      ‘Dat zijn ze.’

      Er trok een lege uitdrukking over Bradleys gezicht. ‘Dat waren mijn ouders. Ze zijn vorig jaar overleden; mam ging het eerst, en het bleek dat pap het hier in z’n eentje niet kon bolwerken, dus hij volgde niet veel later, en ik heb het van hen geërfd. Sindsdien hou ik het in mijn eentje draaiende.’ Bradley keek naar het tienermeisje achterin, dat op dat moment met de koffiemachine aan het worstelen was. ‘Nou ja, Naomi en ik zorgen voor de tent.’

      Tomek schonk de man een meelevende glimlach. ‘U doet het goed. Het zal niet makkelijk zijn, met het huidige klimaat.’

      ‘Dat weet ik maar al te goed,’ antwoordde Bradley met een zacht lachje, het soort dat deed vermoeden dat hij nog veel meer te vertellen had. ‘Het eten kan wel even duren,’ voegde hij eraan toe.

      ‘Dat is goed,’ antwoordde Tomek. ‘We hebben geen haast. Neem de tijd die u nodig hebt.’
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      Ten eerste merkten ze, terwijl ze het strand van West Mersea naderden, het geluid van luid geklets en gelach. Het tweede dat ze opmerkten was de geur: brandend hout, zo sterk dat je neusvleugels er op honderden meters afstand van trilden. Het laatste was de zachte gele gloed die het zand verlichtte.

      In het midden van het strand, ver genoeg van de beruchte strandhuisjes van Mersea Island om ze niet te verschroeien, en dicht genoeg bij de waterlijn voor noodgevallen, brandde een groot vuur. Vlammen, bijna twee meter hoog, likten en dansten tegen een zwarte achtergrond van hemel en kwelders. De rook steeg nog hoger op, en de bijtende stank van verschroeid hout werd intenser. Bij het zien ervan spande Kasia zich, haar spieren trokken strak. Haar pas vertraagde tot ze uiteindelijk stilhield.

      ‘Hé,’ begon Tomek, terwijl hij een hand op haar rug legde. ‘Het is oké, ja? Alles is in orde. Je bent veilig. Ik ben bij je. Er gaat niets gebeuren.’

      Terwijl hij met zijn hand over haar rug wreef, schoot er een pijnscheut door de snijwond op de rug van zijn hand. Een pijn die hij sinds het incident niet meer had gevoeld. Een pijn die een treffende herinnering was aan wat er die nacht was gebeurd. Maar het was niet half zo pijnlijk als de emotionele littekens die Kasia bleven kwellen. Een lange tel stonden ze daar allebei, starend in de vlammen. Diep daarin zag Tomek de weerspiegeling van de man die hun zoveel leed en pijn had bezorgd: Zachary Godson. Hij stelde zich voor dat Kasia dezelfde man ook zag, behalve dat hun visioenen van die man hemelsbreed zouden verschillen, want hij zag de man zoals hij daar had gelegen, volmaakt stil, bevroren in een momentopname van spijt en ondraaglijke pijn, zijn huid verkoold en vastgepind aan de onder stroom staande spoorrails die hem hadden gedood.

      Tomek vermoedde dat Kasia’s beeld van de man iets minder bruut was.

      Pas toen Tomek zijn naam hoorde roepen, keerden zijn gedachten terug naar het strand. Op hen af kwam Montgomery, in een licht crèmekleurige trui en een beige korte broek. Toen pas liet Tomeks blik de andere mensen op het strand tot zich doordringen. Heel veel. Tientallen zelfs. Mannen, vrouwen, kinderen. Gezellig pratend, drinkend, spelend rond het vuur.

      Een seconde later stond Montgomery bij hen.

      ‘Goedenavond, jullie twee,’ zei hij. ‘Hebben jullie het makkelijk kunnen vinden?’

      Kasia had de uitnodiging tussen de caravandeur geklemd gevonden toen ze terugkwamen van het diner bij Fowler’s. (De wachttijd op het eten was zo lang dat ze besloten hadden de maaltijden samen te voegen tot één.)

      ‘Gelukkig is het maar een klein eiland,’ antwoordde Tomek.

      ‘Zeker. Je leert de plek, en de mensen, in zo’n korte tijd echt kennen.’ Montgomery gebaarde naar de groep mensen bij het vuur. ‘Zal ik jullie voorstellen, of…?’

      Tomek draaide zich naar Kasia, die nog steeds, als betoverd, in de vlammen staarde. Hij gaf haar een por in haar arm, maar het maakte geen verschil.

      ‘Kash…’

      Niks.

      Nog een por. Nog steeds niets.

      Tomek keek Montgomery wat ongemakkelijk aan. Net toen hij zijn mond wilde opendoen, sneed een schelle stem door de lucht.

      ‘Papa!’

      Montgomery draaide zich ter plekke om. Een meter of twintig verder kwam een jongetje vanachter de gloed van het vuur tevoorschijn en sprintte naar hen toe. Montgomery zakte door één knie, klaar om het kind te omhelzen, dat zich met volle snelheid op zijn vader stortte. Montgomery slaakte een kreet en toen hij de jongen weer op de grond zette, greep hij gespeeld naar zijn buik, alsof hij de adem afgesneden was.

      ‘Tomek, Kasia, dit is mijn zoon, Jacob.’

      Tomek zwaaide de jongen beleefd toe. Hij kon niet ouder zijn dan negen of tien. Zijn trekken waren jongensachtig, en toch stond er een blik op zijn gezicht – een uitdrukking, een glimp in de ogen – die deed vermoeden dat hij ouder was, wereldwijzer. Alsof er een oud mens in een kinderlichaam geboren was.

      ‘Aangenaam, Jacob. Ik ben Tomek en dit is Kasia.’

      Ditmaal werkte de por in de arm; Kasia knipperde terug naar het nu en zwaaide heftig naar de jongen.

      ‘Aangenaam kennis te maken met jullie beiden,’ antwoordde Jacob. Zijn beleefdheid en welbespraaktheid verrasten Tomek. ‘Bent u hier voor de regatta?’

      ‘Ja,’ zei Tomek, overrompeld.

      ‘Mijn papa was één van de mensen die hielpen met organiseren. Mag ik vragen of u gaat meedoen?’

      ‘Dat mag. Ik zat te denken om misschien de vette paal te doen. Wat vind jij?’

      ‘Niet veel mensen kunnen de vette paal,’ zei de jongen. ‘Dat zou weleens lastig voor u kunnen worden.’

      ‘Doet je vader mee?’

      Alle blikken gingen naar Montgomery. De eigenaar van de camping werd er verlegen van. ‘Organisatoren van het evenement mogen niet meedoen, voor het geval we winnen! Dan denkt iedereen dat het doorgestoken kaart is. Nee, ik kijk prima vanaf mijn boot, hartstikke bedankt.’

      Het gesprek doofde vanzelf uit, tot Jacob over het zand schoof en aan Kasia’s arm trok. De beweging was niet hard of grof, maar na alles wat Kasia had meegemaakt, was ze niet erg ontvankelijk voor onverwachte aanrakingen; ze rukte haar arm los en sprong achteruit.

      ‘Jacob, je kunt mensen niet zomaar zo beetpakken,’ zei Montgomery, terwijl hij precies hetzelfde deed bij zijn zoon en hem weg trok. Zijn enorme handen en onderarmen sloten de jongen helemaal in.

      ‘Ik wilde alleen vragen of zij met mij en een paar van mijn vrienden wilde komen spelen.’

      ‘Ja, maar met je woorden. Niet met je handen.’ Montgomery keek naar Tomek, toen naar Kasia, die weer afwezig staarde, ditmaal in het zand, alsof ze herbeleefde wat haar bij het kasteel was overkomen. ‘Het spijt me echt, hij⁠—’

      ‘Het is goed,’ zei Tomek, en hij richtte zich tot Kasia. ‘Wil je gaan? Het is misschien goed om even bij mensen te zijn die dichter bij je eigen leeftijd zitten. Ik wed dat je me zo langzamerhand spuugzat bent.’

      Kasia draaide zich langzaam naar hem toe, vertwijfeling in elke
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