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El anfitrión
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—¿Qué tiene de especial esta gala?

—Que es en Polonia —dijo Timur.

—De acuerdo. Ya han celebrado galas en Europa antes.

—Pero esta es en un hotel y centro de convenciones muy remoto.

—¿Centro de convenciones? ¿Desde cuándo necesitamos un centro de convenciones? ¿Para una gala? ¿Cuántos invitados esperan? Espera... ¿Cuántos participantes?

—Cincuenta —respondió Timur.

—¿Cincuenta? —Alexander sacudió la cabeza con incredulidad—. ¿Cincuenta? ¿En serio? Bueno, eso sí que es una gala. No... Es LA GALA de todas las galas.

—¿Timur? —preguntó Liliana, que había estado sentada escuchando educadamente a los dos—. ¿Puedo preguntar qué es una gala? Es decir, aparte de un baile o una cena... pero me da la impresión de que esto es algo distinto.

A Liliana le encantaba cuando le permitían sentarse con Timur y sus visitas ocasionales. También amaba su vida allí, en Dakota del Norte, en la gran casa cerca del río. Había aprendido muchísimo en el último tiempo gracias a Timur, a sus visitantes y a las otras dos mujeres de la casa.

Timur se llevó la mano a la barbilla y se frotó la piel tersa, como si se acariciara una barba inexistente. Miró a Liliana. Era un espécimen humano verdaderamente encantador. Era alta, exuberante, con una melena de un rojo fogoso y la piel pálida. La había admirado desde el primer instante en que la vio. ¡Y era tan curiosa! ¡Adoraba su curiosidad! Hoy llevaba un vestido de terciopelo verde oscuro y lucía un hermoso collar de oro que él mismo le había regalado. Timur trataba muy bien a todos sus sirvientes; jamás les faltaba de nada.

—Sí, pero mejor que esto, creo que verás por ti misma lo que es una gala. Verás cómo a los increíblemente ricos les gusta gastar su dinero en un entretenimiento vil y patético. Creo que me acompañarás. Sí, me agrada la idea —dijo sonriendo—. Y Elizabeth también. ¿Serías tan amable de decírselo de mi parte? Ninguna de las dos ha salido de la casa en bastante tiempo. Creo que les vendría bien un viaje a Polonia, ¿no crees?

Liliana apenas podía contener la emoción. Sus carnosos labios rojos se entreabrieron en una sonrisa que dejó ver sus dientes blancos, creando un contraste precioso con su cabello pelirrojo. Se levantó de golpe del banco de piedra en el que estaba sentada. Por poco se precipita demasiado rápido y casi derriba un jarrón fino del pedestal donde reposaba, en el amplio porche techado.

—¡Sí, oh, sí! Estoy segura de que Elizabeth también se alegrará mucho. Se lo diré inmediatamente.

Liliana aminoró un poco el paso para no tropezar con nada más. Las obras de arte decoraban la totalidad de aquella enorme casa junto al río y todas eran extremadamente valiosas. Un ladrón de arte se haría multimillonario si tuviera la suerte de salir de la propiedad con cualquier cantidad de objetos robados. Por supuesto, lograr salir de la propiedad con vida sería algo sumamente improbable.

Liliana abandonó rápidamente la zona del porche, ostentosamente decorada, para correr hacia la entrada principal y subir por la gran escalera en busca de Elizabeth. Timur podía oírla gritar el nombre de Elizabeth mientras subía las escaleras a zancadas.

—¿Estás seguro de que es una buena idea? ¿Llevarlas con nosotros? —preguntó Alexander.

—¿Y por qué no? Es normal que los invitados acudan acompañados de un amigo o un acompañante, ¿no?

—Sí, pero no muchos invitados son como nosotros —Alexander se rascó la cabeza, pensativo—. ¿Por qué haces esto, Timur? ¿Por qué organizas estas galas?

—¿De verdad? ¿Tienes que preguntarlo? ¿Por qué habría de importarme? Ellos no son como nosotros. Para nosotros no son más que comida. Nada más.

—Sabes que no hablas en serio, Timur. Todavía los quieres. Y no necesitas el dinero.

—Es verdad —admitió, restándole importancia a la pregunta con un gesto de hombros—. Lo cual me lleva a otro asunto: Conrad también estará allí.

—Eso es maravilloso. Hace muchos años que no veo a Conrad. ¿Sigue siendo el mismo Conrad melancólico que recuerdo? —dijo Alexander con un tono vacilante, como si Conrad siempre hubiera sido una molestia—. Ha asistido a las galas anteriormente, ¿no es así?

—Sí, como invitado —dijo Timur.

—No querrás decir... —Alexander no pudo ocultar el asombro y la conmoción en su voz.

—Sí. Me lo pidió personalmente. Y acepté.

—Timur... ¿cómo has podido?

—Alexander, si hay algo que siempre he dicho, es que si alguien quiere quitarse la vida, esa es su decisión. Y no solo su decisión, sino su derecho.

—Timur, por favor, tratándose de un humano estoy de acuerdo. ¿Pero de uno de los nuestros?

—Tratándose de nosotros, con más razón, Alexander. Puede que se nos haya otorgado poderes especiales e incluso que vivamos para siempre, pero nuestra mente sigue siendo humana. Eso no cambia nunca. Y para algunos de nosotros, es más de lo que la mente puede soportar. Además, ¿quién sabe si Conrad acaba ganando? —concluyó la frase enarcando las cejas en tono de broma.
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Conrad
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Conrad nació en los Estados Unidos de América en el año 1841. Nació en el seno de una familia acomodada y, cuando comenzó la guerra civil en 1861, ya estaba bien asentado en la contabilidad de la firma familiar. No necesitaba dejar ese negocio para ir a pelear en la guerra. Su familia tenía suficiente dinero y multitud de amigos poderosos para evitar que lo reclutaran como soldado en el Ejército de la Unión.

Quizá por eso mismo eligió convertirse en soldado. Sentía que a los pobres los estaban engañando y obligando a ir a la guerra por el país, mientras que los ricos se quedaban de brazos cruzados cosechando las ganancias de una economía bélica en crecimiento. Su padre se enfureció cuando le dijo que se había enlistado. Su madre no pudo hacer más que llorar al enterarse de la noticia. Hicieron todo lo posible por hacerlo cambiar de opinión.

—Pero, padre, ya me he enlistado.

—Sabes que eso no importa —dijo su padre—. Tenemos amigos, amigos poderosos, y...

—Y por eso mismo debo ir. Porque necesito poner de mi parte y no dejárselo todo a los pobres y desfavorecidos.

—Conrad —su madre lloraba desesperadamente—, hay gente muriendo en esta guerra.

—Lo sé, madre. No te preocupes. Seré valiente, pero no insensato. Me volverás a ver.

Ambos sollozaban cuando él partió para unirse a las fuerzas de la Unión que marchaban hacia el sur para poner fin al conflicto interno de los recién formados Estados Unidos de América.

Conrad Huntington era un hombre apuesto de cabello rubio y estatura promedio para la época. Habría sido un esposo maravilloso y una gran conquista para cualquier joven de la alta sociedad que buscara marido. Sin embargo, permaneció soltero por más que su familia invitara a cenar a una candidata tras otra. No quería casarse por estatus social ni por ninguna otra razón aparentemente conveniente. Quería casarse por amor. Y Conrad Huntington jamás había conocido el amor.

La noche antes de marchar hacia el sur no la pasó con su familia. Les dijo que debía partir un día antes de la fecha real en que debía unirse a las tropas. En su lugar, la pasó con una prostituta en una habitación arriba de una cantina. No estaba seguro de cuándo volvería a estar con una mujer, y deseaba con desesperación experimentar esa sensación antes de ir a pelear en una guerra. Le había dicho a su madre que regresaría, pero ni él mismo estaba convencido de ello.

Quería sentir el tacto de una mujer una última vez antes de irse a la guerra. Quería probar sus labios y sentir su calor. Quería aspirar su aroma y acariciar su piel, al menos una vez más.

La cantina estaba llena de hombres que buscaban el mismo tipo de consuelo. Querían el sabor del alcohol y la calidez de una mujer. Conrad caminó hacia la barra y pidió un whisky. Lo bebió despacio mientras recorría la cantina con la mirada en busca de la mujer indicada. Una parte de él pensaba que no la encontraría. Le bastó con un solo whisky para verla: había encontrado su consuelo femenino. Parecía más limpia y joven que las demás prostitutas del lugar y, a diferencia de muchas de ellas, era de complexión pequeña, de piel blanca y cabello negro como el azabache.

Él le sonrió y ella le devolvió la sonrisa mientras se acercaba a saludarlo. No hablaron; ella le tomó la mano y lo guió por las escaleras hacia el piso superior de la cantina. Un piano sonaba al fondo y Conrad no pudo evitar llevar el ritmo de la música con los pies mientras subían. Era casi como si estuvieran bailando por la escalera.

Esa noche se preguntó si ella estaría sintiendo lo mismo que él. Aquella última noche en Connecticut le pareció a Conrad un sueño. Inhaló su aroma y ella se quedó toda la noche a su lado, como si fueran marido y mujer. Conrad había estado con mujeres antes, aunque no con muchas, y jamás había pasado la noche entera con una.

Se besaron profundamente y él tocó cada rincón de su cuerpo. Deslizó la mano por su columna, rodeó sus nalgas y hundió los dedos en su sexo mientras le sujetaba los glúteos con la palma. Llevó sus dedos húmedos hacia sus labios y probó sus dulces jugos femeninos mientras se besaban. Podía sentir cómo ella inhalaba de placer mientras se besaban con más fuerza en un éxtasis sexual.

Le acarició el cuello con los labios e inhaló su aroma profundamente para no olvidarlo jamás. Sabía que podía morir en esa guerra, y esto era lo único que deseaba recordar para siempre. Quería recordar lo que se sentía estar con una mujer.

Deslizó las manos por sus muslos y bajó por sus pantorrillas hasta sus pies. Recorría los músculos de sus piernas como trazando una pintura en su mente. Su memoria utilizaba las acuarelas del sudor y la lujuria para plasmar la silueta de ella para siempre.

Los pezones de ella estaban suaves y luego se endurecieron cuando él los besó y succionó con ternura. Conrad nunca había conocido un amor más delicado e, ignorado por él, ella tampoco. Había estado con muchos hombres; la mayoría eran unos ebrios y el acto sexual era solo eso, un acto y nada más. No significaba nada para ella.

Pero esta noche era distinta para Lydia. De pronto recordó que ni siquiera se habían dicho sus nombres. Ni siquiera sabía qué edad tenía su amante. Ella solo tenía diecisiete años, pero calculaba que este apuesto hombre era un poco mayor. Pertenecía a una clase de clientela mucho mejor que los hombres maduros y borrachos que la visitaban habitualmente.

«¿Cuánto tiempo podré conservar este aspecto juvenil?», pensó para sí misma. «¿Cuánto tiempo podré soportar esta vida de actos degradantes? Y cuando sea vieja y canosa, ¿qué haré entonces? Quizá este hombre pueda salvarme. Quizá pueda regresar de esta absurda guerra y hacer de mí una mujer de bien». Sabía que era una fantasía, pero esta noche era su fantasía.

Por encima de todo, esta noche nada de eso importaba. Los nombres no importaban y el pasado tampoco. Lo que importaba era que, en este instante, sentía amor y pasión por primera vez en su vida. Los besos de él eran como relámpagos, y a medida que sus manos recorrían su cuerpo, ella sentía la energía en su interior. Aquellas manos acariciaban todo su ser y podía sentir la energía pasional recorriéndolos a ambos.

Conrad se levantó antes del amanecer. Lydia se movió en la cama y lo observó vestirse. No dijo nada mientras él se ponía el uniforme azul. Conrad pudo presentir que lo observaba y, al terminar de vestirse, se sentó en la cama junto a ella. Se miraron a los ojos durante un largo rato. Ambos tenían los ojos de un color café oscuro y parecía que se tragaban los pensamientos del otro al mirarse.

Conrad la besó una vez más. Fue un beso tan profundo y sincero como todos los besos de la noche. Luego la dejó. Mientras ella lo veía partir, una lágrima corrió por su mejilla. Lydia no había llorado desde que era una niña pequeña. Este hombre la había hecho llorar.

El 1.er de Infantería de Connecticut peleó con valentía en la batalla de Bull Run, en Virginia. Por desgracia, las fuerzas de la Unión estaban mal entrenadas, mal organizadas y mal dirigidas. Fue una enorme primera victoria para el Ejército Confederado. Las tropas del Ejército de la Unión fueron derrotadas rápidamente y se retiraron de forma totalmente desorganizada.

En realidad, Conrad nunca supo qué ocurrió. En un momento, él y muchos otros jóvenes asustados avanzaban. No estaba seguro, pero una parte de él sentía que así debía de ser la guerra: avanzabas hacia el enemigo y pronto te encontrabas con tu rival. Esperaba por completo apuntarles con el arma, que se rindieran y que la guerra terminara.

Pero Conrad pronto descubrió que la guerra no funcionaba así. En un minuto era un soldado valiente que caminaba y avanzaba hacia el enemigo. Al minuto siguiente se retiraban en la oscuridad bajo una lluvia de disparos. Corría a ciegas, viendo cómo otros hombres caían a los lados, muertos o agonizantes y gritando. Vió cómo al hombre a su lado le daban un disparo en la cabeza y la mitad de su rostro explotaba en sangre. La sangre le salpicó el rostro a Conrad con un líquido tibio. Durante un instante se quedó ciego mientras se limpiaba aquella mezcla pegajosa de los ojos. No necesitaba ver nada más. Mientras los demás soldados se retiraban, él hizo lo mismo y corrió tan rápido como pudo junto al resto del Ejército de la Unión.

La bala esférica de plomo le dio a Conrad en el costado izquierdo de la espalda, perforándole la caja torácica y rozándole el corazón. Cayó de bruces al suelo, y el peso de su cuerpo junto con la mochila lo estrellaron con fuerza contra la tierra negra, haciendo que casi perdiera el conocimiento. Levantó la cabeza mientras sentía la tierra en los ojos y los dientes. Escupió y jadeó para expulsarla de la boca. No podía darse la vuelta. Sentía como si tuviera una tonelada de ladrillos sobre la espalda que lo empujaba lentamente más y más hacia el fondo de la tierra. Si la bala no lo mataba, seguro se asfixiaría en la tierra suelta.

Sabía que se estaba muriendo. Sentía cómo la sangre abandonaba su cuerpo; era un flujo tibio seguido de una sensación helada y pegajosa alrededor. Giró la cabeza hacia un lado intentando dar sus últimos alientos.

Pensó en la prostituta con la que había estado tan solo unos días antes. Pensó en su calor, en su aroma y en su energía. ¿Por qué no le preguntó su nombre? Ahora que se estaba muriendo eso era tan importante; quería saber su nombre. Los pensamientos de muerte desaparecieron entonces. Soñó con la hermosa y joven prostituta a la que había conocido tan bien pero tan brevemente.

Conrad despertó en la noche, pero ya no estaba de cara contra la hierba con tierra entre los dientes. Al contrario, su cuerpo estaba limpio y yacía de espaldas en una cama del más fino terciopelo dorado. La cama estaba rodeada por un faldón blanco de holanes. Era de noche y estaba sumamente oscuro; sin embargo, Conrad podía ver. Su visión era mucho mejor de lo que jamás había sido en su vida. Incluso su sentido del olfato —si es que podía llamarlo así— era superior, y su percepción del mundo había cambiado.

Además de estos nuevos sentidos, descubrió una nueva hambre. Sentía el ansia de beber y quería beber desenfrenadamente. La sed le provocaba dolor en el cuerpo y la cabeza comenzó a darle vueltas.

—Bienvenido a tu nueva vida, joven Conrad —dijo la voz de una mujer desde la oscuridad.
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María
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La camioneta estaba estacionada con cuidado frente a su casa de concreto. La casa era una de tantas que alineaban las calles de la pequeña ciudad en Campeche, México. Algunas estaban limpiamente pintadas de verde o azul brillante, mientras que otras conservaban un acabado de concreto sin pintar. La casa de María era de estas últimas: sin pintura, solo una barda sencilla de bloques de concreto. Tenía un portón de hierro negro con una pequeña vivienda de bloques no muy lejos de la entrada.

En algunos países, los propietarios se sienten muy orgullosos de la apariencia exterior de sus hogares. El patio delantero se mantiene impecable: el césped cortado, los arbustos podados, flores sembradas, la fachada pintada y mucho más. En muchas comunidades mexicanas no se le da importancia al exterior de la vivienda. Por fuera puede ser de bloque desnudo, sin patio delantero e incluso dar la impresión de ser increíblemente pobre. Pero una vez que cruzas la puerta, la historia es otra. El interior puede estar limpio y bellamente decorado, impregnado de una tradición. La casa de María era así.

El interior de su hogar cobraba vida con tapices tradicionales, muebles hechos a mano y una auténtica herencia mexicana. Algunas de las decoraciones artesanales se habían heredado de generación en generación.

El padre de María trabajaba durante el día en una pequeña fonda muy cerca de su casa. La fonda se especializaba en empanadas y en la cocina tradicional mexicana de la región de Campeche. Su padre trabajaba como cocinero y, aunque la fonda indicaba que abría a las diez, él apenas salía a trabajar a las 10:30 a.m. Esto era algo normal en México. El horario de atención publicado no siempre correspondía a las horas en que realmente abría un negocio. Las cosas se movían despacio allí.

La apacible rutina matutina tuvo una interrupción adicional esa mañana. María tenía solo siete años y estaba acostada sobre el cofre de la camioneta, con la cabeza colgando del borde, observando el motivo de la interrupción. Una iguana grande había sido atropellada por un auto y yacía muerta justo frente a la puerta del conductor, obstaculizando el paso del padre hacia la camioneta. Su padre casi había pisado aquel desastre.

A su padre le parecía adorable porque ella era sumamente curiosa. María contemplaba el desastre. La cola se había desprendido del cuerpo del reptil y todavía se sacudía en una especie de danza de la muerte. El cuerpo permanecía inmóvil y los intestinos se habían derramado sobre el concreto ya caliente. María estaba fascinada con la sangre y las entrañas tiradas en el suelo. Se imaginaba la sangre emitiendo crujidos a medida que se secaba. Los ojos se le habían salido de
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