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			En 1783, l’amendement de la loi sur le mariage fut introduit en Angleterre pour autoriser les mariages entre personnes de même sexe. Il visait à renforcer la loi de primogéniture et à encourager les unions sans enfants des jeunes fils et filles de la noblesse, car un trop grand nombre d’héritiers mineurs pourrait fragmenter un héritage et le rendre insuffisant.

 		


		
			Chapitre Un

			 

			 

			William Hartwell, sans doute le célibataire le plus séduisant de Londres et certainement le marquis le plus mélancolique de la ville, ne fut pas véritablement surpris de trouver une grenouille dans son dos, sous sa chemise.

			Il aurait peut-être dû. Personne n’avait glissé une grenouille dans ses vêtements depuis très longtemps. Mais après s’être levé d’un bond, sortant sa chemise de son pantalon dans un élan de panique, il entendit derrière lui le rire musical de lady Rebecca Warrington.

			— Doucement, lui reprocha-t-elle. Ce n’est pas la faute de la grenouille. C’est la mienne. Je n’ai pas pu résister.

			Il se retourna pour faire face à son amie la plus sincère. L’animal glissa alors le long de son dos et sortit par le bas de son habit. Il resta un moment sur l’herbe, son sac vocal se gonflant et se dégonflant, puis s’éloigna en sautillant.

			— Qu’est-ce qui vous a pris ? demanda-t-il brusquement, en se rasseyant avec ce qu’il espérait être un minimum de dignité.

			Elle le fixa un long moment, la lumière s’accrochant à ses boucles dorées. Hartwell ne parvint pas à déchiffrer son expression. En ce début de printemps, l’herbe était chaude sous ses paumes, ce qui ravivait son irritation face à cette journée anormalement ensoleillée. De quel droit le temps était-il si beau alors que son humeur était si maussade ? À quelques mètres derrière eux, un raclement de gorge se fit entendre, ce qui ne fit qu’assombrir le visage de Hartwell. Il regrettait l’époque où Becca et lui étaient enfants et pouvaient s’asseoir sur la pelouse sans chaperon.

			— Je ne supportais pas de vous voir si triste, répondit-elle enfin.

			Sa robe d’après-midi couleur crème avait une tache d’herbe près d’un genou, tandis que son châle avait été jeté à proximité.

			— Mettez votre châle. Vous allez prendre froid.

			— William Hartwell.

			Sa voix grave et charmante prit un ton nettement plus tranchant.

			— Ne me harcelez pas comme si j’étais une enfant et que vous étiez ma nourrice. Je suis votre plus vieille amie et confidente. Je vous taquine avec des grenouilles depuis que nous portons des langes, et je vous implore de me dire ce qui ne va pas. Est-ce à propos de ce que mon père a dit ?

			C’était bien sûr le cas, et sa perspicacité traversa le jeune homme avec une acuité qui laissa une trace.

			William, marquis de Hartwell, âgé de vingt-trois ans, était le fils unique du duc d’Ancaster. Il était tout à fait conscient que ses yeux sombres, ses traits ciselés, ses boucles noires savamment ébouriffées et son corps grand et musclé, sans parler de sa fortune, attiraient non seulement l’attention, tout à fait bienvenue, des autres fils de la noblesse, mais aussi le vif intérêt des filles de l’aristocratie et de leurs parents. Il savait également que ses parents étaient de plus en plus impatients de le voir se marier. Il avait réussi à repousser les allusions peu subtiles de sa mère la Saison dernière, mais à présent, il ne s’agissait plus tant d’allusions que de coups de bélier portés à son crâne incomparablement épais, selon les dires de sa mère. Les Hartwell avaient besoin d’un héritier. Ce qui signifiait que William Hartwell, fils unique, avait besoin d’une femme.

			Bien sûr, les parents de Becca le considéraient comme le choix logique pour leur fille. Ses propres parents pensaient la même chose. Leurs familles les avaient taquinés sur leur futur mariage pendant toute leur enfance, provoquant des Beurk ! et Jamais ! chez l’un comme chez l’autre. Et pourtant, entendre le comte Warrington prononcer cette suggestion à haute voix, avec le plus grand sérieux, avait rendu les choses terriblement réelles. Hartwell n’avait pas vraiment saisi, avant le discours du comte Warrington la veille au soir, que Becca et lui risquaient de devenir aigris comme du vieux lait. Ou peut-être l’avait-il toujours su, mais avait-il fait de son mieux pour l’ignorer.

			— Ce n’est pas la pire idée que j’ai entendue, William, dit doucement Becca. Je ne souhaite pas me marier, mais si je n’ai pas le choix, je préfère que ce soit avec vous plutôt qu’avec… eh bien, n’importe quelle personne qui m’a fait la conversation la Saison dernière. Ou la précédente.

			Il ne répondit pas.

			— Il y a pire destin que signer ce papier et satisfaire nos familles. Et dans notre future maison, nous serions comme aujourd’hui, ajouta-t-elle avec un sourire. Des amis. Des attrapeurs de grenouilles. Libres de poursuivre notre propre vie tant que nous ferons preuve d’une certaine discrétion.

			— Et l’héritier ?

			— Nous dirons que nous ne pouvons pas concevoir.

			— Ce n’est pas juste pour vous. Les gens diront que c’est votre faute. Votre réputation sera entachée et vos parents engageront un médecin pour vous examiner sous toutes les coutures… Je ne peux pas le supporter. L’idée même me rend malade.

			— Je suis prête à le subir si cela me permet de conserver un peu de liberté.

			— Ne parlez pas ainsi, Becca. Vous vous bercez d’illusions. Je suis fils unique. Si nous nous marions, nous devrons avoir des enfants, c’est la seule raison pour laquelle mon père insiste pour ce mariage ! Et si nous avons des enfants, alors nos vies…

			— Seront terminées, finit-elle avec un soupir. Il est étrange que ce soit l’homme qui pense que la solution est de s’afficher indéfiniment comme un parti éligible, aiguisant l’appétit d’une demi-douzaine de jeunes femmes et hommes sans se soucier de leurs sentiments…

			— Je ne suis pas responsable de leur appétit.

			— … qui me reproche d’être une rêveuse.

			— Je pense à leurs sentiments.

			— Mais pas aussi souvent qu’aux vôtres, dit-elle sans méchanceté aucune avant de poser une main sur son bras. Si nous avions des enfants, je pense qu’au moins ils seraient beaux.

			Il entendit le sourire dans sa voix, et ne put s’empêcher de le lui retourner.

			— Ils seraient beaux.

			— Vous revoilà, murmura-t-elle en laissant tomber sa main. Vous m’avez manqué.

			Il se tourna pour lui faire face.

			— Je suis désolé d’avoir été un âne boudeur.

			— Vous voulez dire un pisse-froid.

			— Comportez-vous en lady.

			— Jamais, répliqua-t-elle, un sourire illuminant son joli visage.

			Il sourit à son tour, sans réserve cette fois. Becca avait toujours su lui remonter le moral. Et pour être honnête, être son mari ne serait pas une punition insupportable. Il voulait passer chaque jour avec elle, comme c’était le cas. C’était simplement que…

			Il la vit tourner le regard vers quelque chose qui se trouvait derrière lui.

			— Warry ! Où allez-vous ?

			Hartwell jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçut le jeune frère de Becca, Joseph Warrington, qui traversait furtivement la pelouse. Warry avait toujours été discret. Et une commère et un mouchard, et une fichue nuisance. Lorsqu’ils étaient enfants, la seule chose pour laquelle Becca et lui faisaient une pause dans leur interminable guerre de grenouilles et de feuilles séchées glissées dans le dos des robes et des chemises, de vols de bonnets et de cravates desserrées, c’était pour unir leurs forces afin de pousser son odieux petit frère dans la mare aux grenouilles ou l’encourager à grimper à un arbre en lui promettant qu’ils le rejoindraient puis de le laisser, agrippé à une branche, à leur hurler dessus.

			Pourtant, Warry était devenu un jeune homme très sérieux ces derniers temps. Hartwell ne pouvait pas plus imaginer le garçon au visage impassible les suivre dans leurs aventures, bavardant avec animation sur les différents types de charrues et le fonctionnement du système digestif des chevaux, qu’il ne pouvait s’imaginer assez libre pour saisir une poignée de feuilles et les fourrer dans le dos de la robe de Becca.

			— Nulle part, marmonna Warry.

			Il passa ses doigts dans ses cheveux couleur blé. À dix-neuf ans, il était plutôt beau garçon, si l’on exceptait son aspect austère. Il était grand, mince et bien fait, comme tous les Warrington. Il n’était pas magnifique comme Becca, mais il était beau, avec des traits fins, des yeux de la couleur d’un ciel d’été après la pluie et une bouche pleine et généreuse.

			— Des choses à faire.

			— Parlez plus fort, insista Becca.

			Warry soupira.

			— J’ai des courses à faire, articula-t-il lentement et prudemment comme si Becca était sourde.

			— Vous êtes censé nous chaperonner.

			— Annie est là, répondit-il en secouant la tête en direction de la femme de chambre de Becca, qui se tenait à quelques mètres, les mains jointes devant elle.

			L’humeur de Hartwell s’assombrit encore.

			— Nous sommes plus surveillés que des bébés, murmura-t-il.

			Le regard de Warry rencontra un instant le sien, mais Hartwell ne fut pas capable de deviner ce qu’il pensait, et l’étrangeté de ce regard lui noua un peu l’estomac.

			— Il va probablement voir son nouvel ami, lord Balfour, dit Becca sur un ton conspirateur en jouant des épaules et en coinçant le bout de sa langue entre ses dents, tout en souriant à son frère.

			Le regard de Warry se durcit, mais ses joues rosirent.

			— Ce ne sont pas vos affaires.

			— Donc vous allez voir Balfour ! Quel est le programme aujourd’hui ? Va-t-il vous apprendre à boire comme un homme ? À cracher comme un homme ? À jacasser sans fin sur des sujets horriblement ennuyants, sur lesquels vous n’avez aucune véritable connaissance, et à rejeter toute contribution qu’une femme tenterait d’apporter à votre conversation parce que son cerveau est manifestement fait de crinoline, et que sa seule valeur réside dans le nombre de fils qu’elle peut engendrer ?

			— Je ne vais pas voir lord Balfour aujourd’hui, répondit-il en la fixant un long moment. Et c’est impoli de votre part d’avoir si piètre opinion de lui.

			Puis il se retourna et s’éloigna à grands pas.

			Becca grimaça doucement.

			— Entre vous deux, j’ai l’impression d’être toujours entourée d’enfants boudeurs. Ne tardez pas trop à me remontrer votre sourire, Hartwell, ou je vais vous grenouiller sans relâche.

			L’allusion qu’il pouvait lui-même ressembler à ce fichu gamin dans son comportement suffit presque à effacer l’air renfrogné de son visage. Warry lui avait à peine adressé la parole depuis que leurs familles étaient arrivées à Londres pour préparer la Saison, et Hartwell avait même tenté de plaisanter avec lui lors du raout des Gilmore, même si, se souvenait-il avec une pointe de honte, la plaisanterie n’avait peut-être pas été faite dans l’esprit le plus amical. Et ils ne s’étaient pas souvent parlé l’année dernière non plus. Becca et lui avaient été occupés à éviter les partenaires potentiels trop enthousiastes, et il avait à peine vu le jeune Warrington, bien qu’il se souvienne encore de l’avoir taquiné autour d’un thé et que ce dernier ait répondu par un éclat de rire. Ce son lui avait manqué plus qu’il ne voulait l’admettre.

			Le jeune homme qui venait de passer devant lui sans un mot avait l’air de n’avoir jamais ri de sa vie.

			Hartwell enroula ses bras autour de ses genoux.

			— Il est tellement désagréable ces derniers temps.

			— Il n’aime pas quitter la campagne en hiver. Et nous sommes arrivés en ville juste après Noël cette année.

			— Vous croyez que c’est cela ?

			— Qui sait ? demanda Becca avec une note de tristesse dans la voix. Nous étions tout l’un pour l’autre, il n’y a pas si longtemps. Maintenant, je sens qu’il ferme immédiatement une porte invisible dès que je lui parle.

			— Pourquoi le taquiner ainsi à propos de Balfour ? N’est-ce pas une chance qu’il ait trouvé un ami ? Il a toujours préféré la compagnie des animaux de basse-cour et des livres aux gens. Il n’a jamais eu d’amis proches.

			— Il nous a toujours eus.

			— Nous le poussions dans la mare.

			— Je ne supporte pas Balfour, avoua Becca. Il ressemble à une grande sculpture de cire. Il se prend pour le mentor de Warry, et pourtant il n’enseigne rien d’utile à mon frère. J’en suis sûre.

			— Ma foi, c’est vrai que vous savez tout.

			— Tout à fait ! acquiesça volontiers Becca. Le monde entier devrait m’écouter.

			Très lentement, Hartwell tendit la main derrière lui, le mouvement étant suffisamment subtil pour ne pas attirer l’attention de son amie, qui fixait toujours son jeune frère.

			Il ramassa une poignée de feuilles.

			Le cri de surprise qu’elle poussa lorsqu’elles descendirent le long de son dos suffit à le faire rire de bon cœur. Et quand elle se jeta sur lui, il la fit basculer et ils chutèrent ensemble dans l’herbe. Même la toux de plus en plus désapprobatrice d’Annie ne l’empêcha pas de tendre la main pour pincer le bras de Becca tandis qu’elle glapissait et essayait de lui donner un coup de pied dans le tibia. Il resta allongé un moment, fixant les yeux les plus familiers du monde, et goûta les mots dans son esprit : lady Rebecca Hartwell. Ma femme.

			 

			***

			Joseph, le vicomte de Warrington, détestait William Hartwell. Il avait bouilli de haine tout l’après-midi, ce qui fut une distraction bienvenue à l’égard de cette nuit-là, car il évitait soigneusement de retourner à la maison tant qu’il n’était pas sûr que Hartwell était parti. C’était une véritable surprise, car peu de temps auparavant, il se souvenait de l’avoir bien aimé et d’avoir apprécié sa compagnie, même si ce n’était qu’en tant que petit frère de Becca et bien qu’il eût été la cible de toutes leurs espiègleries. Mais au cours de la Saison dernière, la première pour Warry, il s’était trouvé d’abord légèrement irrité par la présence de Hartwell, puis agacé, et maintenant, après la cruauté dont Hartwell avait fait preuve à son égard lors du raout des Gilmore, totalement exaspéré. Le fait qu’il ne voyait Hartwell la plupart du temps que lorsqu’il était censé chaperonner Becca et lui afin qu’ils ne fassent rien de scandaleux n’arrangeait pas les choses. À moins que glisser des grenouilles dans la chemise de quelqu’un ne soit une obscure méthode française de faire l’amour que Warry ignorait totalement, et pour être honnête, il ne risquait pas d’être au courant. Néanmoins, il ne pensait pas que ses parents aient à s’inquiéter de ce point de vue. Parfois, il pensait que Becca et Hartwell étaient plus frère et sœur que Becca et lui. Malgré tout, Warry avait un devoir fraternel envers son aînée, ainsi qu’un devoir envers le nom Warrington d’une manière générale. Par ailleurs, tout ce désordre épouvantable était de sa faute. C’est pourquoi il s’était retrouvé dehors des heures après que la maisonnée se fut couchée, à minuit, seul, dans les taudis de St. Giles.

			Ou, pour être plus précis, pas seul. Il était presque certain d’avoir été suivi depuis qu’il avait quitté Oxford Street et il était tout à fait sûr que ceux qui le suivaient ne le faisaient pas par souci de son bien-être. Il s’imaginait déjà dans les pages d’un journal, sujet principal d’un article qui se terminerait par l’annonce des détails de son enterrement. Il redressa les épaules, pensant à ce que lord Balfour dirait de son imagination débordante. Il aurait aimé être cet homme en ce moment même. Sûr de lui, sans peur, et s’appropriant le monde à chacun de ses pas élégants.

			Une bouffée de chaleur traversa Warry au souvenir de l’imposante silhouette de Balfour. La raison pour laquelle une personne aussi incomparable que lui avait daigné prendre sous son aile une souris tremblotante comme Warry lui échappait, mais il en était reconnaissant. Hier encore, Balfour avait remarqué qu’il ne semblait pas tout à fait dans son assiette et l’avait interrogé à ce sujet. L’inquiétude qui se lisait dans ses yeux sombres avait presque convaincu Warry de raconter la sordide histoire. Balfour aurait sans doute trouvé une solution lui évitant d’errer seul dans St. Giles au beau milieu de la nuit. Mais Warry avait trop honte de ce dans quoi il s’était fourré pour se confier à celui dont il désirait l’estime par-dessus tout.

			Il jeta un coup d’œil à l’enseigne d’une des nombreuses boutiques de gin de la rue, espérant que c’était celle qu’il cherchait, mais non, trouver une boutique de gin spécifique parmi ces taudis revenait apparemment à chercher une aiguille dans une botte de foin. Une botte de foin crasseuse et grouillante qui sentait littéralement la merde. Pour éloigner sa peur, il se concentra sur la colère qu’il éprouvait à l’égard de Becca. Comment osait-elle dénigrer continuellement son amitié avec Balfour ? Si elle avait la moindre idée de tout ce qu’il faisait pour leur famille… Son cœur lui remonta au bord des lèvres lorsqu’il entendit ce qui ressemblait à un rire étouffé. Pris de vertige et la bouche sèche, il accéléra avec détermination.

			Il n’aurait vraiment pas dû être si difficile de payer un maudit maître chanteur. Warry ne pouvait s’empêcher de penser que risquer la vie de sa victime n’était pas la façon la plus intelligente de s’assurer d’être payé rapidement, mais qu’en savait-il ? Il n’avait jamais fait chanter personne et n’avait aucune envie de le faire un jour. Mais il se devait de récupérer cette lettre. Et la jeter dans le feu le plus proche.

			Une femme tapie à l’entrée d’une boutique de gin souleva ses jupes et proposa ses faveurs pour ce que Warry ne pouvait que supposer être un salaire raisonnable, et il refusa en balbutiant et poursuivit rapidement son chemin.

			— J’ai un frangin ! lui cria-t-elle. Si tu cherches une brodeuse !

			Warry se doutait qu’elle ne parlait pas de couture et que le frère pouvait être tout aussi peu attirant. En plus de tout cela, il n’y avait qu’un seul homme que Warry recherchait ce soir : Wilkes.

			Wilkes avait été son valet de chambre pendant plusieurs mois avant d’être licencié. Le père de Warry avait été mécontent de ses services. Il considérait que l’homme n’était pas fiable, d’autant plus qu’il y avait eu une affaire non résolue de disparition d’argenterie. Le comte Warrington avait admonesté Wilkes avant de le renvoyer, mais pas avant que celui-ci n’ait volé la lettre. Si son contenu était rendu public, elle provoquerait un scandale épouvantable. Son désir de l’éviter n’était pas entièrement désintéressé, ni motivé par un sens moral profondément enraciné. C’était simplement son erreur, il lui revenait donc de la corriger, et il espérait le faire avant que sa propre culpabilité ne soit découverte.

			Il était donc venu à St. Giles avec vingt livres en poche, une somme considérable qu’il était censé mettre de côté pour rejoindre le Bucknall Club, afin de payer Wilkes et de récupérer la lettre. Il espérait seulement que vingt livres suffiraient. Wilkes s’était montré peu loquace dans ses rares communications. Le cœur de Warry se serra en pensant au club. C’était une autre complication, bien sûr. Hartwell l’avait parrainé pour le Bucknall, et bien que Warry se soit méfié de l’offre autant que de l’homme lui-même, il avait désespérément voulu faire partie de ce club. Après ce soir, il n’aurait plus les moyens de payer la cotisation. Le père de Warry avait été heureux de lui donner l’argent, bien sûr, mais ce n’était pas le genre de chose qu’il pouvait demander deux fois, du moins pas sans inventer une histoire de vol ou autre chose dans le même esprit.

			Il frissonna en passant entre deux immeubles si hauts qu’ils bloquaient même les maigres rayons de lune qui filtraient jusqu’aux rues sales. Il resta un instant dans l’obscurité totale. C’est alors qu’il entendit des bruits de pas et des cris d’hommes, puis quelque chose de dur et de lourd le frappa à l’arrière de la tête.

			Sa seule pensée, en heurtant le sol, fut qu’il n’aurait pas à mentir quant au vol des vingt livres, car c’était clairement ce qui était en train de se passer. 

			 

			***

			Warry se réveilla lentement dans un lit inconnu, dans une chambre inconnue, avec un catalogue entier de maux et de douleurs inconnus ne demandant qu’à faire sa connaissance. Il y avait cependant au moins une chose très familière dans la pièce : Hartwell. Il somnolait dans un fauteuil près du lit, son beau profil incliné vers l’avant et son menton reposant sur sa poitrine. La lumière grise entrait par la fenêtre et, d’un regard morne, Warry s’imprégna des lignes aristocratiques du visage de Hartwell. Celui-ci habituellement tranchant était un peu adouci par le sommeil et peut-être aussi par la boucle indisciplinée de cheveux noirs qui tombait sur son front.

			De toutes les souffrances de Warry, la pire semblait être la douleur lancinante dans son crâne. Lorsqu’il porta une main tremblante à sa tête, il découvrit qu’elle était bandée. Il gémit.

			Hartwell sursauta légèrement et se réveilla.

			— Warry, dit-il, la voix rendue basse et rauque par le sommeil.

			Warry lutta contre l’envie de relever les couvertures, ce qui était ridicule, ce n’était que Hartwell. Il avait pratiquement grandi avec lui et, de plus, il allait bientôt devenir son beau-frère, si l’on en croyait le comte Warrington.

			— Où suis-je ?

			— Hartwell House.

			C’était la résidence située sur Grosvenor Street que les Hartwell utilisaient lorsqu’ils étaient en ville. Warry y avait souvent été invité, bien qu’il n’y ait jamais passé la nuit. Les Warrington avaient leur propre maison à St. James’s Square.

			Warry fronça les sourcils et le regretta aussitôt lorsqu’une pointe de douleur lui traversa le crâne. Il grimaça.

			— Mais… mais comment suis-je arrivé ici ?

			Un léger grognement accompagna l’étirement félin de Hartwell.

			— Apparemment, vous avez été accosté à St. Giles, on vous a enfoncé le crâne, on vous a dérobé votre bourse et vous avez crié mon nom dans votre délire. Ce sont deux bichons qui vous ont amené ici.

			— Deux…

			Le visage de Warry s’empourpra avant que son cerveau brumeux n’intègre la pire des humiliations.

			— J’ai crié votre nom ? Balivernes !

			Hartwell le regarda avec mépris.

			— Si vous avez une autre explication à votre présence ici, n’hésitez pas à m’en faire part.

			La mâchoire de Warry se contracta, mais Hartwell avait raison. Il avait dû le mentionner, sinon comment quelqu’un aurait-il pu savoir qu’il fallait l’amener ici ? Et son crâne devait être fendu comme un œuf, quelle autre raison aurait bien pu le pousser à demander Hartwell ? Le délire, en effet.

			— Je…, dit-il faiblement. Je ne comprends pas.

			Son cœur battait la chamade tandis que la nuit dernière lui revenait en mémoire. Diantre ! Wilkes ! Était-il responsable du passage à tabac d’hier soir ? Avait-il pensé dérober sa bourse et garder la lettre pour l’extorquer à nouveau ? Ou bien le vol avait-il été une coïncidence malheureuse, et Wilkes penserait-il qu’il lui avait posé un lapin ? Et s’il avait déjà rendu la lettre publique ? Warry essaya de repousser les couvertures.

			L’expression de Hartwell s’aiguisa comme celle d’un faucon. Il se pencha en avant, courbant son corps vers Warry de telle sorte que celui-ci se renfonça dans les oreillers.

			— Eh bien, nous sommes donc deux. Et pour ma part, j’aimerais beaucoup savoir pourquoi le vicomte Warrington se promenait à minuit dans les taudis de St. Giles, en compagnie de voleurs, de bichons et de canailles, et comment il a réussi à se faire assommer.

			Warry cligna rapidement des yeux.

			— Je… Je… Combien étaient-ils ?

			— Pardon ?

			— Les voleurs. Les… bichons ont-ils vu à quoi ils ressemblaient ?

			— Même si j’aurais aimé les inviter à prendre le thé, ils ne se sont pas attardés une fois qu’ils ont eu reçu quelques shillings pour leur peine.

			Warry s’efforça de ne pas désespérer. Il avait donc crié le nom de Hartwell alors qu’il gisait dans une rue couverte d’excréments, puis avait été traîné sur près de trois kilomètres par deux prostitués, et son tourment avait coûté plusieurs shillings à Hartwell. Sans parler du fait qu’il avait absolument besoin d’entrer en contact avec Wilkes ou que Hartwell n’allait de toute évidence pas le laisser tranquille tant qu’il n’aurait pas donné une bonne explication.

			— Je vous rembourserai.

			— Vous êtes plus bête que je ne le pensais si vous croyez que c’est ce qui me préoccupe.

			Cela calma l’agitation qui régnait dans l’esprit de Warry. Ce mot, préoccupé. Son écho était présent dans les yeux de Hartwell. Le voir si grave, si inquiet, pour lui, lui coupa la parole une fois de plus.

			Hartwell le dévisagea pendant un instant, puis se pencha à nouveau en arrière, adoptant une posture paresseuse et détendue et un sourire doux auquel Warry ne crut pas un seul instant. Il haussa les épaules.

			— Bien sûr, quel que soit le vice que vous recherchiez hier soir, cela ne me regarde pas, Warry, mais je suis sûr que Becca vous harcèlera sans relâche jusqu’à ce que vous cédiez.

			— Becca ?

			Warry tendit la main et saisit le poignet de Hartwell. Il y enfonça ses doigts tandis que la peur le tenaillait.

			— Non, Hartwell, je vous en prie ! Vous ne devez rien lui dire ! Elle ne doit pas savoir !

			— Seigneur, dit Hartwell. Dans quoi vous êtes-vous fourré, Warry ?

			— Je…, commença-t-il.

			Son cœur se serra tandis qu’il soutenait le regard sombre de Hartwell, cherchant désespérément un mensonge qui lui permettrait de sortir de cette maison et de se soustraire à son attention. Quelque chose qui donnerait à Hartwell et Becca un motif pour se moquer gentiment de lui, mais pas le haïr. Warry méritait peut-être cette haine, mais il n’était pas sûr de pouvoir la supporter. Et même s’il pensait détester Hartwell quelques heures plus tôt, en ce moment, la gratitude, et peut-être une commotion cérébrale, le poussaient à croire qu’il regardait dans les yeux d’un ami. Il releva le menton lorsqu’un mensonge lui vint à l’esprit et les mots sortirent dans une confession haletante.

			— Je… je voulais jouer.

 		


		
			Chapitre Deux

			 

			 

			Hartwell rejeta la tête en arrière et se mit à rire.

			— C’est tout ? C’est pour cela que vous m’avez pratiquement arraché le bras ? demanda-t-il en pressant le bras en question contre son flanc avant de réajuster sa manchette. Vous avez pensé à visiter l’enfer du jeu ? La semaine dernière, j’ai tenu un petit salon de jeu. Je vous aurais invité si j’avais su que vous étiez si désireux de vous délester de votre bourse.

			Warry laissa retomber sa main et ses joues pâles prirent une teinte rosée que Hartwell pouvait distinguer même dans la faible lumière de l’aube. Le garçon avait peut-être pris un air maussade ces derniers temps, mais au fond, il n’avait pas changé depuis leur enfance. Chaque fois que Hartwell et Becca avaient tenté, par des défis et des rires étouffés, de se frotter à l’inconvenance, Becca en dérobant l’un des cheroots de son père pour qu’ils la partagent ; Hartwell en baissant sa culotte en rougissant pour qu’elle puisse voir en quoi ils étaient différents sous leurs vêtements, Warry s’était empressé de vouloir participer. Mais s’ils le mettaient au défi, « Allez, Warry, mets-le à la bouche ! », le cigare, pas l’autre ; même Hartwell n’était pas si obscène, Warry s’empourprait et manquait de s’étouffer, leur disant que ce qu’ils faisaient n’était pas bien. Qu’ils devaient arrêter tout de suite.

			Il n’était donc pas étonnant que ses parents aient décidé d’en faire le chaperon de Becca à plein temps. Il était aussi collet monté qu’une tutrice austère. Il était assez pitoyable de le voir bégayer et pratiquement faire sur lui pour avoir seulement pensé s’adonner à ce qui était en fait un vice très commun.

			Hartwell se pencha en arrière et soupira, passant un bras par-dessus le dossier de la chaise. Celui que Warry avait saisi et qui ressentait encore la chaleur de sa paume. Il était surprenant de constater que le jeune homme, à qui Hartwell avait l’habitude d’ébouriffer les cheveux et de donner des tapes dans le dos sans même y penser, lui était devenu si étranger qu’un simple contact sur son poignet l’avait fait sursauter. C’est vrai qu’il y avait eu ce moment d’amusement le matin du raout organisé chez les Gilmore. Ces quelques instants où Warry était redevenu lui-même, et qui semblaient maintenant si lointains que Hartwell refusait de se les remémorer. Ou peut-être était-ce ce qui s’était passé ensuite qu’il ne voulait pas se rappeler.

			— Vous savez que Becca vous féliciterait si vous lui disiez que vous avez joué ?

			Warry fixa les couvertures sans mot dire.

			Le ton d’Hartwell se fit plus doux, bien que toujours teinté d’amusement.

			— Il n’y a pas de mal à s’adonner à des vices mineurs, Warry. Une partie de pharaon n’a rien d’un meurtre. Ce n’est pas un péché de prendre du plaisir.

			Warry acquiesça légèrement, refusant toujours de croiser le regard de Hartwell. Celui-ci devait sans cesse se rappeler d’arrêter de penser à Warry comme à un enfant, mais c’était presque impossible en le voyant blotti dans ce grand lit, agrippé au bord du drap comme un bambin, ses cheveux châtain clair en bataille, et son visage…

			Enfin, son visage était plein d’ecchymoses, ce qui déplaisait énormément à Hartwell. Il se redressa et prit un ton plus brusque.

			— Il faut toutefois être bête à manger du foin pour choisir St. Giles pour sa première incursion dans le dévergondage. Vous auriez pu choisir beaucoup d’enfers respectables qui ne vous auraient pas mis sur le chemin de canailles.

			— Ne me grondez pas. Je ne suis plus un enfant.

			Warry avait levé les yeux, et Hartwell fut une nouvelle fois secoué à la vue du feu qui brûlait à l’intérieur.

			— Je continuerai à vous gronder quand nous serons vieux et grisonnants, Warry, plaisanta-t-il.

			Le visage du jeune homme se figea. Il se dandina et entortilla ses doigts dans le drap.

			— Je ne voulais pas que ma famille ait vent de cette information. Mon père a été aux prises avec le vice par le passé et Becca le méprise à cause de cela. Je ne veux pas qu’elle me méprise moi aussi.

			— Elle ne m’a jamais rien dit au sujet des jeux d’argent de votre père, répondit Hartwell en fronçant les sourcils.

			— Elle ne vous dit pas tout, rétorqua-t-il avec une amertume dont Hartwell ne put que s’étonner.

			Cette pensée le dérangeait plus qu’il ne voulait l’admettre. Parfois, le plus souvent tard dans la nuit, lorsqu’il n’arrivait pas à dormir, il se disait que Becca était la seule personne au monde qui le connaissait vraiment. Ses propres parents semblaient uniquement apprécier l’idée qu’ils se faisaient de lui : un fils fort et robuste, objet des désirs de toutes les jeunes femmes bien nées et de nombreux jeunes hommes, qui pourrait leur donner un héritier et faire honneur à la lignée des Hartwell. Son ami lord Christmas Gale était de bonne compagnie pour un verre ou deux au Bucknall Club ou pour un entraînement de tir occasionnel, mais il était un reclus et un misanthrope. Ce n’était pas le genre d’homme à qui l’on se confiait. L’idée qu’il était, d’une certaine manière, seul au monde, à l’exception de Becca, était difficile à accepter. Et penser qu’il n’en allait peut-être pas de même pour Becca, qu’elle avait d’autres personnes à qui se confier, son jeune frère par exemple, le mit mal à l’aise l’espace d’un instant.

			— Eh bien, dans ce cas, qu’avez-vous l’intention de lui dire à ce sujet ? demanda-t-il en désignant le visage meurtri de Warry du menton.

			— Je ne sais pas. Je… Elle posera des questions.

			— Et ne vous lâchera pas tant qu’elle n’aura pas obtenu de réponses.

			Warry leva à nouveau les yeux et Hartwell ressentit le besoin absurde de continuer à être l’objet de l’attention du jeune homme. Il n’aimait pas ce Warry meurtri qui fixait les draps et semblait avoir oublié comment rire ou même sourire. Un souvenir lui revint sans crier gare : une journée de printemps dans la maison de campagne des Hartwell. Becca et lui étaient dehors, derrière un grand arbre, et elle avait insisté pour qu’ils s’entraînent à s’embrasser afin qu’ils sachent tous les deux à quel point c’était répugnant lorsqu’ils seraient obligés de le faire un jour avec leurs conjoints. Warry, qui paressait bien évidemment à proximité, s’était empressé de dire qu’il voulait lui aussi essayer.

			— Vous ne pouvez certainement pas m’embrasser ! Je suis votre sœur, avait affirmé Becca avec dégoût, avant d’ajouter avec un sourire : Vous pouvez vous entraîner avec William.

			Hartwell avait ri avec bonne humeur et fait semblant d’aspirer de grandes quantités de salive dans sa bouche avant de tendre les lèvres en se penchant vers Warry. Il avait supposé que ce dernier ferait comme d’habitude et se mettrait à trembler à l’idée d’être pris et refuserait d’aller jusqu’au bout, mais à sa grande surprise, Warry s’était approché de lui et avait déposé un baiser sur ses lèvres.

			Il était sorti de sa stupeur en entendant soudain la voix rude de son père qui le tirait par le bras. Il ne se souvenait pas de ce qui s’était passé ensuite ; il avait probablement eu droit à une remontrance sur l’inconvenance et le fait qu’il ne devait pas jouer à des jeux de ce genre avec d’autres garçons. Il était fils unique et devait se concentrer sur les filles, des filles qui deviendraient des épouses, des épouses qui produiraient des héritiers…

			Hartwell ne souhaitait pas se souvenir de l’incident ou du baiser, qui avait été sec et maladroit. Il n’avait jamais souhaité décevoir son père ; en fait, il ne s’était même jamais considéré comme capable de décevoir qui que ce soit. Que son hésitation à se marier ait fait de lui une source de frustration pour ses parents le troublait d’une manière qu’il n’aurait su formuler.

			Il posa sa cheville sur son genou.

			— J’ai une proposition à vous faire. Un arrangement qui pourrait nous être bénéfique à tous les deux.

			Warry s’adossa contre les oreillers, mais resta raide.

			— Vous pouvez rester ici jusqu’à ce que vos bleus s’estompent, et en échange vous m’apprendrez à courtiser votre sœur.

			Warry fronça les sourcils.

			— Vous voulez faire la cour à ma sœur ?

			— Oui. Il n’est pas nécessaire d’avoir l’air aussi étonné. Si elle et moi devons nous marier, je dois la connaître plus que comme une simple amie.

			— Vous n’allez pas l’épouser.

			Cette phrase avait été prononcée avec une certitude qui frappa Hartwell.

			— Bien sûr que si. Cela a été décidé quand nous portions encore des langes.

			Warry fit la grimace.

			— Elle ne veut pas se marier avec vous.

			— Elle a dit hier qu’elle le ferait.

			— Elle ne veut épouser personne.

			— Mais elle doit le faire. Tout comme moi. Nous nous marierons donc ensemble. C’est décidé, Warry. Ce n’est pas le sujet de cette conversation.

			— Ça l’est maintenant.

			C’était le Warry dont Hartwell se souvenait, un petit chiot imbuvable qui répondait systématiquement avec insolence. Il l’aurait porté dehors et jeté dans une mare si le jeune homme n’avait pas eu l’air si meurtri et pitoyable.

			— Je ne connais rien de ses goûts en matière de romance. Nous avons toujours évité d’en parler puisque ni l’un ni l’autre…, s’interrompit-il en secouant la tête. Toujours est-il que nous avons tous les deux été rappelés à l’ordre récemment et nous avons trouvé un arrangement, mais il n’est pas nécessaire que ce soit désagréable, n’est-ce pas ?

			Les rides qui parcouraient le front de Warry semblaient en passe de devenir permanentes.

			— Vous croyez que je passe mes journées à me demander comment faire la cour à ma sœur ?

			Hartwell soupira d’impatience.

			— Non, mais je sais que votre sœur a eu des admirateurs, et je suis certain que vous avez vu sa réaction à certains types de fleurs, de chocolats ou de mots doux. Je veux que vous m’appreniez ce qu’elle aime pour que nous puissions nous présenter comme un couple convaincant aux yeux de la société. Et surtout, devant mes parents.

			Il s’émerveilla de la simplicité de la solution. Comme l’avait expliqué Becca, ils feraient semblant de se faire la cour devant leurs parents. Ils se marieraient en tant qu’amis et vivraient leur propre vie. Aucun des deux n’empêcherait jamais l’autre de faire ce qu’il voulait. Il regrettait seulement d’avoir été trop borné pour le comprendre dès le départ.

			— Si vous ne faites que sauver les apparences, dit Warry, elle peut sûrement prétendre aimer n’importe quelle fleur.

			Hartwell s’efforça de ne pas laisser transparaître la frustration dans sa voix.

			— Il n’est plus simplement question de faire semblant désormais, n’est-ce pas ? J’aime beaucoup votre sœur. Je souhaite qu’elle sente que je peux être pour elle un mari aussi bien qu’un ami.

			La mine renfrognée de Warry ne céda la place qu’un bref instant à un demi-sourire.

			— Elle va se moquer de vous.

			Hartwell ne put retenir son amusement.

			— La petite effrontée.

			Il se leva, s’étira, puis grimaça en entendant le craquement de ses articulations. Il remarqua avec surprise que le regard de Warry était posé sur la ceinture desserrée de sa robe de chambre.

			— Bien sûr qu’elle le fera. Mais quand elle verra tout ce que j’ai fait pour être un prétendant satisfaisant, elle sera bel et bien impressionnée.

			À cette remarque, Warry ricana franchement, et Hartwell eut soudain le sentiment qu’il pourrait rester là toute la journée, à essayer de faire rire le petit Joseph Warrington. Il tendit la main pour ébouriffer les cheveux couleur sable, comme il l’avait fait à maintes reprises par le passé, et s’arrêta lorsque Warry s’écarta d’un geste brusque. Hartwell étudia à nouveau les ecchymoses. Peut-être n’était-ce rien d’autre, que Warry avait réagi ainsi à cause de la douleur.

			Mais une petite voix lui disait que Warry et lui n’avaient peut-être jamais été camarades. Que sa seule véritable amie était Rebecca, qu’elle était son unique rempart contre une vie de solitude, et qu’il devait maintenant apprendre à l’aimer comme une épouse, même si, dans toutes ses vagues rêveries, s’il s’imaginait avec quelqu’un à ses côtés, c’était un homme et non une femme.

			— Ne vous moquez pas, dit-il avec une sévérité feinte, ce qui ne fit que renforcer le rire de Warry.

			Hartwell sentit alors une bouffée de chaleur monter en lui, à la fois tendre et acérée, et l’espace d’un instant, il souhaita… Mais non.

			D’où lui venait cette idée ?

			Quand bien même il aurait considéré Warry comme autre chose que le petit frère de Becca, ce qui n’était certainement pas le cas, il était fils unique. Et Warry était l’aîné des garçons. Les rêves étaient pour les enfants, pas pour les hommes ayant un devoir envers leur famille.

 		


		
			Chapitre Trois

			 

			 

			Le duc et la duchesse d’Ancaster, les parents de Hartwell, n’étaient manifestement pas à leur domicile puisque le petit déjeuner fut servi dans le salon, Warry et Hartwell étant tous deux en tenue de nuit. Warry portait une robe de chambre en brocart bordeaux. Il serra fermement la ceinture, un peu mal à l’aise d’être vu ainsi, même si ce n’était que par Hartwell. Ce dernier ne semblait pas aussi gêné ; sa robe de chambre pendait, révélant sa chemise en dessous ainsi que ses clavicules, et donnant un aperçu quelque peu déplacé des poils sombres de son torse. Warry ne savait pas exactement pourquoi l’idée des poils du torse de Hartwell était si choquante, et sa tête le lançait trop pour y penser maintenant.

			Il prit son petit déjeuner constitué de thé, gâteaux et brioche en espérant que Hartwell ne le taquinerait pas davantage à propos du jeu. Mais peut-être cela valait-il mieux que de voir Hartwell le presser sur la meilleure façon de faire la cour à Becca. Il était ridicule de penser qu’il pouvait connaître quelque secret permettant d’ouvrir le cœur de sa sœur. D’abord parce que celui-ci n’avait rien de secret. Elle le portait en permanence comme un livre ouvert pour des raisons de convenance. Ensuite, parce que Warry ne savait absolument pas comment faire la cour à quelqu’un. Et Hartwell connaissait Becca au moins aussi bien que lui, et même depuis plus longtemps ! Le jeune homme ne pouvait imaginer que sa position de jeune frère lui procurait un savoir que Hartwell ne possédait pas déjà.

			Il porta la main à son front, palpant le bandage qui entourait son crâne.

			Penser à leur mariage était tristement déroutant et accroissait encore son mal de tête. Et pourtant, cela renforçait sa détermination de mener ce chantage à son terme pour empêcher le scandale de toucher l’une ou l’autre de leurs familles.

			Il se demanda, avec une pointe de culpabilité, s’il n’aurait pas dû mentionner que son père avait déjà été aux prises avec des dettes de jeu. Non que Hartwell s’en préoccupât, mais il avait de toute évidence été surpris en découvrant que Becca ne partageait pas tout avec lui. En essayant de se sortir d’un mauvais pas en prétendant chercher un cercle de jeu, Warry s’était involontairement fourré dans un autre. Il avait accidentellement touché un point sensible en disant que même sa sœur avait ses secrets, et il semblait maintenant que Hartwell était déterminé à mieux la connaître et à utiliser cette connaissance pour lui faire la cour. Quel bazar ! Warry devait se tirer immédiatement de ce guêpier ; sa vie était déjà assez difficile en ce moment sans y ajouter Hartwell.

			Il posa sa tasse de thé, qui
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