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			Du même auteur

			 

			Souvenirs sans gloire, Récit, Ker éditions, 2012.

		

	
		
			Target fascination

			Nous sommes en janvier 1989, le soir tombe. J’examine la météo de Stuttgart avec Pierre P., un petit blond plein d’humour et sympathique en diable. Rien de bien remarquable, par contre, point de vue météo : temps clair, mais avec possibilité de brouillard léger et une visibilité qui pourrait venir flirter avec la barre des deux kilomètres. La topographie locale ne permet pas l’installation d’un ILS CAT II et nos minimas à Stuttgart sont relativement élevés : 1 200 mètres et 300 pieds. Stuttgart est un restricted airport. Un entraînement simulateur particulier est imposé pour pouvoir y opérer. La piste y est relativement courte, mais la difficulté n’est pas là. Il y a un obstacle dans le prolongement de la piste : le Weidacher Höhe. Le problème se pose essentiellement en cas de panne moteur au décollage, pas à l’atterrissage. J’ai le fuel aller-retour, ce qui est confortable. À condition de garder un œil sur la météo, tout devrait bien se passer.

			J’ai laissé à Pierre le choix de faire l’aller ou le retour et il a choisi l’aller. Ainsi, c’est moi qui devrai flirter avec le Weidacher Höhe en cas de problème au décollage de Stuttgart. Le vol n’est pas long et je capte bientôt l’ATIS de Stuttgart.

			L’ATIS c’est l’Airport Terminal Information Service. Le Bison Futé de l’aérodrome. C’est un message radio qui indique la météo, la ou les pistes en usage et ce qui pose éventuellement problème : pistes verglacées, balises en panne ou tout autre imprévu.

			Pas de problème, 8 000 mètres de visibilité « gradu » 4 000. Gradu, on l’aura compris, c’est graduellement. La visibilité baisse, mais rien de bien méchant.

			Depuis Charleroi, vous savez qu’on ne peut entamer une approche qu’à condition « d’avoir ses minimas », mais qu’une fois passée la balise extérieure (l’outer marker) le pilote peut continuer l’approche et « aller voir ». Je prends une dernière fois l’ATIS lorsque nous sommes en downwind, vers 5 000 pieds sol. Le gradu est là, il y a 4 000 mètres. C’est une visibilité confortable, les procédures low vis ne sont donc pas en vigueur. L’espacement entre les avions est relativement court et nous suivons un Swissair d’assez près.

			Il vient de passer l’outer marker et on lui annonce 1 600 mètres de visibilité. Là, je deviens inquiet, il me faut 1 200 mètres pour pouvoir entamer l’approche. Comme le temps se dégrade, je décide d’appliquer la procédure split cockpit – qu’on appelle à présent monitored approach, mais c’est toujours la même procédure. Pierre fera l’approche jusqu’aux minimas et j’atterrirai. Nous sommes à 30 secondes de l’outer marker quand le Swissair annonce qu’il remet les gaz. Pourvu que le contrôle ne m’annonce pas moins de 1 200 mètres. Je prie pour qu’il ne dise rien avant que je n’aie franchi l’outer marker. Je suis exaucé, le contrôle est très occupé à donner un routing au Swissair et lorsqu’enfin la tour me contacte et m’annonce qu’il y a 800 mètres, je suis du bon côté de la barrière.

			Légalement, je peux poursuivre l’approche. Je peux aller voir. J’ai d’autre part déjà atterri plus d’une fois avec moins de 800 mètres. Pierre colle soigneusement l’avion dans son flight director. Aux minimas, je distingue clairement le tapis de lampes, Pierre nous a parfaitement positionnés et je reprends les commandes.

			Il n’y a sûrement pas 800 mètres, mais il y a bien assez pour atterrir, je poursuis la descente. D’habitude, on voit de plus en plus loin au fur et à mesure qu’on se rapproche du sol puisque la distance qui nous sépare des lampes diminue, mais ici, j’ai l’impression que ce n’est pas le cas. Je les vois toujours distinctement, mais pas de mieux en mieux, comme si je traînais une petite boîte de brume autour moi. L’arrondi ne pose aucun problème.

			Je me pose, un rien à côté de la centerline. J’ai horreur de ne pas être exactement centré. Je veux effectuer une toute petite correction et, en moins de deux, je me retrouve de l’autre côté de la centerline. Je me rends alors compte que si j’ai surcorrigé, c’est parce que mon regard ne porte pas assez loin. La visibilité est quasi nulle. Je n’insiste pas et je progresse lentement jusqu’à découvrir la bretelle de sortie. Lorsque nous libérons la piste, la tour annonce que la visibilité est de 200 mètres.

			Je devrais être satisfait d’avoir atteint ma destination dans ces conditions, mais ce n’est pas le cas. Je ne peux pas dire pourquoi, mais je ne suis pas content de moi. Et ce n’est pas uniquement parce que je suis bloqué à Stuttgart. Je ne peux en effet pas redécoller d’ici avec 200 mètres de vis. Je repasse le vol dans ma tête. J’ai volé dans les clous. Réglementairement, je suis irréprochable. Opérationnellement, au moment où j’ai pris la décision d’atterrir, les références visuelles me paraissaient suffisantes. Je ne vois pas quelle faute j’aurais pu commettre, si tant est que j’en ai commis une. Pourtant, un sentiment lancinant me martèle le crâne. C’est difficile à expliquer, je me sens coupable de quelque chose, mais de quoi ? Petit à petit, je me rends compte que c’est juste avant l’outer marker que j’ai m…

			 

			Target fascination. L’expression dit bien ce qu’elle veut dire. Ma préoccupation, c’était d’avoir 1 200 mètres à l’outer marker, au
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