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			A nuestras hijas, Claire y Camille, que fueron nuestra inspiración para este libro.

			Y a nuestros billones de habitantes microbianos: que vuestros secretos sigan iluminándonos en años venideros.

		

	


	
		
			Prólogo

			En la facultad de Medicina, a mediados de la década de 1960, aprendí que el colon humano contenía muchísimas bacterias necesarias para una digestión adecuada y para la asimilación de los nutrientes, y que el uso prolongado de antibióticos podía causar alteraciones intestinales debidas al crecimiento excesivo de organismos indeseables. Por aquel entonces, quienes comían yogur por razones de salud digestiva o tomaban suplementos de acidófilo eran considerados unos fanáticos, y pocas autoridades médicas creían que la flora intestinal tuviese influencia alguna fuera del tracto gastrointestinal. Tampoco existía el concepto de microbioma humano, que comprende todos los microorganismos que habitan en el interior y en la superficie de nuestro cuerpo y que es mucho mayor que el ADN humano.

			La investigación sobre el microbioma humano es hoy una de las áreas más emocionantes de la ciencia; abandera una verdadera revolución en nuestra comprensión de la fisiología humana y nos brinda grandes promesas de mejora de la salud y enfoques novedosos para gestionar las enfermedades. Las especies de bacterias y hongos que colonizan el intestino pueden determinar nuestras interacciones con el entorno, protegernos o predisponernos a alergias y enfermedades autoinmunes. Pueden protegernos o predisponernos a la obesidad y la diabetes. Pueden inhibir o agravar procesos inflamatorios. Pueden interactuar con determinados edulcorantes sintéticos para causar resistencia a la insulina y aumento de peso a determinados individuos. Pueden incluso influir en el funcionamiento de nuestra mente y en nuestro bienestar emocional.

			La primera vez que oí hablar de esta nueva visión del microbioma fue de boca de uno de los autores de este libro, Justin Sonnenburg. Él y su mujer, Erica, son destacados investigadores en este campo y dirigen un laboratorio en el departamento de Microbiología e Inmunología de la facultad de Medicina de la Universidad de Stanford. En 2013 invité a Justin a dar una conferencia sobre su investigación en el X Congreso Anual sobre Nutrición y Salud que organizaba el Center for Integrative Medicine (Centro de Medicina Integral) de la Universidad de Arizona. El congreso se celebró en Seattle y asistieron cientos de médicos, nutricionistas colegiados y otros profesionales de la salud. La charla de Justin fue para mí el momento estelar del congreso. Transmitió con entusiasmo los descubrimientos sobre el microbioma humano y sugirió respuestas a preguntas desconcertantes que yo me formulaba acerca de enfermedades actualmente en aumento.

			El asma, las alergias y las enfermedades autoinmunes han aumentado en Norteamérica y otras zonas desarrolladas del mundo. ¿Por qué es mucho más alta hoy la tasa de alergia a los cacahuetes que cuando yo era pequeño, en la década de 1950? ¿Y a qué se debe el espectacular incremento de la intolerancia al gluten?

			Esa última pregunta me preocupaba sobremanera. Dado que la intolerancia al gluten es un diagnóstico basado en el paciente para el que se carece de pruebas objetivas, cada vez son más las personas cuyos síntomas desaparecen al eliminar el gluten de su dieta y reaparecen cuando se vuelve a introducir. Rechazo la idea de que los cereales en general y el trigo en particular sean alimentos nocivos, y no me convence el argumento según el cual la causa de la intolerancia son los cambios en la composición genética del trigo en los últimos años. La sensibilidad al gluten parece estar más generalizada en la población norteamericana. En China, donde se sirve gluten en muchos restaurantes —en platos como gluten con salsa de alubias o gluten agridulce—, es algo desconocido, igual que en Japón. ¿Qué ha cambiado en Norteamérica?

			Justin Sonnenburg me enseñó que probablemente los culpables son las alteraciones de nuestro microbioma. Cuatro factores han cambiado la flora intestinal de nuestra población en las últimas décadas: 1) un mayor consumo de alimentos procesados de manera industrial, 2) un uso generalizado de antibióticos, 3) un alarmante aumento de partos por cesárea, que actualmente suponen uno de cada tres, y 4) un descenso de la lactancia materna. En este libro veremos cómo ha contribuido cada uno de estos factores a causar alteraciones drásticas en el microbioma humano y cómo se puede achacar a esas alteraciones la tasa creciente de problemas crónicos de salud, entre los que se incluyen trastornos mentales y emocionales como el autismo, la depresión y otros.

			Los Sonnenburg también abordan la cuestión de clasificar el microbioma como una nueva modalidad de diagnóstico y examinan la importantísima cuestión de si (y cómo) podríamos modificar nuestro microbioma para reducir el riesgo de padecer enfermedades y mejorar la salud. Cómo hacerlo es una cuestión muy personal y la respuesta cambia a medida que cumplimos años. ¿Deberíamos tomar suplementos dietéticos probióticos? ¿Funcionan? ¿Cuáles son los más eficaces? ¿Y los alimentos fermentados, tan importantes en la dieta de los asiáticos? (En mi opinión, deberíamos consumirlos en mayor cantidad). Este libro nos da las claves para afrontar todas estas preguntas.

			Esta obra es de lectura imprescindible para todo profesional de la salud y para cualquiera que esté interesado en una comprensión más amplia de la salud y el bienestar. Estoy seguro de que cuando la termine, el lector estará tan entusiasmado como lo estamos los autores y yo con estos nuevos descubrimientos acerca de los microorganismos que forman parte de nuestro ser.

			

			Dr. Andrew Weil, Tucson, Arizona, octubre de 2014

		

	


	
		
			Introducción

			Todos sabemos que nuestra salud viene en gran parte predeterminada por nuestros genes. También sabemos que por lo general podemos mejorar nuestra salud si comemos bien, hacemos ejercicio y controlamos el estrés. Pero cómo lograr todo eso es objeto de grandes discusiones. Muchos programas de salud bienintencionados se centran únicamente en la pérdida de peso o en la salud cardiovascular. Pero ¿y si hubiese otro factor clave para nuestra salud general, un segundo genoma, más maleable, que influyera en nuestro peso, nuestro estado de ánimo y nuestro bienestar a largo plazo? ¿Y si pudiésemos alterar ese genoma mediante cambios de hábitos de vida muy específicos (y muchas veces sorprendentes)? Pues bien, ese segundo genoma existe. Pertenece a las bacterias que pueblan nuestro intestino y resulta vital para nuestro bienestar general en muchos sentidos. Los detalles de la relación directa entre esa comunidad microbiana, conocida como microbiota, y la salud y la enfermedad están empezando a salir a la luz y a reconfigurar nuestro concepto de lo que significa ser humanos.

			A medida que los científicos tratan de desvelar las causas que hay detrás del aumento de afecciones predominantemente occidentales como el cáncer, la diabetes, las alergias, el asma, el autismo y las enfermedades intestinales inflamatorias, cada vez está más claro que la microbiota desempeña un papel relevante en la aparición de todas esas dolencias, así como en muchas otras facetas de nuestra salud. Nuestros habitantes bacterianos influyen en todos los aspectos de nuestra anatomía, ya sea de manera directa o indirecta.

			Los habitantes de nuestros intestinos llevan milenios evolucionando dentro de nosotros, pero hoy se enfrentan a nuevos retos. El mundo actual ha alterado nuestra forma de comer (alimentos extremadamente procesados, hipercalóricos y de producción industrial) y de vivir (casas asépticas por efecto de los limpiadores antibacterianos y el consumo excesivo de antibióticos), y estos cambios constituyen una amenaza para la salud de nuestra microbiota intestinal.

			

			

			Nuestro sistema digestivo es mucho más que en una serie de células presentes en nuestras últimas comidas, contiene también un denso conglomerado de bacterias y otros microbios. Aunque en todas las superficies del cuerpo proliferan los microbios, la mayoría de ellos se localiza en nuestro intestino grueso. Entre sus muchos atributos, estas bacterias se dedican a triturar y consumir químicamente la fibra vegetal indigerible y a convertirla en compuestos que luego pueda absorber nuestro colon. Algunos de estos compuestos son vitales para nuestra salud y son nuestra última posibilidad de aprovechar nutrientes de esa fibra vegetal difícil de digerir. Nutrir a las bacterias intestinales para que generen compuestos necesarios para nuestro organismo es una de las mejores decisiones que podemos tomar en nombre de nuestra salud.

			La microbiota intestinal regula nuestro sistema inmunitario más de lo que nunca habríamos sospechado. Es crucial para todos los aspectos de nuestra salud. Cuando funciona bien, combatimos con eficacia las infecciones y atajamos brotes cancerosos en cuanto aparecen. Cuando funciona por debajo de su nivel óptimo pueden aparecer numerosas afecciones. Si las bacterias intestinales están sanas, lo más probable es que el sistema inmunitario esté funcionando bien. Si las bacterias intestinales no están sanas, se incrementa el riesgo de padecer enfermedades autoinmunes y cáncer. Los compuestos químicos producidos por la microbiota pueden afectar el grado de inflamación —la reacción de nuestro sistema inmunitario a una lesión o a amenazas percibidas que se manifiesta en forma de hinchazón, enrojecimiento e irritación— de nuestros intestinos y del resto del cuerpo. La inflamación puede desencadenar una reacción en cascada que repercuta en nuestra salud general.

			Ciertas sustancias químicas producidas por la microbiota pueden incluso comunicarse directamente con nuestro sistema nervioso central a través del eje cerebro-intestino. Todavía queda mucho por descubrir sobre cómo afecta la microbiota a nuestro cerebro. El eje cerebro-intestino influye profundamente en nuestro bienestar, más allá de decirnos cuándo nos toca comer. Las bacterias intestinales pueden afectar al estado de ánimo y al comportamiento y son capaces de alterar la evolución de determinadas enfermedades neurológicas.

			La alianza de una persona con los microbios empieza al nacer. En el útero estamos en un medio estéril, pero al salir al mundo exterior los microbios empiezan a colonizar rápidamente el hábitat virgen que es nuestro cuerpo. Estos microbios provienen de nuestra madre, de nuestros amigos y familiares y del entorno. Como dijo una vez el reputado biólogo Stan Falkow: «El mundo está cubierto de una pátina de mierda». O, si se prefiere, el mundo está cubierto de una pátina de bacterias. Eso no es malo. Así que la próxima vez que tu bebé se meta un objeto nuevo en la boca, si no hay peligro de que se asfixie, en lugar de ir corriendo a sacárselo o a limpiarlo con desinfectante, ten en cuenta que la pátina de bacterias le está proporcionando valiosos microbios que contribuirán a formar su nueva microbiota. A medida que cumplimos años, nuestras comunidades microbianas van tomando forma en función de factores tales como: si hemos nacido por parto natural o por cesárea, si nos hemos alimentado con leche materna o artificial, la frecuencia con la que consumimos antibióticos, si tenemos perro o los alimentos que comemos.

			Las pruebas crecientes de que estas bacterias son cruciales para nuestra salud y nuestro bienestar nos obligan a prestar suma atención a las repercusiones que tienen para nuestros microbios intestinales las decisiones médicas, dietéticas y sobre hábitos de vida que tomamos. La tecnología del siglo XXI de secuenciación del ADN nos ha proporcionado una visión detallada de los más de 2 millones de genes microbianos de nuestra microbiota —lo que se denomina microbioma— y con ello ha sacado a la luz una serie de cuestiones. La primera es que cada uno tenemos una microbiota tan exclusiva como nuestra huella digital y que afecta a nuestra predisposición a sufrir distintas enfermedades. La segunda es que la microbiota puede funcionar mal y contribuir a la aparición de enfermedades y trastornos, como la obesidad, que antes creímos que se debían únicamente a los hábitos de vida. Y la tercera es que, dada la capacidad de cambiar que tiene la microbiota, puede alterar nuestra salud general a medida que envejecemos.

			Valorar la microbiota y cuidarla adecuadamente resulta esencial para gozar de buena salud. Esta nueva información nos sirve para responder a muchas preguntas, entre ellas: ¿Cómo podemos orientar la formación de microbiota a la hora de nacer para encaminar a los niños a una microbiota más sana? ¿Cómo podemos optimizar nuestra microbiota durante la edad adulta para fortalecer nuestro sistema inmunitario y reducir el riesgo de sufrir enfermedades autoinmunes y alergias? ¿Qué cambios podemos introducir en la dieta para nutrir nuestra microbiota? ¿Cuándo debemos tomar una dosis de antibióticos? ¿Cómo podemos regenerar nuestra microbiota? ¿Cómo podemos minimizar el debilitamiento que sufre nuestra microbiota al envejecer? ¿Qué debemos hacer para encontrar la combinación idónea de microbios para nuestro intestino?

			Aunque queda todavía mucho por aprender de la microbiota, en la última década hemos asistido a una revolución en nuestro conocimiento de esta comunidad de microbios y su relación con la salud y la enfermedad en los seres humanos. Hace una década quedó ya claro que la microbiota constituye un factor importante, aunque poco conocido, de la anatomía humana. La cantidad de preguntas sin respuesta proporcionaba un terreno fértil para el desarrollo de la biomedicina y se hizo evidente que este tema iba a ser fundamental para muchos aspectos de la salud humana.

			

			

			Nuestros intestinos albergan más de cien billones de bacterias. Si las pusiéramos todas en fila, llegarían hasta la Luna. Estas bacterias se encuentran en todo nuestro sistema digestivo y, según del tipo que sean, pueden decidir vivir en el estómago (aunque pocas lo hacen, debido a su clima ácido e inclemente) o en el intestino delgado, pero la mayoría acaban residiendo en el intestino grueso. Cientos de especies de bacterias, que llegan a sumar billones, habitan en el intestino grueso, donde se da una densidad de 500.000 millones de células por cucharadita de contenido intestinal.

			Es evidente que las bacterias no escasean en nuestras tripas, por lo que la siguiente afirmación pude ser difícil de creer: Las bacterias de nuestros intestinos son una especie en peligro de extinción. Un adulto estadounidense medio tiene cerca de 1.200 especies distintas de bacterias residiendo en sus intestinos. Esto puede parecer mucho, hasta que pensamos que un amerindio del Amazonas venezolano cuenta con unas 1.600 especies, un tercio más. Asimismo, otros grupos humanos cuyos hábitos de vida y dieta se parecen más a los de nuestros primeros ancestros tienen más variedad de bacterias en sus intestinos que los estadounidenses. ¿A qué se debe esto? A que nuestra dieta occidental ultraprocesada, el consumo excesivo de antibióticos y la desinfección en el hogar amenazan la salud y la estabilidad de los habitantes de nuestros intestinos.

			Si nuestras bacterias intestinales pudiesen pasear por un supermercado cualquiera con la misión de encontrar algo que comer, se enfrentarían a una situación equiparable a la de un humano que intenta encontrar comida en una ferretería. Las chocolatinas y las chucherías que hay junto a las cajas no cuentan, porque, como tan acertadamente afirmó Michael Pollan, no están hechas de comida, sino de «sustancias parecidas a la comida». Debido a nuestra dieta típica, las bacterias del estadounidense medio mueren de inanición. Para añadir leña al fuego, un par de veces al año nos recetan veneno contra las bacterias intestinales, o antibióticos, como se los suele denominar. Y para rematar la faena, cada año nos gastamos una media de 650 euros en productos de limpieza del hogar para que nuestra casa sea casi tan estéril como un quirófano. Y no hay que olvidar los omnipresentes dosificadores de desinfectante de manos que encontramos a la entrada de las tiendas, en los mostradores de las bibliotecas e incluso asomando de las mochilas de los escolares.

			Es difícil saber a ciencia cierta adónde nos va a llevar este camino. ¿Tendremos en el futuro cercano la mitad de las especies bacterianas que tenían nuestros antepasados, o incluso menos? Si es así, ¿qué supondrá eso para nosotros? Ya hemos empezado a acusar los efectos del estilo de vida occidental en nuestra salud en términos de obesidad, diabetes y enfermedades autoinmunitarias. Estas afecciones no se suelen encontrar en sociedades con una microbiota más variada. ¿Se harán más frecuentes estas enfermedades, aparecerán en etapas más tempranas de la vida o se propagarán por el planeta a medida que el resto del mundo adopte estos hábitos de vida tan dañinos para la microbiota? Puede ocurrir que las especies de bacterias intestinales que tanto aportan a nuestra salud se extingan, o que escaseen hasta el punto de que nuestra microbiota deje de parecerse a la de los primeros seres humanos, y tal vez esto ya haya empezado a ocurrir en cierta medida.

			Nos hemos convertido en un país de adictos a la comida basura y estamos educando a nuestros jóvenes para que perpetúen este hábito tan peligroso: son las víctimas inconscientes de nuestro estilo de vida dañino para la microbiota, que les expone a enfermedades y reduce su esperanza de vida.

			Los científicos escribimos artículos sobre nuestras investigaciones sobre la microbiota, pero esa información se transmite de un modo que no necesariamente resulta accesible para el público general. Dicho de otro modo, es jerga ininteligible. Los científicos nos formamos para ser sumamente escépticos, de modo que no tenemos por costumbre dar recomendaciones a menos que estas hayan pasado por los rigores de un estudio de doble ciego y controlado con placebo. Pero en el seno de nuestra familia ya hemos introducido cambios en la dieta y en los hábitos de vida basados en los descubrimientos que hemos hecho en nuestro laboratorio y en los laboratorios de otros científicos que estudian la microbiota. A medida que nuestras hijas han ido creciendo y que hemos ido interactuando con otras familias con niños pequeños, hemos visto a padres esforzarse por tomar decisiones fundamentadas relativas a la alimentación. Sin embargo no han tenido en cuenta un elemento que resulta crucial para la salud: el desarrollo de la microbiota de sus hijos. ¿Cómo iban a hacerlo si no disponían de esa información? Nos dimos cuenta de que teníamos un conocimiento único de la anatomía del tubo digestivo y de los microbios que lo habitan, conocimiento que claramente ha dictado muchas de nuestras decisiones respecto a la manera de alimentarnos y de alimentar a nuestras hijas, además de determinar otros aspectos de nuestra vida. 

			Nos propusimos escribir este libro con la esperanza de recopilar la información básica que necesitan los no versados en medicina para comprender el aluvión de nuevos resultados de las investigaciones sobre la microbiota. Hemos empleado los datos disponibles en la actualidad para proporcionar consejos prácticos y sugerencias sobre dieta y hábitos de vida, una manera de mejorar la salud centrándonos en la entidad alrededor de la cual gira en gran medida nuestra anatomía: la microbiota intestinal.

			El libro está pensado para guiar al lector por los hallazgos más interesantes y relevantes de nuestro campo de estudio y mostrarle el efecto que ejercen en el transcurso de la vida. Veremos qué es la microbiota y cómo nos coloniza, cómo podemos nutrirla, cuáles son sus sorprendentes cualidades, dónde están los grandes límites de esta materia de estudio, cómo envejece la microbiota y cómo cuidarla a lo largo de toda una vida.

			Después de una breve presentación de la microbiota, pasaremos a explicar el desarrollo de la microbiota intestinal, empezando por el tracto digestivo estéril que tenemos justo antes de nacer y avanzando hasta la lactancia y la primera infancia. Este apartado incluye sugerencias para asegurarnos de que los bebés adoptan hábitos alimentarios que refuercen la microbiota cuando hacen la transición a los alimentos sólidos y es una lectura indispensable para padres recientes o futuros que se plantean cómo poner a su hijo en el buen camino de una buena salud a largo plazo. Los capítulos siguientes profundizan en las conexiones que se han establecido entre la microbiota y el sistema inmunitario y el metabolismo. Abordamos las equivocaciones de las sociedades actuales a la hora de cuidar de la microbiota intestinal y proponemos vías para cambiar nuestra dieta y nuestro modo de vida para fortalecer la microbiota y así mejorar nuestra salud y combatir la aparición de enfermedades crónicas. Tratamos brevemente el emocionante tema de la conexión entre la microbiota intestinal y el cerebro, dando cuenta de los últimos descubrimientos de este vertiginoso campo de investigación que vinculan la microbiota al estado de ánimo o la conducta. En el capítulo VII describimos los últimos avances en el tratamiento de microbiotas problemáticas para recuperar la salud (incluida la reprogramación de microbiotas enfermas mediante trasplante fecal) y tratamos el brillante futuro que aguarda a esta nueva área de avances terapéuticos. El capítulo VIII se ocupa del recientemente descubierto declive de la microbiota que se produce cuando envejecemos, junto con sugerencias para reducir al mínimo este deterioro y así mejorar la salud digestiva y el bienestar general de las personas mayores. Para terminar, reunimos todos los consejos prácticos que se dan a lo largo del libro en forma de un plan pensado para poner nuestra microbiota en el buen camino y mantenerla en un estado que propicie una buena salud a largo plazo. El último capítulo consta de recetas y planes dietéticos que ayudarán hasta a los más atareados y a sus familias a estar sanos con la ayuda de la microbiota de un modo eficaz y agradable.

			Aunque, insistimos, el campo de la microbiota está todavía en pañales o, como mucho, dando sus primeros pasos, sí podemos aprovechar nuestros conocimientos actuales de manera que nos ayuden a tomar decisiones en la vida, y creemos que existe suficiente información para ofrecer recomendaciones de carácter general. Es importante que cada persona consulte con su médico antes de poner en práctica estas recomendaciones, sobre todo cuando existan particularidades médicas a tener en cuenta.

			También nos proponemos educar al lector sobre el importante papel que desempeña esta comunidad microbiana en la salud general. Confiamos en que este libro sea un punto de partida para interpretar y comprender nuevos descubrimientos y que permita al lector incorporar esa nueva información a sus opciones dietéticas y de hábitos de vida generales. A diferencia de lo que ocurre con el genoma humano, que en gran medida viene fijado desde antes de nacer, el microbioma puede modificarse a lo largo de la vida mediante decisiones estratégicas que está en nuestra mano tomar. La plasticidad del microbioma nos brinda una excelente oportunidad de moldearlo a favor de nuestra salud.

			Como organismos compuestos que somos, hechos de partes humanas y a la vez microbianas, debemos ser conscientes de que la biología de ambas está íntimamente vinculada. Estos microbios son nuestros socios para toda la vida y si logramos nutrirlos y cuidarlos bien, ellos nos protegerán a nosotros, los cuerpos que constituyen su hogar.

		

	


	
		
			I

¿Qué es la microbiota y por qué debería importarme?

			EL MUNDO MICROBIANO

			
			Nos gusta pensar que el mundo lo dominamos los seres humanos. Nuestra especie ha creado sociedades complejas, ha construido intrincadas ciudades y ha generado obras de arte, música y literatura maravillosas. Hay pruebas de actividad humana, como autopistas, presas y ciudades iluminadas, que incluso pueden verse desde el espacio. Pese a que es evidente que hemos ejercido un fuerte impacto en la Tierra, lo cierto es que los seres humanos somos unos habitantes relativamente nuevos y minoritarios de nuestro planeta. Vivimos en un mundo microbiano. La Tierra está cubierta de microorganismos, o microbios, y lleva miles de millones de años así. Los microbios son organismos microscópicos como las bacterias y las arqueobacterias. Tenemos más microbios en una mano que personas hay en el mundo. Si agrupásemos todas las bacterias que hay en el planeta, formarían una biomasa mayor que la de todas las plantas y animales juntos (quedémonos con esta imagen para cuando hablemos, más adelante, de nuestra guerra antibiótica contra estos microbios). Según un cálculo, el número de bacterias que hay en la Tierra ronda los 5 millones de cuatrillones o, en términos más especializados, 5 quintillones. Si se quiere escribir la cifra, sería un cinco con treinta ceros detrás.

			Las bacterias están por todas partes, desde los fríos y oscuros lagos enterrados a un kilómetro de profundidad debajo de los hielos antárticos hasta las fuentes hidrotermales que brotan en las profundidades marinas a más de 90 °C, pasando por el nudo que se nos forma en la garganta al pensar en semejante cantidad de bacterias. Si alguna vez llegamos a encontrar vida extraterrestre, lo más probable es que se trate de microbios (motivo por el que una de las tareas de los robots exploradores enviados a Marte es buscar indicios de un medio ambiente que permita la vida microbiana). Los microbios unicelulares aparecieron hace más de tres mil quinientos millones de años y son la forma de vida más antigua de la Tierra. En cambio los seres humanos aparecieron hace solo doscientos mil años. Si circunscribiésemos la historia del planeta a 24 horas, con la creación de la Tierra a medianoche, los microbios habrían aparecido poco después de las cuatro de la madrugada, mientras que los humanos habrían surgido solo unos pocos segundos antes de que acabase el día. Sin microbios no existirían los humanos, pero si desapareciésemos, pocos de ellos nos echarían de menos.

			Pese a sus formas aparentemente primitivas, los microbios actuales son producto de miles de millones de años de evolución. Por tanto, están tan evolucionados como nosotros. De hecho, teniendo en cuenta las muchas generaciones de microbios que ha habido ya (se reproducen a un ritmo que va de unos pocos minutos a unas horas), podríamos argumentar que están mejor adaptados al entorno actual que los humanos. Por ejemplo, en unas pocas décadas han aparecido cerca del emplazamiento del desastre de Chernóbil unos hongos capaces de absorber energía de la radiación. En el caso de que una catástrofe generalizada devastase el planeta, lo más probable es que determinados microbios fueran capaces de adaptarse rápidamente al nuevo medio y que proliferasen. Nuestro cuerpo, en cambio, no es capaz de adaptarse con tal rapidez.

			Todo recién nacido constituye un hábitat virgen para los microbios. Puesto que los microbios son tan abundantes y tienen una capacidad asombrosa de aclimatarse a nuevos entornos, se instalan enseguida en cualquier cuerpo del planeta, ya sea humano o no. Acampan en nuestra piel, en nuestras orejas, en nuestra boca y en cualquier otro orificio de nuestro cuerpo, incluido todo el sistema digestivo, donde habita la mayoría de ellos. Aunque al principio los microbios que nos habitan se limitaban a buscar refugio y alimento, en el transcurso de nuestra coevolución han pasado a formar parte fundamental de nuestra anatomía.

			
			
			ESE TUBO LLENO DE BACTERIAS (TAMBIÉN CONOCIDO COMO SER HUMANO)

			
			El cuerpo humano es básicamente una elaborada cañería que empieza en la boca y termina en el ano. El tracto digestivo, o intestinos, es la parte interior de esa cañería. Como señaló Mary Roach en su entretenidísimo libro Glup: aventuras en el canal alimentario, en eso no nos diferenciamos mucho de la lombriz de tierra. La comida entra por un extremo de la cañería, se digiere a medida que pasa por el tracto y se excreta en forma de heces por el otro extremo. Antes de deprimirnos por lo «poco refinado» que es nuestro sistema digestivo, recordemos que el tracto con dos extremos abiertos fue todo un avance respecto a los anteriores, que tenían una única abertura. La hidra, un animal microscópico que vive en estanques, solo tiene boca. Eso significa que el alimento ingerido y el excretado entran y salen por el mismo orificio. ¿A que ya no nos parece tan rudimentario nuestro «tubo»?

			A diferencia del de la lombriz, nuestro tubo cuenta con una serie de accesorios que han evolucionado para nutrirlo y protegerlo. Para alimentarlo tenemos brazos y manos que buscan y agarran comida. Piernas y pies han evolucionado para ayudarnos a desplazarnos y encontrar más alimentos. Todos nuestros sentidos y nuestro complejísimo cerebro pueden considerarse «extras» para conseguir más comida para nuestro tubo, para protegerlo de cualquier amenaza y para procrear y, en consecuencia, generar más tubos. Más tubos suponen nuevos hábitats que pueden ser ocupados por más bacterias.

			Pese al tremendo efecto que ejercen los microbios de nuestros intestinos en la digestión, los alimentos recorren la mayor parte de nuestro tubo digestivo antes de toparse con el grueso de esos microbios. La comida que ingerimos desciende por el esófago hasta el estómago, donde aterriza en un baño de ácido y enzimas cuya labor es dar inicio al proceso de digestión y de extracción de nutrientes. Después de unas tres horas de agitación mecánica en este ambiente ácido e inclemente en el que hay relativamente pocos microbios, los alimentos parcialmente digeridos pasan poco a poco al intestino delgado. Aquí es donde el sistema digestivo empieza a parecerse de verdad a un tubo. Este pasadizo flexible tiene una longitud de entre seis y medio y siete metros, y unos dos centímetros y medio de diámetro, y está apilado en el centro del cuerpo igual que un plato de espaguetis. El interior del intestino delgado está recubierto de unas protuberancias que parecen dedos diminutos llamadas vellosidades, que absorben nutrientes y los trasladan a nuestro flujo sanguíneo.
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			Micrografía electrónica de vellosidades del intestino delgado de un ratón. © Justin Sonnenburg, Jaime Dant, Jeffrey Gordon

        

			
			Los alimentos que circulan por el intestino delgado están empapados de enzimas, segregadas por el páncreas y el hígado, que nos ayudan a digerir las proteínas, las grasas y los hidratos de carbono que ingerimos.

			El último tramo de este trayecto de alrededor de 50 horas de duración es el intestino grueso, o colon, donde los alimentos se mueven a paso de tortuga. El intestino grueso no es tan largo como el delgado —suele medir menos de menos de metro y medio— y debe su nombre a su mayor diámetro, que ronda los 10 centímetros. Su interior está recubierto de una capa de mucosidad viscosa. Allí es donde lo que queda de la comida que hemos ingerido se encuentra por primera vez con la densa y voraz comunidad de microbios que denominamos microbiota intestinal (el intestino grueso contiene cerca de diez mil veces más bacterias por cucharadita que el delgado). Las bacterias intestinales viven y proliferan a base de restos, básicamente de los complejos polisacáridos procedentes de plantas que conocemos como fibra alimentaria. Todo aquello que las bacterias no consumen (o no pueden consumir), como las semillas o la cáscara exterior de los granos de maíz, se excreta pasadas entre 24 y 72 horas del descenso esofágico inicial. Esos desechos contienen muchas bacterias, unas muertas y otras todavía vivas, que son arrastradas por la corriente. Cerca de la mitad de la masa de heces la componen bacterias, pero estas dejan atrás a muchas de sus camaradas para garantizar que el tubo siga estando densamente poblado. Dependiendo de las condiciones sanitarias, parte de los microbios supervivientes pueden pasar a alguna fuente de agua cercana, lo que les facilitará encontrar un nuevo hogar en el tracto digestivo de alguna otra persona.

			Para empezar, ¿cómo han llegado todas estas bacterias a nuestro sistema digestivo? Cuando pensamos en nuestras entrañas, pensamos que... son algo que tenemos dentro. Lo cierto es que el interior de nuestro tracto gastrointestinal está expuesto al ambiente exterior tanto como lo está la piel que nos recubre el cuerpo. Al fin y al cabo, los tubos son así. La exposición repetida a los microbios que nos rodean —que están en nuestras manos, en nuestra comida y en nuestras mascotas— hace que nuestro tubo quede también expuesto a ellos. Algunos entran y salen de nuestro organismo, pero otros se quedan con nosotros durante años, incluso toda la vida.

			Pese a que proliferan en el colon, la vida de los microbios intestinales no es fácil. Primero tienen que sobrevivir al baño de ácidos de nuestro estómago y, una vez lo consiguen, encontrar refugio en la oscura y húmeda caverna del colon, poblado por más de un millar de especies distintas. Aunque periódicamente van llegando alimentos a la caverna, la competencia por los recursos en el intestino es atroz y la supervivencia depende de que uno arramble con lo que pueda antes de que los demás le echen su microbiana zarpa encima. Entre comida y comida, algunos microbios sobreviven comiéndose la capa de mucosa que recubre el intestino.

			Visto así, la vida ha sido siempre una lucha para los microbios del intestino, pero nunca tanto como hoy, donde tienen que enfrentarse a los desafíos del mundo occidental. 
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			Micrografía electrónica de un ejemplar de microbiota humana con forma de bastón y rodeado de mucosa. © Justin Sonnenburg, Jaime Dant, Jeffrey Gordon

        


			
			
			LA CATÁSTROFE AÉREA DE LA MICROBIOTA OCCIDENTAL

			
			Imaginemos que la primera imagen que vemos de un avión fuese la foto de un campo lleno de restos de un accidente aéreo. Sin saber nada sobre aviación, nos costaría mucho recomponer mentalmente el aspecto que tenía el avión antes de estrellarse. Esta analogía se corresponde con lo que tienen que afrontar los investigadores cuando intentan entender el funcionamiento de la microbiota humana. Casi toda la investigación sobre la microbiota se ha llevado a cabo en individuos estadounidenses o europeos, los mismos individuos que son propensos a padecer enfermedades occidentales. Cuando los científicos comparan la microbiota de personas aquejadas de enfermedad intestinal inflamatoria (EII) con la de quienes no la sufren, son conscientes de que el grupo «sano», debido a su estilo de vida occidental, puede no proporcionarles una definición precisa de una microbiota saludable. Uno de los peligros de la sociedad actual es el creciente riesgo de padecer EII. Aunque un individuo pueda no padecer todavía EII, su microbiota podría presentar ya un estado poco saludable y es posible que la enfermedad se manifieste en un futuro relativamente próximo. Sería como comparar a alguien que tiene un catarro acompañado de fiebre y tos con alguien que tiene fiebre pero que todavía no tose. En esas circunstancias, podría parecer que tener fiebre es normal (hasta la persona «sana» presenta fiebre) pero que el problema es la tos. Puesto que nuestro concepto de lo que es una microbiota sana procede del estudio de estadounidenses y europeos, lo más probable es que la visión que tenemos de lo que es normal esté sumamente distorsionada.

			Desde los albores de la humanidad hasta hace alrededor de doce mil años (un periodo de unos doscientos mil años), los humanos obtenían sus alimentos exclusivamente de la caza y la recolección. La dieta humana de entonces se componía de plantas silvestres, amargas y fibrosas, y de pescado y carne magra de caza. El nacimiento de la agricultura supuso un cambio radical en la alimentación de los seres humanos. El menú habitual de nuestra especie pasó a estar compuesto de frutas y verduras cultivadas (generadas de manera selectiva para lograr más dulzor y una pulpa más carnosa y menos fibrosa), carne de animales alimentados a base de grano y productos de origen animal como los lácteos, así como cereales cultivados como el arroz y el trigo. En los últimos cuatrocientos años, la Revolución Industrial propició un cambio veloz y sin precedentes en nuestra dieta, que cada vez se basa más en alimentos producidos en masa. La tecnología actual ha derivado en que las tiendas de alimentación estén provistas de un interminable surtido de comida altamente procesada, edulcorada y rica en calorías que ha sido despojada de toda fibra alimentaria e higienizada para retrasar su fecha de caducidad. Una dieta compuesta por estos nuevos productos alimentarios supone una enorme desviación de lo que hemos estado consumiendo a lo largo de la mayor parte de nuestra historia evolutiva. La microbiota intestinal ha vivido en una especie de montaña rusa durante la historia de la humanidad, sin dejar de adaptarse a cada uno de los cambios de la tecnología alimentaria y los nuevos patrones dietéticos. Por desgracia, su trayectoria actual parece potencialmente desastrosa.

			Una de las maravillas de la microbiota intestinal es la rapidez con la que se adapta a los cambios en la dieta. Las bacterias que tenemos en el intestino se dividen con rapidez y son capaces de duplicar su número cada 30 o 40 minutos. Las especies que se nutren del tipo de alimentos que consume habitualmente un individuo pueden volverse muy abundantes con relativa velocidad. Sin embargo, aquellas especies que necesitan alimentos que no forman parte de la dieta habitual de una persona pueden acabar marginadas, relegadas a subsistir a base de mucosas intestinales y, en los casos más extremos, a extinguirse. En biología, esta facultad de adaptarse se conoce como plasticidad, y la microbiota dispone de ella a carretadas. Esta plasticidad garantizaba que, cada vez que cambiaba la dieta de nuestros ancestros cazadores-recolectores debido a las estaciones, su microbiota pudiese adaptarse con facilidad para obtener el máximo partido de los nutrientes. No obstante, esta plasticidad también implica que especies que en otros tiempos fueron abundantes, adaptadas a la dieta del cazador-recolector, hayan desaparecido al enfrentarse a nuestra dieta moderna. Y a la inversa: los microbios que prosperan en el actual entorno de hamburguesas con patatas fritas están pasando a representar una proporción mayor de nuestra microbiota. Esta microbiota occidental es la que ahora albergamos casi todos en nuestro intestino, incluso aquellos que nos consideramos sanos; y, por desgracia, la foto se parece más a la de un avión estrellado que a la de uno completamente operativo.

			Para hacernos una idea de cómo podría ser una microbiota completamente operativa podemos fijarnos en los últimos cazadores-recolectores que quedan en África, los hadza. Viven en la cuna de la evolución humana, en el Gran Valle del Rift, en Tanzania, emplazamiento de algunos de los restos más antiguos de nuestros antecesores humanos, de millones de años de edad. Su dieta y su microbiota son la aproximación moderna más fiel a las de nuestros ancestros que vivieron antes de la implantación de la agricultura.

			Los hadza consumen carne de animales de caza, bayas, frutos y semillas del baobab, miel y tubérculos, que son los órganos subterráneos de reserva de nutrientes de algunas plantas. Los tubérculos son tan fibrosos que después de pasarse un buen rato mascándolos, acaban escupiendo una bola hecha de las fibras más duras. 

			Quienes han estudiado a los hadza calculan que consumen entre 100 y 150 gramos de fibra al día. Para poner estas cifras en contexto, pensemos que los estadounidenses suelen comer entre 10 y 15 gramos de fibra al día.
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			Niña hadza con un trozo recién cocido y pelado del tubérculo Vigna frutescens o ekwa. © Pascal Gagneux

        


			
			La microbiota de los hadza alberga una variedad de microbios mucho mayor que la de un occidental. Si comparamos la microbiota con un tarro lleno de caramelos cuyos distintos sabores representan diferentes especies de bacterias, la microbiota de un cazador-recolector es un tarro repleto de una compleja mezcla de muchos colores y sabores distintos, algunos de los cuales son muy poco habituales. El tarro que representa la microbiota occidental contiene una mezcla más homogénea o simple y con muchos menos sabores.

			La microbiota de individuos con un estilo de vida agrícola tradicional, parecido al que seguían los humanos hace diez mil años, también contiene una colección más variada de microbios que la del occidental medio. Las diferencias entre la occidental y la tradicional no se limitan a la microbiota de los adultos. Los niños que viven en una aldea rural de Burkina Faso o en un suburbio de Bangladesh también presentan una microbiota distinta de la de sus iguales europeos o estadounidenses. Los niños occidentales, de forma parecida a lo que se ha observado en adultos, presentan una colección menos variada de microbios en su intestino en comparación con los que siguen un modo de vida menos moderno. Por tanto, hay cada vez más pruebas de que la microbiota occidental consta de menor variedad de microbios que la de pueblos que ingieren pocos alimentos procesados, o ninguno, que no toman varias dosis de antibióticos al año y que no llevan desinfectante de manos en el bolso o en la mochila.

			La diversidad es importante. En un ecosistema como el del intestino puede servir para amortiguar un fallo general del sistema. Imaginemos un ecosistema con gran variedad de insectos y de aves. Si desaparece una especie de insectos, las aves todavía cuentan con una selección de alternativas (aunque menor) de las que alimentarse. Si, no obstante, van desapareciendo cada vez más especies de insectos, las aves acabarán por pasar hambre, lo que agravará la disminución de especies de ese ecosistema. Con la pérdida de diversidad de la microbiota occidental se incrementa el riesgo de que ese ecosistema falle, un fallo que podría afectar a la salud de los humanos que albergan dicho ecosistema.

			
			
			UNA ASOCIACIÓN FORZOSA

			
			Los humanos somos el producto evolutivo de un linaje de organismos que se las ingeniaron de manera continua para llevarse bien con sus microbios intestinales. Dado que la colonización de nuestros intestinos por parte de los microbios era inevitable, nuestro cuerpo tuvo que aprender a interactuar con ellos de un modo positivo. La dura realidad de la selección natural es que los humanos y las bacterias están obligados por fuerza a relacionarse. No tenemos otra opción que la de coexistir con ellas, y si convertimos esta asociación en algo positivo, podemos beneficiarnos tanto los humanos como las bacterias.

			Aunque hay especies que han optado por el camino de la interacción antagónica, como la Salmonella, la Vibrio cholera y la Clostridium difficile, que se suelen denominar microbios patógenos, lo cierto es que son excepciones a la enorme cantidad de microbios «amistosos» que albergamos. Por desgracia, los microorganismos patógenos han propiciado el consumo excesivo de antibióticos, lo que ha ido en detrimento de los demás miembros benignos de la microbiota. Si consideramos que las bacterias que residen en nuestro intestino como invasores —o incluso si las consideramos insignificantes, tal como evidencia la ligereza con la que consumimos antibióticos—, nos arriesgamos a perjudicar a esta comunidad y, a la larga, a nosotros mismos.

			Cada una de las especies de nuestra microbiota tiene su código genético propio, o genoma. La colección de genes que contienen todos los microbios es lo que denominamos nuestro microbioma, un segundo genoma. Así como nuestro genoma humano es exclusivo de cada uno (con la excepción de los gemelos idénticos), no hay dos microbiotas intestinales exactamente iguales. Por consiguiente, nuestro microbioma contribuye de manera decisiva a nuestra individualidad (sobre todo si tenemos un gemelo idéntico). Podemos considerar nuestro microbioma como una especie de huella dactilar. Un microbioma concreto puede tener la facultad de descomponer determinado tipo de hidrato de carbono que el microbioma de otra persona no es capaz de descomponer. Por ejemplo, algunos japoneses albergan una bacteria intestinal que se alimenta de algas y que normalmente no está en la microbiota de los occidentales. Dado que las algas forman parte importante de la dieta de los japoneses, su microbiota ha evolucionado para aprovechar esa ubicua fuente de alimento. ¡Esperemos que la seña de identidad de la microbiota occidental no acabe siendo la capacidad de digerir perritos calientes!

			Necesitamos nuestra microbiota intestinal. Puesto que los humanos no hemos tenido otra opción que la de albergar esta densa colección de bacterias, hemos hecho lo que todo organismo que experimenta con éxito una evolución: establecer una alianza simbiótica mutuamente beneficiosa. En otras palabras, las hemos puesto a trabajar para ganarse el sustento. La simbiosis se define como una relación estrecha y duradera entre dos o más organismos. Ciertas relaciones simbióticas son parasitarias, lo que significa que un organismo se beneficia a expensas del otro, como esos huéspedes pesados que te vacían la nevera, lo dejan todo revuelto y no captan la indirecta de que ha llegado el momento de irse. A nivel microscópico, los helmintos son un buen ejemplo de huésped indeseado. Un segundo tipo de asociación simbiótica es el comensalismo, en el que uno de los organismos se beneficia mientras que el otro se ve poco o nada afectado. Imaginemos un perro que rebusca en nuestra basura para comer. En el caso del mutualismo, la tercera clase de simbiosis, se benefician ambas partes. Ahora pensemos que el perro que rebusca en nuestra basura también espanta a las ratas, que pueden propagar enfermedades. Esta asociación es análoga a la relación que mantenemos con nuestra microbiota intestinal.

			Los beneficios más evidentes que obtenemos de la microbiota son las sustancias químicas que segrega (y que nosotros absorbemos) durante las reacciones de fermentación que lleva a cabo en el intestino. Estas reacciones químicas nos permiten rescatar calorías de los alimentos que de otro modo se perderían, algo que debió de ser vital para nuestros ancestros en su entorno escaso en calorías. Aunque en el mundo moderno la obtención de calorías no es tan vital, estas reacciones químicas siguen desempeñando una importante labor biológica en nuestro cuerpo: ponen a punto nuestro sistema inmunitario, nos ayudan a ahuyentar a las bacterias causantes de enfermedades y regulan nuestro metabolismo.

			Los microbios del intestino reciben una constante provisión de alimento, que les proporcionamos nosotros, sin tener que hacer gran cosa aparte de esperar. Así que, más que «tú me rascas la espalda y yo te la rasco a ti», se trata de «tú te tragas mi comida y yo te ayudo a digerirla para que obtengas las moléculas que necesitas». Pero ¿por qué carece el genoma humano de la facultad de digerir completamente los alimentos que ingerimos de manera que no tengamos que tratar con estos microbios gorrones? Una de las razones por las que nuestro tracto digestivo no está exento de microbios es porque la labor de eliminarlos todos es prácticamente imposible. Tratar de mantener una existencia exenta de microbios en este mundo microbiano nuestro sería un esfuerzo hercúleo que exigiría que nuestro sistema inmunitario trabajase las 24 horas para expulsar la plétora de microbios que nos encontramos por todas partes.

			Otro motivo por el que no erradicamos todos nuestros microbios es porque sus genes funcionan como una extensión de nuestro propio genoma. Cada uno de los genes que componen el genoma humano nos brinda algún beneficio, pero eso supone un coste energético. Cada vez que se divide una célula humana, el material genético de todo el genoma humano que contiene esa célula (aproximadamente 25.000 genes) tiene que duplicarse. Nos aprovechamos de determinados genes de los microbios que sirven para diversas funciones que nuestro genoma no lleva a cabo. Por ejemplo, los genomas microbianos nos dan la posibilidad de convertir alimentos que de otro modo serían indigeribles en moléculas esenciales que regulan numerosos aspectos de nuestro organismo, desde el grado de inflamación del intestino al almacenamiento eficaz de las calorías adicionales. Esta división del trabajo, fruto de la coevolución, funciona tan bien que los organismos llevan millones de años empleándola.

			La Tremblaya princeps es una bacteria que reside en un insecto que plaga nuestros jardines llamado cochinilla blanca. Lo que hace especial a este microbio es que tiene uno de los genomas más pequeños de todas las bacterias conocidas, por lo que representa la cantidad mínima de genes necesarios para la vida. A los científicos les interesan los genomas pequeños porque constituyen un buen punto de partida para generar desde cero microbios que lleven a cabo tareas útiles, como limpiar vertidos de petróleo en el mar o convertir los tallos del maíz en combustible. Después de que se secuenció el genoma de la Tremblaya princeps quedó patente que a esta bacteria le faltaban genes necesarios para las funciones celulares más elementales. Anidada en el interior de la Tremblaya princeps se encuentra otra bacteria llamada Moranella endobia, que contiene esos genes que le faltan a la Tremblaya princeps y que esta necesita. La Tremblaya princeps se sirve de una estrategia extremadamente ingeniosa: en lugar de mantener todos los genes que necesita para vivir, delega en los genes de otra bacteria, la Moranella endobia, lo que permite que ambas sobrevivan y se beneficien mutuamente.

			Hace mucho tiempo, por lo tanto, que la naturaleza resolvió aquello con lo que tantos nos seguimos peleando hoy: la clave del éxito en un entorno competitivo es delegar y trabajar en equipo.

			La relación entre la Tremblaya princeps y la Moranella endobia es muy parecida a nuestra alianza con la microbiota: albergamos bacterias, les asignamos funciones necesarias y mantenemos un genoma más racionalizado. La pega: hay que cuidar de las bacterias importantes que desempeñan funciones vitales.

			Dependemos de los genes de nuestro microbioma para compensar determinadas deficiencias que tenemos en nuestro genoma. Para descomponer las diversas fibras alimentarias que se hallan en los alimentos vegetales que consumimos necesitamos la ingente colección de genes que nos proporcionan nuestros microbios. La asociación simbiótica que hemos mantenido con estas bacterias a lo largo de la historia de la humanidad ha hecho que dependamos de las señales químicas que estas transmiten a los diversos sistemas de nuestro cuerpo desde que nacemos hasta el fin de nuestros días. Esas señales garantizan que nuestro tubo digestivo se desarrolle de forma adecuada después de nacer, que nuestro sistema inmunitario combata agresivamente la enfermedad (pero sin pasarse) y que nuestro metabolismo mantenga la homeostasis. El genoma humano se beneficia de los 3 a 5 millones de genes que nos proporciona la microbiota sin tener que pagar coste alguno por mantenerlos.

			
			
			LA MALA REPUTACIÓN DE LAS BACTERIAS

			
			Si la microbiota es tan importante para la salud humana, ¿por qué no nos hemos enterado hasta ahora? Hasta hace bien poco el campo médico de la microbiología se centraba en las bacterias «malas», también conocidas como bacterias patógenas. Estas bacterias patógenas son las causantes de enfermedades humanas como el cólera, la tuberculosis y la meningitis bacteriana, responsables del sufrimiento y la muerte de incontables personas a lo largo de la historia. Es fácil entender por qué la investigación médica se ha centrado tanto en conocer estas bacterias y combatirlas. A mediados del siglo XIX, Louis Pasteur, reputado microbiólogo, empezó a experimentar con la idea de que los microorganismos eran los causantes de que los alimentos se estropeasen y de que fermentasen: el proceso por el que la leche se convierte en yogur o el mosto de uva en vino, por ejemplo. Antes de Pasteur, la ciencia sostenía que una entidad de alguna clase se generaba de manera espontánea en la leche y causaba que se agriase. Mediante sus experimentos, Pasteur demostró que la descomposición y la fermentación no eran producto de ninguna aparición fantasmagórica, sino que eran el resultado de algo que estaba en el medio ambiente. Ese algo eran los microbios.

			El trabajo de Pasteur ayudó a avivar la teoría de que la enfermedad la provocaban los gérmenes. Pasteur creía que, igual que los microbios podían agriar la leche, las enfermedades humanas podían también ser producto de la invasión de organismos microscópicos. La teoría de los gérmenes constituyó en su época toda una novedad, ya que la mayoría de los científicos pensaban que las enfermedades humanas las causaban los miasmas, unos efluvios venenosos procedentes de materia orgánica en descomposición. Esta creencia de que los miasmas causaban las enfermedades dictaba toda decisión sobre higiene y saneamiento que se tomaba entonces. 

			A mediados del siglo XIX hubo una mejora general de la higiene personal en Londres. La revolucionaria invención del inodoro con cisterna fue acogida en los hogares con entusiasmo porque les permitía librarse de sus poco menos que antihigiénicos orinales. Pero lo de tirar de la cadena hizo que surgiesen nuevos problemas. Por entonces Londres no tenía un gran sistema de alcantarillado y los orinales solían vaciarse en las fosas sépticas repartidas por la ciudad. Los nuevos inodoros se diseñaron para que vertiesen los desechos en aquellas fosas sépticas, pero el agua que acompañaba a los desechos no tardó en hacer que se desbordasen y llegasen al río Támesis, que era fuente de agua potable de muchos londinenses. A mediados del siglo XIX el número de muertos por cólera no dejaba de crecer, en paralelo con el incremento de los vertidos al Támesis.

			La crisis llegó a su punto crítico en el verano de 1858, que fue inusitadamente caluroso. Entre las altas temperaturas y los desechos en fermentación del Támesis, Londres se enfrentó a un problema de hediondez conocido como The Great Stink (el gran hedor). El olor era tan insoportable que muchas personas, en una especie de arresto domiciliario provocado por las bacterias, evitaban salir de sus casas. Dado que el mal olor vino acompañado por un aumento de la incidencia del cólera, se dio por sentado que los «miasmas» procedentes del Támesis eran los causantes de los brotes de cólera. El cólera es una enfermedad provocada por la bacteria Vibrio cholerae, aunque eso entonces no se sabía. Esta bacteria se transmite con suma facilidad debido a que su principal síntoma, la diarrea, disemina también el microbio, sobre todo en aquellas zonas problemáticas en las que se mezclan las aguas potables y las fecales. En el Londres de mediados del siglo XIX, quienes extraían agua del cauce bajo del Támesis tenían cuatro veces más posibilidades de contraer el cólera que quienes lo hacían aguas arriba. El hedor no era más que un signo de falta de higiene y saneamiento, no la causa de la propagación del cólera, como creía la gente. Pero dado que el olor a cloaca y la facilidad de propagación de la enfermedad están tan vinculados, resultaba fácil creer que aquel olor nocivo fuera el causante de la enfermedad.

			Al final, el gran hedor se hizo tan insoportable que fue necesario mejorar la higiene y el saneamiento en los alrededores del Támesis. Al limpiar el sistema de suministro de agua se redujo la presencia de Vibrio cholerae, lo que derivó en una reducción de la incidencia del cólera.

			Aquel incidente de Londres es una muestra de las luchas que las civilizaciones han
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