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Chapitre premier

n kangourou mauve
en téte et les fesses calées sur la cuvette, je pensais.
Avec pour seuls compagnons les albums de Tintin ali-
gnés sur |'étagére et un bonsai de pin maritime posé
sur le réservoir de la chasse d’eau.

Dans le salon, le disque de Lightnin’ Hopkins venait
de s’arréter sur les derniéres notes de Mr. Charlie.

Le samedi précédent, Valentine avait essayé de
déplacer une sculpture dans un coin de sa galerie. Par
un curieux instinct d'indépendance, |'ceuvre en bronze
s'était révoltée en pesant de tout son poids pour éviter
qu’on la déloge puis, entétée dans son désir d'€manci-
pation, elle avait vacillé sous la traction humaine avant
de basculer et de coincer sournoisement le bras gauche
de Valentine contre le mur.
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Depuis, Valentine exhibait une autre sculpture, en
platre cette fois, gdchée par un homme de I'art médical.

La nouvelle ceuvre formait un angle droit depuis
I'épaule jusqu’au poignet, d’'une belle couleur blanc
cassé, lui aussi, sur laquelle Mamounette avait cédé a
la coutume de signer, ajoutant sa touche personnelle
au feutre mauve : le petit kangourou. (Reconnaissons
a Mamounette un joli coup de crayon et de solides
connaissances en matiére de marsupiaux, héritage
d’anciennes amours avec un champion de surf aus-
tralien.)

J'y songeais donc, seul sur ma lunette, cherchant ce
que je pourrais moi-méme immortaliser sur le platre de
Valentine, lorsqu’un marsupial d'un métre douze a la
tignasse blonde a ouvert la trappe en criant :

—Houba houba!

—Ici, Robin!

Le gamin est venu se poster de l'autre coté de la
porte.

— Maman demande si tu peux me déposer 4 I'école
demain matin?

Jai dit :

— Oui d’accord alors 8 heures.

Il a fait :

—Tu m’en passes un?

— 1l est tard, Robin.




—OhYann!...

J'ai décidé de jouer un peu au papa que je n'étais
pas:

—Tu as fini tes devoirs?

—Tous! Z'étaient durs tu sais.

(1l en était aux multiplications.)

— Deux fois deux?

—Quatre.

— Trois fois un?

—Jattends, Robin.

—Si! Ah 14 14 si, fastoche : un!

— C'est ton dernier chiffre?

(11 n’était pas certain. Les piéges sont énormes, 4 cet
age.)

— Attends attends non c’est trois!

—Sar?

— Oui voila : trois! Maman a dit: «Cinq minutes s'il
veut bien. » Tu veux bien, Yann?

Je n’ai rien dit. Je me faisais le pari qu'il choisirait
Tintin au pays de I'or noir. Gagné. J'ai tendu le bras,
j'ai entrouvert la porte et je lui ai passé I'album. En
échange il m’a proposé d’admirer ses dernieéres
conquétes de récré.

—Une pétrole!... Pis j'ai aussi un bigarreau plomb!...

Sa petite main se faufilait par I'entrebdillement, avec
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a chaque fois au bout des doigts un trophée : calot, demi-
calot, bigarreau verre, bigarreau terre, acier, simple por-
celaine, chinoise, agate... Je les faisais rouler dans ma
paume avec ce bruit magique 2 la fois clair et grave,
épais, rocailleux, rond.

—Etla pépite, Yann! La pépite!...

Suivirent un ceil-de-beeuf, trois loupes et cinq bou-
lards, une opale et un ceil-de-chat aux couleurs pastel. Au
fur et 2 mesure qu'il les puisait de sa poche de pyjama, il
annongait le nom. Il y eut enfin une magnifique porce
aux reflets amande.

— Gagnée 4 Bifesses-Belon!

Puis Robin a oublié ses billes et, derriére la porte, assis
en Indien, il est resté immobile avec I'album de Tintin sur
les genoux, le buste penché sur la ligne claire de I'hori-
zon de ses évasions.

Je 'entendais rire et tourner les pages. (Il rigole tou-
jours lorsque les Dupondt font des bulles, sous leurs che-
veux qui poussent de toutes les couleurs.) Et j'ai surpris la
méme éternelle colére face a I'autre tordu de Dr Miiller.

Jattendais la phrase de dénouement qu'il connaissait
par coeur. Ca n’a pas trainé.

— «Une fortune pour vous si vous détruisez ces aspi-
rines au lieu de les faire analyser! »...

Jai laissé s'écouler trois secondes pour le suspens,
avant de balancer 2 travers la porte :
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- «Je regrette, docteur Miiller : ils seront analysés! »

De l'appartement du dessous sa mére a appelé.

La voix de Valentine n’a jamais de gros efforts a faire
pour monter jusqu’ici. La trappe n'est une séparation ni
pour elle ni pour Robin (ni pour Mamounette!). Ce
carré de bois reliant le grand appartement de Valentine
a mon studio représente plus un lien qu'un obstacle. Et
je pense souvent que c’est le couvercle d’ou jaillissent a
I'improviste mes bons petits génies.

Le gosse a fait claquer l'album.

—J'y vais Yann, 4 demain!

Jai tiré la chasse. Je n’avais pas trouvé quel dessin
spirituel je ferais sur le platre de Valentine.
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Chapitre deux

C’est au bout de cette nuit-13, une fois Tintin rangé
sur son rayonnage, bien longtemps apres le départ de
Robin (endormi peut-étre dans les bras de sa mére, la
frimousse dans ses cheveux), qu'a quelques encablures
une ombre s’est mise a hanter les couloirs de 'hopital
Boucicaut.

Un bruit de serrure, une porte...

Du silence et des lueurs de veilleuses le long du
couloir...

Une autre porte, une chambre...

Une présence dans le lit, un homme, 4 peine...

Un souffle au rythme bizarre...

Trop lourd, trop lent, trop régulier...

Un sommeil de métal, une respiration de machine...

Comme une absence... Déja...

Une absence abandonnée, lointaine, indifférente...
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Allongée sans désir, sans mouvement, sans réve...

Un homme au bord de sa mort...

La téte abandonnée, la bouche entrouverte...

Et 'ombre s’approchait. La bouche de 'homme dans
le lit était reli€e a une machine qui lui donnait ce reste
de vie scandé par 'étrange métronome de I'électrocar-
diogramme. Une ligne brisée en bleu sur I'écran de I'os-
cilloscope, secouée par les hoquets du cceur.

L'ombre est arrivée jusqu’au lit et des mains gantées
ont retiré le tuyau. Plop! Laissant la bouche sucer le
vide.

Aucun mouvement des lévres privées de leur tétine
de vie. Simplement quelques spasmes inutiles du corps
sous le drap. Presque comiques. Comme une derniére
tentative de vieux clown cabotin forcant le succes
devant un public qui ne I'applaudit pas.

Voila.

Et sur I’écran de l'oscilloscope : la ligne plate du
coeur, toute béte, toute droite, bleu horizon et raide
comme la mort.

Pour un grand voyage sans horizon, justement.
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Chapitre trois

Robin a «fait la trappe » pour partager mon petit
déjeuner.

I avait monté des chouquettes. Il m'a demandé si
j'étais sur une grosse affaire et j'ai fait le mystérieux.

En descendant jusqu’aux parkings, il m'a questionné
sur les liens exacts des deux Dupondt.

—IIs sont fréres tu crois? Avec leurs moustaches?

Je ne voyais pas le rapport.

— Et leurs noms? a-t-il insisté en grimpant dans la
voiture.

Ce fut alors un flash. Dupond et Dupont ne portent
pas le méme nom. Ils ne sont donc pas fréres.

— Merde mais c’est vrai!

Le gosse en a profité pour régler définitivement
I'énigme des moustaches :

— Celles de Dupond sont droites... celles de Dupont
sont tordues !
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Dans la rue d’Alésia il a voulu savoir s'ils finiraient
commissaires ensemble et si I'accident des cheveux
multicolores leur laisserait des traces. J'ai tiché de
répondre de mon mieux.

Et quand il a ouvert la portiére devant son école il
adit:

— Tonnerre de Brest, les moules 4 gaufres sont
déjala!

Ses copains l'attendaient sur le trottoir. J'ai reconnu
Bigle-Adémar et Bifesses-Belon. Robin les a rejoints et
j'ai démarré.

Je me posais des questions.

- Gray!

La radio de bord a grésillé sur la voix de Maurel. On
m’attendait a I'hopital Boucicaut. Je n’ai pas mis le
gyrophare et j'ai cessé de m'interroger, c'était tout droit.

— Un fax est arrivé pour toi! a-t-il encore ajouté.

Je remontais la rue de la Convention. Maurel m'a
dicté le message du fax que j'ai noté d’'une main en
conduisant. De nouveau j'avais des doutes.

Ce devait étre encore...

La rue de la Convention est toute simple, bien droite,
claire et vive avec ses librairies, ses brasseries, ses fleu-
ristes étalés sur les trottoirs et ses cinémas a I'angle de
Vaugirard. Elle file vers la Seine entre deux rangées de
tilleuls dont I'ombre, vert tendre au printemps, devient
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bronze et dure en éclats argentés en été, comme le
tablier du pont Mirabeau, la-bas, ou la rue finit par vous
lacher.

J'ai roulé tout droit sous les tilleuls et vingt minutes
plus tard j'étais prés d’'un lit vide et blanc, face au chef
du service de réanimation de I'’hdpital Boucicaut.

Le Dr Cédran faisait des présentations posthumes :

- Francois Balmont, soixante-deux ans. Il était ici
depuis onze jours. Accident de la route. ..

Une infirmiére tenait un dossier ouvert contre sa poi-
trine. Elle confirmait d'un mouvement de téte. L'infir-
mier 4 cOté d’elle ne disait rien et je tripotais au fond de
ma poche le message que m’avait lu Maurel :

Le vent du matin

Décoiff’ le mort aussi bien
Que son assassin
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Chapitre quatre

— Cest vous qui étiez de garde cette nuit?

L'infirmier baissait les paupiéres. Je lui trouvais une
téte de rascasse.

— Comme chaque nuit, inspecteur, a partir de 21h 30.

— Avec mademoiselle?

— Non, a dit I'infirmiére, moi a cette heure-la je ter-
mine.

Elle avait de belles jambes, elle s'appelait Sonia, et au
sommet de ses belles jambes elle a fini de résumer sa
soirée :

— Quand je I'ai aspiré vers 21 heures... tout était
normal.

Les gars du labo, qui venaient d’arriver, ont relevé
la téte. Leur sourire n’a pas duré. Le gros Georges
ouvrait une mallette en métal et donnait quelques
ordres. C'était la premiére fois que je les voyais tra-
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vailler dans un endroit aussi propre, aussi blanc, aussi
lisse et aussi net.

—Et vous? j'ai demandé a l'infirmier-rascasse.

—Je lui ai placé deux poches de plasma. Il devait étre
minuit... Je ne lui ai plus dispensé aucun soin au cours
de la nuit.

-1l n’y a qu'une seule personne pour surveiller tous
les lits du service?

On m’a répondu que la nuit, oui.

Le médecin a esquissé un pas en direction de la téte
du lit. J'ai fait le méme mouvement chorégraphique de
l'autre coté.

— En tant que chef du service, permettez-moi, inspec-
teur, de vous préciser que jamais Sonia ni Jean-Marc
n'auraient commis une erreur susceptible de...
dailleurs... je peux?

Il me montrait le tuyau du respirateur. J'ai interrogé
du regard le gros Georges qui s'occupait de la porte.
Jai fait signe au médecin de continuer. Il a brandi son
bout de tuyau comme un chef d’orchestre.

— Cet embout n'a pas pu partir tout seul. Surtout pas
sous l'effet d'un mouvement du malade. Francois Bal-
mont était dans le coma depuis son arrivée. Non. Il a
fallu que quelqu’un le lui enléve de la bouche!

11 a laissé retomber le tuyau sur le lit.

Je me suis approché de I'infirmier.
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— Toute une nuit, c’est long. .. dans votre bureau j'ai
remarqué qu'il y a une banquette.

— Dans tous les services de réa c’est pareil! On peut
s'allonger. Tout le monde le fait.

— Alors vous, cette nuit?

Le Dr Cédran s'est intercalé.

- Le personnel de garde est tout 4 fait autorisé 4 s'as-
soupir. Le couloir du service est fermé 4 clé... et toutes
les machines de ce genre sont équipées d'une alarme.

Son ongle touchait un point précis du respirateur : le
bouton de mise en veille du systéme d'alarme.

Un petit interrupteur écarlate au milieu de tout ce
blanc. Comme un ceil de cyclope attentif que durant la
nuit on avait volontairement fermé.
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