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KURVET PÅ COLLEGE: ATLETEN OG GENIET

ANNABELLE WINTERS


1

LOGAN

“Det hedder Geologi for Idioter,” hvisker en fregnet førstesemesterstuderende, der passerer forbi lokalet til Geologi 101. “Alle de dumme muskelhoveder vælger geologi som hovedfag, fordi det er nemt.”

Jeg kaster et blik på Fregnefjæset, venstre øjenbryn hævet, højre næve knyttet. Han har et ansigt, man bare har lyst til at slå til, tænker jeg, mens jeg nedsmelter ham til en nervøs pøl med ét enkelt blik. Jeg er mindst tredive centimeter højere end ham, og selvom jeg ikke er fremmed for at bryde næsen på nogen bare for sjov, ser den her dreng ud til at være et par år fra puberteten endnu. Jeg risikerer at slå ham ihjel uden at mene det, og en sigtelse for uagtsomt manddrab hjælper mig ikke med at få karaktererne op på et niveau, hvor jeg kan beholde mine atletikstipendier.

Så jeg lader den lille orm sno sig væk og vender opmærksomheden tilbage mod mit første fag i efterårssemesteret. Det er mit tredje år — omend kun lige akkurat. Jeg burde have dumpet tre fag sidste år, men i stedet trak jeg det gamle trick og meldte mig fra, inden underviserne kunne dumpe mig. Burde have vidst bedre end at gå imod strømmen blandt atleterne — og det er derfor, jeg nu er ved at blive Geologi-for-Idioter-studerende.

“Tænk ikke for meget over det, Logan. Vælg bare geologi som hovedfag ligesom alle de andre atleter,” havde min suitemate Mason sagt til mig efter første år, da det stod klart, at jeg ikke ligefrem var det skarpeste sværd i skeden — uanset hvor præcist jeg løb mine wide receiver-ruter på fodboldbanen, uanset hvor præcist jeg kunne placere den bold over pladen i baseball, uanset hvor hurtigt jeg kunne brænde rundt om hjørnet på vej mod at slå Weston Universitys rekord på 400 meter (for anden gang, btw ... halvdelen af banerekorderne tilhører nu undertegnede, så jeg konkurrerer egentlig bare mod mig selv på det her tidspunkt).

Hvis jeg havde lyttet til Mason for to år siden, ville jeg nu tage de videregående geologifag og sejle igennem systemet med gutter fra fodbold- og baseballholdene. Men jeg er en sen starter, og nu begynder jeg på et nyt hovedfag i starten af mit tredje år — hvilket betyder, at jeg er omgivet af førstesemesterstuderende i dette introduktionskursus.

Jeg nikker til et par nye spillere, jeg mødte til træning tidligere, men gør ingen anstrengelse for at gå hen og sætte mig ved siden af dem. Jeg kommer fint ud af det med gutter på holdene, men jeg hænger typisk ikke ud med dem uden for træning. Måske fordi jeg ikke er en éngrenesatlet. Jeg kan dominere på fodboldbanen, baseballbanen og mit yndlingssted: den åbne løbebane på stadion. Der er intet som den rus, man får, når man løber for fuld kraft og oplever den reneste form for menneskelig fysikalitet.

Selvom der måske er en anden form for menneskelig fysikalitet, der er lige så ren og storslået, tænker jeg, mens jeg glider ned på en plads ved døren og strækker mine lange arme ud over begge de tilstødende stole og breder mig, som om mine testikler har forkørselsret herinde. Jeg skamløst tjekker en gruppe førstesemesterpiger ud og nyder, hvordan de bliver selvbevidste, når de går forbi mig. Et par af dem er søde, men generelt ser årets hold ikke ud til at have meget at byde på. Jo, der er altid groupie-piger, der hænger ud ved fodbold- og baseballtræning, men det interesserer mig ikke i disse dage. For et par år siden var jeg som en hingst ude af kontrol, men på det seneste har jeg været på den her tur med at spare min seksuelle energi op.

Jeg læste et sted, at professionelle boksere kunne gå måneder uden sex, når de trænede op til en stor kamp. Nogle af mestrene ville ikke engang onanere. Det var noget munkeagtigt noget, men jeg tænkte, at jeg ville prøve det alligevel. Jeg leder altid efter en fordel. En ny måde at dominere alle omkring mig på.

Så jeg holdt sommerferie fra sex, og jeg mærkede sandelig en stor forskel i min præstation på banen. Jeg var altid den hurtigste på fodboldbanen, men nu er mine ruter skarpere, mit fodarbejde er bedre, mit overblik er klarere. I baseball placerer jeg bolden præcis, hvor jeg vil have den, og min arm bliver ikke træt så hurtigt. Hvad angår løb ... ja, jeg slog min egen 200m-rekord i går ved bare at løbe på 80% i træning!

Ja, så det der med ingen sex virker altså. Men det har nogle bivirkninger, tænker jeg, mens jeg scanner lokalet og ikke opfanger andet end bryster og lår, ikke lugter andet end fisse. Jeg er i topform lige nu, og min krop længes efter at sprede sin sæd, ligesom evolutionen vil have det. Måske fandt de munke en måde at undertrykke deres behov fredeligt på, men jeg er så forbandet liderlig, at jeg har våde drømme, som om jeg er tolv år gammel igen!

“Pas på dig selv, Logan,” brummer jeg lavmælt, da jeg indser, at jeg er ved at blive hård, selvom der ikke er nogen særlig interessant i lokalet. “At gå rundt med et ladet gevær er farligt. Tag ét forkert skridt, og—”

“Det er så forkert. Du optager tre stole. Er der en grund til, at du optager tre stole?”

Jeg rykker hovedet rundt mod den skarpe tone i en ung kvindes stemme, og da jeg ser op, tager jeg et dobbeltblik.

“Hvem fanden er du?” siger jeg, mens mit blik øjeblikkeligt registrerer hver eneste kurvet centimeter af pigens kraftige timeglasfigur. Hun har store brune øjne, store runde bryster og brede hofter, som jeg har lyst til at holde fast i min seng, mens jeg tager hende dybt og hårdt. Hun er klædt i en frynset hvid bluse og sækkeagtige blå jeans som sin bedstemor, og jeg spekulerer på, om hun har gammeldags trusser trukket op over navlen.

“Det er ikke et relevant spørgsmål,” siger hun bestemt og rører ved næseryggen, som om hun normalt bærer briller. “Du kan ikke optage tre stole i et klasselokale. Det er respektløst.”

Jeg kigger dovent rundt i lokalet og tager mig god tid, bare for at se, om jeg kan gøre denne sprængstige førstesemesterstuderende endnu mere sur. Jeg nikker med hovedet mod et par pladser i det fjerne hjørne.

“Der er et par stole derovre,” siger jeg drawlende og breder armene endnu mere ud, spreder benene endnu mere, gør ingen forsøg på at skjule min bule, der grænser til det obscøne. “Disse er alle optaget, lille ven.”

“Lille ven?” siger hun og rynker panden og sætter en hånd i siden, mens jeg forsøger ikke at forestille mig min egen hånd glide ned ad hendes mor-jeans, som jeg virkelig tror kan være arvestykker fra tre generationer af hendes familie. “Jeg er en voksen kvinde, og du vil behandle mig med respekt.”

Jeg griner og ser op på hende og låser blikket på hendes øjne, indtil hun blinker og ser væk. “Du skal gøre dig fortjent til min respekt, lille skat,” siger jeg og indsnævrer mine grønne øjne, da hun vover at forsøge at genoptage øjenkontakten. “Og alt, hvad du har gjort indtil videre, er at skælde mig ud for at være respektløs, mens jeg sidder her og passer mig selv.”

“Du kan sagtens passe dig selv på én stol i stedet for tre,” siger hun. “Flyt dig nu, ellers siger jeg det til professoren.”

Jeg griner så højt, at jeg næsten falder af stolen. “Siden hvornår klager voksne kvinder til Læreren?” siger jeg med et drillende grin.

Pigen bliver knaldrød, og jeg kan se, at hun er flov over at have serveret mig et perfekt svar på sølvfad. Hun rører ved sit mørke hår og ser forbi mig mod de pladser langt bagest. Jeg kan mærke, at hun ikke har lyst til at sidde bagerst. Hun er en forreste-række-type. Jeg er overrasket over, at hun ikke har taget et æble med til professoren.

“Muskelhjerne,” mumler hun lavmælt, mens hun baner sig vej mod de pladser helt bagest. “Vil alligevel ikke sidde ved siden af dig. Jeg risikerer at smitte dig med den sygdom, du har, der gør dig dummere end de sten, vi skal studere i dette fag.”

Nakkehårene rejser sig, og kroppen spænder, mens jeg kæmper for ikke at springe op og sige noget, der virkelig svider. På en eller anden måde holder jeg mig tilbage og flasker vreden inde, så jeg kan bruge den på banen senere. Jeg vender mig dog i hendes retning, og da jeg ser hendes røv bagfra, slår det mig, hvor tiltrukket jeg er af denne bredhoftede bombe i mor-jeans.

“Den frække røv trænger til et ordentligt klask,” mumler jeg, mens jeg ser hende navigere de hofter gennem de smalle gange, indtil hun når den bagerste række. Hun sukker og smider sine bøger på pulten, inden hun glider sin smukke krop ned på stolen, og jeg brummer og ser væk.

Klokken er næsten ni, og professor Johnson kommer ind med en bunke uddelingsark. Han er en stor, kraftig fyr. Spillede venstre tackle her på Weston i sin tid. Han var ret god, hører jeg. Ikke god nok til NFL, men Weston University sender heller ikke mange spillere til professionelt spil. Eller nogen overhovedet, for den sags skyld.

Professor Johnson brummer en velkomst og begynder at forelæse, og jeg kigger tilbage på den frække pige, mens en mærkelig uro stiger i mig, da jeg fokuserer på den tomme stol ved siden af hende. Den pige fik virkelig blodet til at koge, og blandingen af vrede og ophidselse er en kraftig tiltrækning.

Professor Johnson er lige ved at komme i gang med historier om tektoniske plader og kontinentaldrift, da jeg pludselig springer op fra min plads, griber mine ting og skrider til bagest i lokalet. Alle hoveder i rummet drejer sig mod mig, og selv professoren tøver, da min høje, kraftfulde skikkelse dominerer alles opmærksomhed.

Pigen stirrer på mig, mens jeg nærmer mig, og kigger panisk mod professoren og så tilbage på mig, som om hun frygter for sit liv. Jeg lader hende vride sig, mens jeg smider mine bøger på den tomme pult lige ved siden af hendes, og så bryder jeg ud i mit dræbende smil.

“Det var en ret stilfuld fornærmelse, du slyngede efter mig for et øjeblik siden,” hvisker jeg, mens der opstår mumlen i lokalet. Alle ved selvfølgelig, hvem jeg er. Og de undrer sig uden tvivl over, hvad fanden jeg laver med at snakke med en irriterende bedrevidende, der er klædt på, som om det er 1986.

“Jeg er overrasket over, at du er klog nok til at finde ud af, at det var en fornærmelse,” hvisker hun tilbage og holder øjnene rettet mod whiteboardet.

“Du ved ikke, hvornår du skal stoppe, vel?” brummer jeg. “Ved du overhovedet, hvem jeg er?”

“Et undsluppet laboratoriedyr fra naturvidenskabsafdelingen?” kvitterer hun, og mundvigene på hendes smukke mund dirrer, mens hun holder et smil tilbage.

Jeg lader som om jeg hoster for at kvæle min latter. Skide helvede, den her pige er skarp som en kniv. Hun har også denne blanding af selvbevidsthed og selvtillid, der er fascinerende, berusende, måske endda uimodståelig. Åh ja, og den røv passer også til beskrivelsen.

“Det var en ret god én-liner ... til tredje klasse,” skyder jeg tilbage.

“Ja, da jeg så dig, gik jeg ud fra, at det var tredje klasse,” siger hun uden at tøve et sekund.

Jeg er ved at briste af latter, men jeg kan ikke give mig i denne lille duel. Så jeg trækker det store skyts frem for at se, hvordan hun klarer sig.

“Din mor ringede,” hvisker jeg. “Hun vil have sine jeans tilbage.”

Pigens mund falder åben, og hun sluger en mundfuld luft, der får hende til at bøvse. Jeg gør generelt ikke grin med en kvindes udseende — selvom dette teknisk set handlede om hendes tøj, ikke hendes udseende. Alligevel ved jeg, hvordan man kommer ind under huden på en kvinde, og dette er bestemt én måde at gøre det på. Hvad gør du nu, lille pige? Slår du igen eller stikker af?

“En myg ringede,” siger hun, efter at hun har genvundet vejret. “Den vil have sin hjerne tilbage.”

Jeg kan mærke, at hun stadig er irriteret over den fornærmelse om hendes jeans, men jeg er imponeret over, at hun holdt stand og leverede et solidt svar. Min konkurrencetrang og dominans spiller sig ud i alle aspekter af mit liv, og selv de fleste fyre ender med at give sig over for mig i en diskussion. Hvad angår pigerne ... de fleste er så begejstrede for, at jeg overhovedet taler til dem, at de bliver til kichende skolepiger, der næsten ikke byder på nogen udfordring for min ubarmhjertige drilleri.

Den her pige derimod ... hun er ren udfordring.

Og hold da op, hvor elsker jeg en udfordring.


2

LARA

Det er en udfordring at holde fokus på foredraget, når denne pinagtige irriterende fyr hvisker al mulig vrøvl. Jeg burde ignorere ham, men af en eller anden grund kan jeg ikke lade være med at engagere mig. Det hjælper ikke, at han er en tårnhøj mur af slank muskel med grønne øjne, der giver mig en underlig fornemmelse mellem benene.

Jeg skifter stilling på den kølige træstol og trækker i den høje halsudskæring på min hvide bluse. Det svin gjorde mig selvbevidst om mit tøj, og jeg kigger ned på mine jeans, der er trukket helt op til brysterne. De flarer også ud ved hofterne og gør mig endnu bredere, end jeg allerede er. Jeg har altid følt mig mest tilpas i løstsiddende tøj, men nu spekulerer jeg på, om jeg måske skulle bruge noget af stipendiepengene på at opgradere min garderobe.

Men så indser jeg, at jeg reagerer totalt på den kommentar. Hvorfor skulle jeg kvæle min krop i stramt tøj, bare fordi en fræk dreng kom med en fræk bemærkning?! Jeg er ikke her for at se godt ud. Jeg er ikke her for at møde drenge eller blive høj eller lave dumt lort, som man angiveligt skal i college. Jeg er her for at dimittere om to år, så jeg kan komme videre til et ph.d.-program og forandre verden. Kærester, mænd og familie kan alle vente på deres tur. Jeg kan ikke lade mig distrahere så tidligt i mit forløb. Kan bestemt ikke lade mig distrahere af en atlet med mere intelligens i ballerne end i hovedet.

Forestil dig de børn, vi ville få, tænker jeg, mens jeg stjæler et sideblik på ham og skifter stilling igen, da den prikken mellem benene bliver sværere at ignorere. Alligevel ved jeg nok om biokemi til at vide, at jeg er ved at træde ind i den mest fertile periode af mit liv, og dette er bare min krop, der handler ud fra sin dumme bestemmelse. Den menneskelige krop bekymrer sig ikke om langsigtede mål og visioner om at forandre verden. Den bekymrer sig kun om tre ting. De tre F'er, kalder jeg dem.

Føde dig, når du er sulten.

Flygte, når du er bange.

Og f—

“Fuck mig,” stønner fyren og smækker sin telefon ned på bordet og stønner igen. Han ser over på mig og ryster på hovedet. “Du er en ulykke, ved du det?”

Jeg forsøger at ignorere ham, men det ser faktisk ud til, at der er noget galt. Professoren vender ryggen til klassen netop da, og jeg sukker og møder hans blik.

“Ulykke? Det har jeg hørt før,” siger jeg med en øjenrulning. Så rynker jeg panden ved hans telefon. “Vi skal slukke vores telefoner under undervisningen.”

“Hvordan slukker jeg for dig?” mumler han og blotter et halvt smil, mens han gnider sin brutalt maskuline kæbe og blinker, som om den besked han har fået, kæmper med mig om hans opmærksomhed. “Nå, jeg glemte, at der er et fodboldmøde lige nu. Det sker, når man er på tre hold. Så jeg må af sted. Rart at spille med dig, lille pige. Men frikvarteret er slut.”

Jeg ser til, mens han samler sine ting og lader som om han bare er ved at gå ud af lokalet. “Kalder du mig lille pige igen, så sværger jeg, at jeg—”

Han stopper mig med et ondskabsfuldt triumferende blik, der får mig til at vride mig. “Faktisk er det første gang, jeg kalder dig det. Du tænker nok på en anden.”

“Det gør jeg nok,” er alt, hvad jeg formår at sige, mens han retter sin lange, slanke krop op og ser ned på mig. “Held og lykke med dit møde,” siger jeg akavet.

Han hæver et øjenbryn. “Hvorfor skulle jeg have brug for held til et møde?”

Jeg trækker på skuldrene, som om det er mig ligegyldigt. “OK. Så du behøver ikke held. Held og lykke alligevel.”

“Pigen, der bringer mig uheld, ønsker mig held og lykke,” siger han med et hovedrysten. “Hvad hedder du?”

Jeg blinker op mod ham, rører ved mit hår og blinker igen. “Lara,” hvisker jeg.

“Jeg hedder Logan,” siger han med et blink. “Vi ses, ja?”

“Nå, dette hold mødes igen på onsdag,” siger jeg. “Så jeg tror, vi ses der.”

“Gem en plads til mig, lille Lara,” hvisker han, inden han vender sig og strolser selvsikkert forbi rækkerne af borde og vælter et par tomme stole af vejen. Han nikker til den forbløffede professor, og så er han væk som en luftspejling over Arabiens hede sand.

Lille Lara, tænker jeg, mens jeg sætter mig til rette igen og forsøger at følge med i, hvad professoren siger. Ingen har nogensinde kaldt mig lille. Og selvom det burde være en fornærmelse, er jeg jo faktisk ret lille sammenlignet med den mur af muskler, der hedder Logan.

Jeg smiler og sukker, mens jeg koncentrerer mig om professoren, der selv er en stor mand, selvom hans masse mest er løst fedt. Han har engang været muskuløs, tænker jeg, da professoren vender sig mod whiteboardet, og jeg ser hans brede ryg. Måske spillede han fodbold i sine egne collegedage. Det giver god mening, at han underviser i geologi. Min roommate Milly sagde jo, at geologi kaldes Sten for sportsidioter.

“Er du ikke på biofysik og genetik?” havde Milly spurgt. “Hvorfor tager du geologi?”

“Jeg læser genetik. Men jeg har stadig brug for nok point, hvis jeg vil dimittere på to år, så jeg tager dobbelt kursusbelastning hvert semester,” havde jeg svaret. “Geo 101 passer ind i min tidsplan og virker let nok til, at jeg kan få topkarakter uden at anstrenge mig synderligt.”

Milly havde rullet med øjnene. “Det gælder ethvert fag med dig,” havde hun sagt. “Du fik topresultater til dine SAT'er, ikke?”

Jeg var overrasket over, at hun vidste det, men jeg er vant til, at folk taler om mine præstationer. Jeg trak bare på skuldrene og tog imod komplimenten. “Jo,” havde jeg sagt. “Selvom det var for fire år siden. Jeg har hørt, at SAT'erne er sværere nu.”

“Vent, du tog SAT'erne, da du var fjorten?” havde Milly spurgt med hævede øjenbryn og åben mund.

Jeg havde trukket på skuldrene igen. “Jeg tog college-niveau AP-fag, da jeg var tretten,” havde jeg sagt ligefremt. “Da jeg var femten, var jeg allerede blevet optaget på Weston U med fuldt stipendium.”

“Så hvorfor tog det dig tre år at komme hertil?” havde Milly spurgt.

Og jeg havde rystet på hovedet og gået ud af kollegieværelset. Jeg havde ikke lyst til at gå den vej lige da. Erindringens sti er lukket. Fortiden er død. Kun fremtiden tæller nu.

“Fremover bedes du holde snakken på et minimum, Lara,” siger professoren, da jeg går forbi ham på vej mod døren, efter at timen er slut. “Jeg ved, at du er klogere end os alle tilsammen, men dette er mit klasseværelse, og jeg forventer, at enhver studerende — uanset hvor begavet — viser respekt, når jeg holder forelæsning.”

Jeg ser på ham, overrasket over, at han kender mit navn. Jeg smiler høfligt og nikker, men jeg undskylder ikke. Det her er ikke folkeskole, har jeg lyst til at sige. Vi er alle voksne her.

“Selvom jeg må sige, at jeg ville have troet, du var klogere end at involvere dig med en som Logan,” siger professoren bag mig og stopper mig brat i mine spor.

Jeg vender mig langsomt om og trykker mine bøger ind mod brystet. “Øh, hvad?”

“Jeg ved, det lyder klichéagtigt, men han er farlig at lege med, Lara,” siger professor Johnson og kaster et blik rundt i det nu tomme klasseværelse, inden han tager et skridt mod mig. “Du har en lys fremtid foran dig, og du har ikke brug for en distraktion som Logan, der ødelægger det for dig. Og tro mig, det vil han gøre. Betragt dig selv som advaret.”

Jeg rynker brynene og tager et skridt tilbage. Er jeg lige blevet transporteret tilbage til mellemskolen eller hvad? Jeg bryder mig ikke om den stemning, jeg fornemmer fra professoren, og alt dette lyder alt for personligt til at være passende. Hvorfor skulle han tro, at jeg er involveret med Logan? Og hvad giver ham ret til overhovedet at bekymre sig, for slet ikke at tale om at sige noget?!

Jeg er mere end i stand til at udfordre ham og sætte ham på plads. Og jeg er bestemt i stand til at gå over hans hoved og klage til en af dekanerne. Jeg finder mig ikke i at blive trampet på, og jeg kan sagtens give igen. Men det er min første uge på college, og hvis jeg har en fejl, er det, at jeg til tider kan være ekstremt nedladende over for lærere. Det var et reelt problem i mellemskolen, hvor jeg var klogere end de fleste af mine lærere. Jeg måtte dæmpe mig og lære, hvad jeg kunne af hver enkelt lærer, inden jeg intellektuelt efterlod dem i støvet og gik videre til større og bedre ting.

Nå, jeg hviskede jo til Logan, og det var vel nok en smule respektløst. Måske giver jeg professor Johnson lidt slack og antager, at han mener det godt.

“Eller måske dropper jeg bare dette hold,” mumler jeg, da jeg træder ud i gangen og tjekker min tidsplan. “Jeg behøver faktisk ikke tage geologi. Jeg har bare brug for et eller andet point for at balancere mine naturvidenskabs- og matematikfag. Det er den første uge, og vi har to uger til at beslutte, hvilke fag vi vil tage. Jo. Det er, hvad jeg gør. Det er sandsynligvis mere besvær, end det er værd, alligevel.”

Men hvad med Logan, undrer jeg mig, mens jeg blander mig med klyngerne af studerende, der strømmer ind og ud af klasseværelserne. Er han virkelig mere besvær, end han er værd?

Den prikken kiler sig atter igennem mig, og jeg kaster et blik på en gruppe super-stilfulde andensemesterstuderende i designerskinny-jeans og dyre strømpebukser og makeup, der gør ondt i øjnene på mig. Jeg ville ikke vide, hvordan jeg skulle sminke mig sådan, selv hvis mit liv afhang af det. Gudskelov gør det ikke.

Men jeg kan ikke lade være med at føle en slags vemod over, at jeg gik glip af de år i gymnasiet, hvor piger lærte om makeup og hår og hvilke jeans, der fik deres bagdel til at se sød ud. Jeg havde altid for travlt til det, tog altid ekstra fag, havde altid travlt med at komme videre, komme op ...

Vokse op.
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“Voks dog op,” snerrer jeg ad en fortumlet førstesemesterstuderende, mens jeg fejer hans bøger af bordet foran mig og bruger hans stol som fodskammel. Jeg ser til, mens han bliver rød i ansigtet af undertrykt vrede, og jeg får en mørk tilfredsstillelse, da han trækker sig tilbage til en ledig plads på den anden side af lokalet.

Resten af holdet kaster snigende blikke på mig og lader derefter som om de taler indbyrdes. Jeg ved, de synes, jeg er en bølle, men jeg er ligeglad. Jeg er i et elendigt humør, og Gud hjælpe den, der trykker på mine knapper i dag.

Det morsomme er, at jeg var i et strålende humør for bare få minutter siden — lige inden jeg gik ind i Geo 101-lokalet og ikke så Lara. Jeg har tænkt på den pige i to dage i træk, og jeg har aldrig glædet mig så meget til at gå i klasse, som jeg gjorde i morges. Jeg ved ikke, hvad det er ved hende, men alt ved hende trænger ind under huden på mig.

Den måde hun klæder sig på, som om hun er ligeglad med, hvad folk tænker. Den måde hun taler på, som en vanvittigt skarp komiker. De store brune øjne, der lyser af intelligens. Det englelignende runde ansigt, der er glat som en piges, men alligevel udstråler en modenhed, der er langt ud over hendes alder. Fuck, hun får enhver anden pige, jeg har været sammen med, til at føles som en papfigur, en sjælløs mannequin, bare en stedfortræder, indtil det rigtige kom.

“Så hvor fanden er hun?” brummer jeg, knækker en blyant med én hånd og smider splinterne på gulvet som et surt barn. Jeg kaster et blik på mit ur. Jeg kaster et blik på min telefon. Jeg er spændt og rastløs, og der er ingen chance for, at jeg kan sidde igennem professor Johnsons forklaring af, hvordan grus dannes, eller hvad pokker dagens forelæsning handler om.

Klokken slår ni, og lige da professor Johnson træder ind, går jeg ud. Jeg kom hertil for at se Lara, og jeg er sur over, at hun sprang over. Måske droppede hun endda holdet! Hvorfor? Læste jeg hende forkert? Synes hun, jeg er et røvhul? Jo, hun var lidt irriteret til at begynde med, men jeg kan tænde for charmen, når jeg vil. Jeg kunne sværge på, at vi havde en fantastisk kemi mandag. Den der frem-og-tilbage var så spændende. Jeg har aldrig mærket den slags elektrisk energi bare ved at udveksle vittigheder med en pige. Hun har sat sig fast i mit hoved, og jeg kan ikke få hende ud.

“Er du på vej, Logan?” lyder professor Johnsons høje stemme bag mig. “Du er vel foran resten af holdet alligevel, da du er den eneste juniorstuderende på et introduktionskursus. Vent, er du overhovedet junior i år?”

Jeg snurrer rundt og vender mig mod Johnson, og min krop strammes, mens jeg rejser mig til fuld højde. Johnson er en stor fyr, men jeg er en centimeter højere og pakket med hård muskel sammenlignet med hans bløde masse. Den knusende skuffelse over ikke at se Lara, efter at have bygget det op i hovedet i to dage, har sat mig på kanten, og jeg må tælle til ti bare for at holde mig fra at sige noget utroligt dumt. Jeg er på tynd is med mine stipendier, som det er, og at komme op at toppes med en professor i mit nye hovedfag er sandsynligvis ikke en god idé.

“Jeg har det ikke så godt, professor,” mumler jeg og afleder mit blik, så han ikke ser, at jeg er fokuseret som en pil — bare ikke på dette lortekursus.

“Hvad er der galt med dig, Logan?” siger Johnson og krydser sine tykke arme over sin store mave og sukker. “Tror du, du kommer til at rykke op på professionelt niveau eller noget? Weston er Division III, storhelt. Du har større chance for at vinde Nobelprisen i matematik end for at gribe en bold i NFL. Dine atletiske evner skaffede dig en gratis chance for en universitetsuddannelse, men du sætter ingen pris på den mulighed, du har fået. Du er nødt til at vokse op, Logan. Hold op med at opføre dig som en dreng og prøv i det mindste at være en mand.”

“En mand som dig?” snapper jeg, og vreden tager over, selvom jeg ved, det er en dårlig idé. “Tyve år fra dine storhedsdage? Som ikke engang var så storslåede, efter hvad jeg har hørt.”

Jeg trækker vejret skarpt ind, da jeg mærker fornærmelsen ramme Johnson som en kniv. Hvis vi var alene, ville dette have udviklet sig til et slagsmål. Jeg må være sindssyg for at komme op at toppes med en professor foran et helt hold af førstesemesterstuderende, der sandsynligvis allerede spreder det på sociale medier. Jo. Jeg kan se den fyr, jeg mobbede, ivrigt taste løs på sin telefon. Jeg håber, han fik et godt billede af mig.

“Er du færdig?” siger Johnson roligt. Hans stemme er rolig, men hans øjne er som glødende kul, mens han fastholder sit blik på mig, indtil jeg beslutter, at det er tid til at gå.

Jeg nikker og gør mit bedste for at mumle en undskyldning. Jeg får ordene frem, men jeg ved, at skaden er sket. Efter dette offentlige skænderi vil enhver professor på Weston have mig i kikkerten i hvert eneste fag, jeg tager hos dem. Jeg vil ikke kunne springe klasser over, få forlænget frister på mine opgaver, få lidt slack for mine bidrag til det atletiske miljø på campus. Det vil gøre mine sidste to år meget svære — hvis jeg overhovedet stadig kan dimittere på to år!

“Måske bringer hun virkelig uheld,” brummer jeg til mig selv, mens jeg stormer ned ad gangen og skubber nøddøren til et af trapperummene op.

Og som om universet er enigt med mig, eksploderer mine ører næsten af den skingre lyd fra en alarm. Jeg vender mig om og stirrer og er ved at give mig selv en lussing, da jeg indser, at jeg netop er gået ud gennem en nødudgang.


4

LARA

“Hvad er det nu for en nødsituation?” mumler jeg, tjekker min telefon mellem timerne og ser beskeden fra min roommate Milly. Vi kommer godt ud af det med hinanden, men jeg har bemærket et par mærkelige ting ved hende. For det første springer hun over mange timer. Desuden forlader hun ikke værelset ret meget. Som i aldrig forlader værelset.

Milly vil have mig til at hente uddelingerne fra de morgentimer, hun sprang over. Jeg sukker og ryster på hovedet, men jeg begiver mig pligtskyldigst mod tredje sal, hvor fakultetet har deres kontorer. Jeg kaster endnu et blik på min telefon for at se, hvilke timer Milly gik glip af, og jeg stopper lige forbi en åben dør, mens jeg scroller for at finde hendes besked.

“Ja, jeg er helt for at have et afslappet, venligt forhold til de studerende,” lyder en mandsstemme inde fra kontoret. “Men der skal være en form for anerkendelse og respekt for autoritet. Dengang kaldte man en professor hr. eller fru. Nu bruger de bare fornavne, som om vi er deres pokkers venner! Videoen har spredt sig over hele campus, og jeg ser ud som en komplet idiot. Det er dybt ydmygende. Jeg vil have, at der bliver gjort noget. Du er nødt til at gøre et eksempel ud af Logan. Jeg er ligeglad med hvad. Smid ham ud på røven, siger jeg! Nå ja. Jeg forstår, at han er grunden til, at vi er en Division III-skole, der sælger alle billetter til hvert eneste fodbold- og baseballkamp hele sæsonen. Rigtigt. Også friidrætsstævnerne. Jeg forstår det, men—”

Jeg kigger ind på kontoret og indser, at det er professor Johnson, der taler i telefon. Han har ryggen til den åbne dør, og jeg kan se ham knytte og åbne sin højre hånd, mens han nikker og lytter. Jeg ved ikke, hvem der er i den anden ende, men det lyder som nogen højere oppe i hierarkiet.

“Hvad med akademisk prøvetid?” siger Johnson og sænker stemmen. “Jeg ved, at han brugte det gamle trick med at trække sig fra tre fag sidste år, så han ikke behøvede at få dumpekarakterer. Men det må man kun gøre tre gange, så han har opbrugt sine chancer. Dumper han ét fag i dette semester, er du nødt til at sætte ham på prøvetid, ifølge reglerne. I det øjeblik han kommer på prøvetid, bliver alle hans sportsstipendier inddraget. Han er ikke født med en guldske i munden. Hans far er skraldemand, for pokker! Ja, hvis Logan dumper ét fag, mister han sine stipendier, får ikke råd til at betale studieafgiften og bliver nødt til at droppe ud af Weston. Hvad siger du? Nej. Selvfølgelig ikke. Kunne ikke drømme om at dumpe ham i mit fag. Næh nej!”

Johnson klukker, som om hvem der end er i den anden ende af røret, er stiltiende enig, og jeg er frosset fast på stedet, mens jeg lytter. Jeg føler mig som en spion, der lige har overhørt en skurk planlægge verdensherredømmet, og jeg forsøger at ryste den knugende følelse i maven af mig, mens jeg lister tilbage fra den åbne dør og skynder mig ned ad gangen og gør mit bedste for ikke at løbe for livet. Det var forkert at lytte ved døren, men det var egentlig ikke min mening at gøre det. Det gør det okay, ikke?

Forpustet snupper jeg Millys papirer fra kurven uden for hendes professors kontor, og jeg piler tilbage til elevatorerne som en tyv om natten. Det tager en evighed for elevatoren at ankomme, og da døren går op, og jeg træder ind, bliver jeg forskrækket over en tung tilstedeværelse bag mig.

“Hej, Lara,” siger professor Johnson og holder dørene åbne med sine store hænder, mens jeg stirrer op på ham, rædselsslagen for, at han så mig lytte. En bølge af panik skyller igennem mig, og jeg forestiller mig et eller andet forfærdeligt scenarie, hvor professor Johnson er nødt til at rydde vidnet af vejen eller noget andet uhyggeligt i den stil. “Er du her for at tale med mig?”

“Nej,” siger jeg og smiler akavet, mens jeg vifter med Millys papirer i ansigtet på ham. “Min værelseskammerat forlader ikke vores værelse ret meget, så jeg kiggede bare forbi for at hente dem her til hende.”

Johnson grynter og nikker, mønstrer mig og slipper så elevatordørene. De lukker sig langsomt og ildevarslende, og da jeg endelig er alene, brister jeg næsten i gråd, selvom der ikke er nogen logisk grund til det. Jeg er ekspert i at håndtere angst, og jeg bliver kun stærkere under pres, men mit hjerte banker som en gruppe spand-trommeslagere, der går amok på gaden.

Jeg brager ud af bygningen og tager store, grådige indåndinger af den friske efterårsluft. Jeg bliver næsten væltet omkuld af tre store fyre, der styrter ind i bygningen, og jeg træder hurtigt til side, så jeg ikke bliver mast af den næste bølge.

“Hey,” lyder en stemme fra min venstre side, og jeg kniber øjnene sammen mod buskene og ser en langhåret fyr, der ryger på et eller andet. “Vil du have et sug?”

Jeg rynker panden og gisper så, da jeg lugter den afslørende, skarpe stank af marihuana. Jeg har selvfølgelig aldrig prøvet det – og jeg har fandeme ingen interesse i at prøve det midt på dagen ude i det fri!

“Nej tak,” siger jeg, smiler høfligt og vender mig væk fra fyren. “Jeg skal til time.”

“Det her vil gøre timen sjovere,” dræver han gennem et skævt grin. “Kom nu. Tag et sug.”

Han rækker jointen frem, men jeg ryster på hovedet og vender mig væk fra ham igen, denne gang mere demonstrativt. Jeg har gået på college i under en uge, og jeg føler mig allerede overvældet og fuldstændig uden for min komfortzone. Jeg er stadig ved at bearbejde det, jeg overhørte uden for professor Johnsons kontor, og jeg overvejer, om jeg skal sige noget til Logan.

Jeg tænker på det, jeg lige har lært om Logan: At han ikke kommer fra penge, at hans far er skraldemand, at han er faretruende tæt på at miste sine stipendier. Nå ja, og at han har en skydeskive på ryggen takket være sit store ego og sin endnu større kæft.

“Vi er alle nødt til at lære lektien på den hårde måde,” mumler jeg for mig selv. “Måske har Logan brug for at lære sin lektie. Eller måske har han bare brug for ikke at dumpe sine forbandede fag! Er det ikke det, college handler om? Ikke at dumpe sine fag?!”

“Hvis du allerede taler med dig selv, er det nok bedst, at du ikke bliver skæv,” lyder den langhårede fyrs stemme gennem min private enetale. Han tager det sidste sug og smider jointen væk, netop som jeg vender mig tilbage mod ham. “Jeg tager bare pis på dig. Nå, men jeg skal skynde mig til time. Men hvis du ikke skal noget senere, spiller mit band i Student Union, nede i kælderen. Kig forbi med dine venner. Gratis øl under første sæt. Har du et falsk ID?”

Jeg ryster stumt på hovedet. Lægger han an på mig? Hvis ja, hvorfor skulle han så bede mig om at tage mine venner med? Jeg ser ham i øjnene, men han er for skæv til at fokusere, og selvom min viden om dating og romantik er stort set lig nul, får jeg bestemt ikke nogen lægger-an-på-dig-vibe. Han vil vel bare fylde lokalet op for sit band.

“Jeg hedder Mason,” siger han, netop som hans telefon bipper. “Lige et øjeblik,” mumler han, tjekker sin telefon og bander højlydt. “For helvede, Logan. Jeg elsker dig som en bror, men du kan være sådan en ulidelig nar.” Han kigger op på mig og ryster på hovedet. “Undskyld. Min værelseskammerat er i nyhederne igen for at starte et skænderi med en professor.”

“Er du Logans værelseskammerat?” udbryder jeg og blinker, mens mit hjerte hamrer over det mærkelige sammentræf. Jeg spekulerede lige på, om jeg ville støde ind i Logan på campus, nu hvor jeg har droppet geologiholdet. Og minsandten om ikke Logans værelseskammerat tilbyder at gøre mig til narkoman!

“Vi bor i samme suite,” siger Mason og taster på sin telefon, mens han ryster på hovedet. Så kigger han op på mig og rynker panden. “Kender du Logan?”

Jeg blinker, usikker på, hvordan jeg skal svare på det. Men Mason venter ikke på, at jeg finder ud af det. Han blinker bare med det ene øje og begynder at gå op ad trappen til sidedøren til Main Hall. Men lige før han forsvinder, drejer han hovedet og kigger ned på mig med blodskudte øjne. “Han kommer for at høre mit band i aften. Du burde komme.”
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“Jeg burde ikke være kommet,” mumler jeg, da alle hoveder drejer sig, og alle øjne hviler på mig. “Det ser ud til, at det er mig, der er showet her, ikke Masons band.”

Mason stemmer sin guitar oppe på scenen, mens bandet gør sig klar. Han ser mig og nikker, og jeg pumper næven og giver ham en tommelfinger opad, før jeg sætter kursen mod den interimistiske bar i den fjerneste ende af multirummet i Student Union. Jeg er lige fyldt enogtyve, men jeg har haft et falsk ID, siden jeg var seksten. De serverer en kold øl for mig, og jeg bunder halvdelen af den i én slurk. Jeg drikker ikke så meget – især ikke når jeg træner – men jeg er stadig lidt anspændt efter opgøret og den efterfølgende omtale.

Normalt ville jeg være ligeglad – for helvede, jeg tror på det gamle ordsprog om, at der ikke findes dårlig omtale – men det her føles anderledes end det lort, jeg plejede at lave, da jeg gik på andet år. Det her føles mere seriøst, selvom jeg ikke er sikker på hvorfor.

Men så husker jeg, hvad jeg så i Johnsons øjne, da jeg kom med den bemærkning om, at hans storhedstid ikke var så storslået, og jeg ved, at jeg ramte plet med den. Det virker måske dumt på overfladen, men jeg forstår, hvordan nag fungerer. Jeg forstår, hvordan en mands ego nogle gange driver hans handlinger, hvordan en mand ønsker at slå igen, når han er blevet ramt.

“Slå den an!” lyder Masons stemme over højttalerne, og bandet kaster sig ud i et af deres egne numre – som er ret velkendt på campus. Mason og hans band kan virkelig sætte gang i festen, og jeg vender mig om og læner mig op ad baren, mens alle glemmer alt om mig, da de begynder at danse.

Jeg er ikke i humør til at vise mine moves frem, og jeg holder mig i baggrunden og banker på baren for at få endnu en bajer. Snart har jeg fået tre øl, og netop som jeg mærker den snigende rus bag øjnene, lægger jeg mærke til, at jeg ikke er den eneste, der ikke danser.

Jeg kniber øjnene sammen mod den skyggefulde skikkelse af en genert pige helt nede bagi, og så griner jeg, mens mit hjerte hamrer højere end trommeslagerens stortromme. Jeg snupper to friske øl, og så baner jeg mig vej gennem menneskemængden, mens mit grin bliver bredere, mine skridt bliver mere fjedrende, og mit humør bliver lysere.

“Lagde ikke mærke til dig helt nede bagi. Jeg troede, du var sådan en pige, der stod forrest i lokalet,” siger jeg og puffer legesygt til Lara, mens jeg rækker en øl frem.

Hun blinker tre gange, og hendes kønne ansigt blusser op. Men hun bliver ikke forskrækket over at se mig. Kom hun her i håb om at se mig? Det håber jeg fandeme.

“Øh, jeg er ikke enogtyve endnu,” siger hun, rynker panden ad øllen og ryster på hovedet.

Jeg kaster et blik ned på øllen og nikker. “Min fejl. Du er vel tolv eller sådan noget, ikke?”

Lara hæver et øjenbryn og kvæler et smil. “Det er klamt og stødende,” siger hun.

“Slap af,” siger jeg, stiller begge øl fra mig på vindueskarmen og prikker hende blidt på armen. “Jeg har ikke inviteret dig ud endnu.”

Lara kan ikke skjule den skarpe indånding, og da jeg ser, hvor rød hun bliver, føler jeg mig som et barn, der lige har vundet den store gevinst. Pludselig virker alt lortet med Johnson trivielt, og al min opmærksomhed er rettet mod Lara. Jeg vil have hende så meget, at det gør ondt, mom-jeans og det hele.

“Nå, men du behøver ikke at ulejlige dig med at invitere mig ud. Svaret er nej,” siger hun, efter at hun har genvundet fatningen og lagt armene over kors under sine bryster. Hun har en konservativ blå top på, men den er ikke knappet helt op. Hun har ladet én knap stå åben, og selvom det stadig er på nonne-niveau sammenlignet med de andre piger, er jeg sikker på, at hun brugte en time på at overveje, om hun skulle gøre det.

“Du ved, at spille kostbar virker kun, når nogen forsøger at få dig,” siger jeg, fuldstændig uanfægtet af den forebyggende afvisning.

“Det er ikke at spille kostbar, det er at være umulig at få,” skyder hun tilbage, og de fyldige røde læber krøller opad i mundvigene, mens hendes brune øjne skinner legesygt. “Jeg har ikke tid i min kalender til at date, hvis jeg vil have min eksamen på to år.”

“To år? Hvorfor har du så travlt? Har du et sted, du skal hen? Ting, du skal nå?” siger jeg.

Hun nikker, mister sit halve smil og kniber sine store øjne sammen til fokuserede sprækker. “Ja,” siger hun stille. “Der er ting, jeg er nødt til at gøre.”

“Som hvad?” siger jeg og klapper, da bandet afslutter en sang. “Redde verden?”

Hun nikker igen, og jeg lægger hovedet på skrå og spekulerer på, om hun mener det seriøst. Hvorfor fanden er en attenårig førsteårsstuderende så seriøs, så fokuseret, så opsat på at komme væk fra college?

“Verden står ikke til at redde,” siger hun. “Men jeg vil prøve alligevel.”

Jeg vender mig mod hende, da bandet starter op igen. Det er et beat, der får væggene til at dunke og gulvet til at ryste, og jeg er nødt til at læne mig tæt ind til Lara for at trænge igennem.

Hun farer tilbage, da jeg læner mig tæt på, og det går op for mig, at hun troede, jeg ville kysse hende eller sådan noget. Jeg trækker mig straks tilbage og holder hænderne op. Jeg er et dominerende, aggressivt udyr i sengen, men jeg lægger ikke an på kvinder, der ikke er interesserede. Jeg får fandeme ikke noget kick ud af at få en kvinde til at frygte for sin sikkerhed i min nærhed. Slet ikke min stil.

“Jeg vil bare snakke,” siger jeg, smiler blidt og tager et skridt tilbage. “Jeg havde ikke tænkt mig at kysse dig.”

Hun nikker og smiler tilbage. Så nikker hun igen og ryster på hovedet. “Undskyld,” siger hun og rører ved sit hår, som jeg først nu lægger mærke til er sat med metodisk præcision, som om hun har en forbandet kirurgs hænder. “Jeg ... jeg troede ikke, du ville kysse mig. Jeg blev bare lidt ... jeg ved det ikke. Glem det. Jeg ved ikke, hvad jeg siger. Nå, hvad vil du snakke om?”

Jeg holder smilet, mens jeg studerer hendes søde, runde ansigt og indtager dybden bag de store brune øjne. Hun er kvik og sjov, men der er også en mærkelig tristhed bag de øjne. En tristhed, som hun begraver i dette intense fokus og den hensynsløse ambition om at komme ud i den virkelige verden og gøre, hvad hun end mener, der er brug for.

“Vil du væk herfra?” siger jeg, træder tæt på igen og læner mig ind, så jeg ikke behøver at råbe for at overdøve musikken. Denne gang viger hun ikke tilbage, og jeg gyser, da jeg indånder den rene duft af hendes hud.

Hun har ikke parfume på, og hendes bodyspray er sart og subtil. Ingen makeup udover lipgloss. Neglene er klippet korte og fornuftige. Flade lærredssko på fødderne, bare i tilfælde af at hun får brug for at løbe for livet.

“Gerne,” siger hun, rører ved sit hår og nikker tøvende. Jeg kan se, at alt det her kræver en indsats fra Lara, at hun var nødt til at kæmpe mod en del af sig selv bare for at komme her i aften.

Jeg tror på det, hun sagde om ikke at have tid til at date. Men jeg tror også på, at hun er tiltrukket af mig, at en del af hende længes efter at bryde ud af den ultrafokuserede persona og bare slå håret ud, lade pigen i hende løbe frit, lade barnet i hende komme ud og lege.

“Du virker meget mere voksen end de andre førsteårsstuderende,” siger jeg, mens vi går op til stueetagen i Student Union. “Tja, mere voksen end jeg var på mit første år i hvert fald,” tilføjer jeg.

Vi slentrer forbi campusbutikken, som er ved at lukke for natten. Grillen og kaffebaren er stadig åbne, og de er proppede som sædvanlig. Ingen har lagt mærke til mig endnu, og derfor tager jeg Laras hånd og skynder mig med hende forbi den åbne indgang til grillen mod græsplænen bagved, hvor der er spredt picnicborde ud langs en skrænt med udsigt over floden.

Jeg rynker panden, da et par piger i kaffebaren lægger mærke til mig sammen med Lara. Jeg kan se, at en af dem lige har taget et billede med sin telefon på en åbenlyst lusket måde. Jeg kaster et blik på Lara for at se, om hun lagde mærke til det, men hun virker til at være helt opslugt af sine egne tanker lige nu. Det er først, da det går op for mig, at jeg stadig holder hende i hånden, at jeg forstår det.

Endelig er vi ude bag Student Union, og jeg ånder ud, da jeg ser, at picnicbordene for det meste er øde, bortset fra et par unge, der damper på en e-cigaret ved et af dem. Jeg leder Lara hen til kanten af den græsklædte skrænt, og vi stopper og kigger ned på den mørke, hurtigt strømmende flod.

“Jeg elsker, hvordan vandet ser sort ud, når der ikke er nogen måne,” siger Lara. “Det er mærkeligt trøstende.”

“Synes du, at sort vand er trøstende?” siger jeg. “Okay. Hvad end der gør dig glad.” Hun smiler og trækker på skuldrene, og jeg vender mig mod hende og rynker panden. “Hvorfor droppede du det hold? Jeg regnede med, at du ville gemme en plads til mig i morges!”

Lara trækker på skuldrene, og så ryster hun på hovedet og siger ikke noget.

“Hvad?” siger jeg og får en fornemmelse af, at hun gerne vil fortælle mig det, men tvivler på sig selv. “Skete der noget?” Jeg tænker tilbage på den første time, da jeg udvandrede midt i forelæsningen. “Sagde professor Johnson noget til dig?”

Hendes øjne spærres op et øjeblik, og jeg ved, at jeg har ret.

“Det var ingenting,” siger hun hurtigt. “Han bad mig bare om ikke at snakke under forelæsningen.”

“Han er et røvhul,” knurrer jeg.

Lara griner og trækker på skuldrene. “Jeg er sikker på, at han mener det godt,” siger hun. Så gnider hun sig på øret og kigger op på mig. “Jeg så videoen,” siger hun flovt. “Reagerer du altid sådan over for autoritetsfigurer? Spiller du ikke holdsport, hvor man forventes at kunne enes med andre?”

“Har altid været en enspænder, selv når jeg er en del af et hold,” siger jeg og kniber øjnene sammen, da jeg ser, hvor hurtigt hendes hjerne arbejder. “Måske er det derfor, jeg elsker at løbe atletik mere end at gribe en touchdown-aflevering. Selvom det også er ret fedt at gribe den afgørende bold.”

Hun nikker, mens vi slentrer ned ad skrænten mod vandkanten. “Kommer dine forældre til dine kampe?” spørger hun.

Min krop spjætter ved spørgsmålet, og jeg stirrer på den mørke flod og ryster på hovedet. “Nej,” siger jeg stille. Jeg har lyst til at sige mere, men det føles lamt at lire alle mine familieproblemer af.

“Hvorfor ikke?” siger hun. “De må være super stolte af dig, ikke?”

“Jo,” siger jeg, kniber øjnene sammen og stirrer ud over det strømmende vand. Jeg vender mig mod hende og ryster på hovedet. “Hvad med dine forældre? De fortæller sikkert alle deres venner, at deres datter er et geni, ikke?”

“Det ville de gøre, hvis de var i live,” siger Lara efter en lang pause, hvor jeg fornemmer, at hun overvejede, om hun skulle svare eller ej.

Jeg kigger ned på hende og tager mig et øjeblik til at aflæse hendes udtryk. Stoisk, følelsesløst, hårdt og koldt, selvom hendes bløde træk udstråler en indre varme, der giver mig lyst til at holde hende tæt ind til mig. “Hvad skete der?” hvisker jeg og rører ved hendes hånd med fingerspidserne.

Hun gyser ved berøringen, og min krop prikker af elektriciteten fra det strejf. Pludselig længes jeg efter at vide alt om hende, og jeg rækker ud og flytter forsigtigt en hårtot, der er faldet ned over hendes pande.

“Fortæl mig det,” siger jeg igen og stryger hende blidt over kinden med håndryggen. Hver en del af mig brænder, og jeg vil have Lara på en måde, der rækker så langt ud over bare sex, at jeg ikke engang selv forstår det.

Hun ryster på hovedet, blinker op mod mig og ryster på hovedet igen. I det øjeblik fanger jeg et glimt af pigen indeni denne stærke, kloge, selvsikre unge kvinde, og på en eller anden måde forstår jeg, at hun er blevet tvunget til at blive voksen, før de fleste af os bliver det. For helvede, jeg er stadig ikke blevet voksen – og jeg ved ikke, om jeg nogensinde får lyst til det. Men den her pige ...

“De døde for et år siden,” siger hun pludselig, som om hun endelig har besluttet sig for at tale, for at åbne op for mig. “Først mor. Så en måned senere døde far. De blev begge diagnosticeret med en sjælden genetisk sygdom. Det viste sig, at de havde nøjagtig den samme genetiske lidelse. Lægerne sagde, at det var et mirakel.” Hun slår en halv latter op og ruller med øjnene. “Tja, den dårlige slags mirakel.” Jeg ser et strejf af smerte i de brune øjne, men et blink senere er det væk. “Og hvis du undrer dig – nej, mine forældre var ikke fætre og kusiner eller noget klamt i den stil. Det var ren tilfældighed. Som at tabe i det genetiske lotteri eller sådan noget.”

“De tabte ikke i det genetiske lotteri, de vandt det,” hvisker jeg, og mit hjerte åbner sig på en måde, der giver mig lyst til at trække Lara tæt ind til mig, fjerne al den smerte, hun har begravet indeni, gøre hende hel igen, gøre hende til min for evigt. “Deres genetik var perfekt. De skabte jo dig, ikke sandt?”

Laras åndedræt stopper, og hun kigger op på mig, som om hun ikke er sikker på, hvad hun skal lægge i den bemærkning. Sandheden er, at jeg heller ikke ved, hvad jeg skal lægge i den. Alt, hvad jeg kan tænke på, er, at Lara blev skabt til mig, og at universet har rottet sig sammen for at føre os sammen.

“Det er ... det er sådan en sød ting at sige,” stammer hun, stryger håret om bag venstre øre og rødmer, da jeg kærtegner hendes kind igen.

“Jeg mener det, Lara,” hvisker jeg. “Jeg kan allerede mærke, at du er speciel. Du er speciel, og du er min, Lara. Du er min.”

Hun gisper, da jeg lader min finger glide ned langs hendes hals, og min berøring sender en stribe gåsehud op ad hendes bare hud. Jeg har sagt en masse lort til piger, og efterhånden ved jeg præcis, hvad jeg skal hviske for at få trusserne af en tøs. Men det her føles slet ikke som en forudplanlagt forførelse, eller som om jeg bare brænder efter at få tømt pungen. Det her føles anderledes. Det føles specielt. Det føles ægte.

“Jeg ... jeg ved ikke, hvad det betyder,” mumler hun, da jeg trækker hende tættere på. “Åh Gud, Logan. Jeg ...”

Jeg lægger hænderne på hendes hofter og kigger ned i hendes øjne. Jeg har lyst til at kysse hende, men jeg gør det ikke. Jeg ved allerede, at trods al hendes selvtillid og ro i klasseværelset, er hun uden for sin komfortzone, når det kommer til den slags ting. Jeg vil vædde på, at hun stadig er jomfru, og hvis det er tilfældet, er jeg nødt til at tage det roligt. Det her lort er ægte, og jeg må ikke fucke det op.

“Er du nogensinde blevet kysset, Lara?” hvisker jeg, smiler og fastholder hendes blik, mens jeg beholder hænderne på hendes hofter og modstår trangen til at lade mine håndflader glide længere ned og gribe om hendes lækre numse. Jeg er nødt til at sikre mig, at hun føler sig tryg, at hun vil det her lige så meget som jeg, at hun ved, hvor seriøs jeg er.

Hun ryster på hovedet og kigger ned, og jeg bliver overvældet af en varm følelse, som ingen pige nogensinde har frembragt i mig. Er det sådan, kærlighed føles? Hvis ja, betyder det, at jeg aldrig har været forelsket før, for det her føles fuldstændig nyt. Nyt og smukt.

“Jeg vil gerne kysse dig, Lara,” hvisker jeg og trækker hende så tæt på, at jeg kan mærke hendes søde, varme ånde på min hals. “Vil du gerne kysses?”

Lara gisper igen, men hun trækker sig ikke væk, og da hun endelig løfter hovedet og kigger op på mig, ser jeg hendes svar i de store brune øjne.

“Okay,” siger hun, rødmer og blinker og forsøger at skjule et genert smil. “Jeg mener ja. Gerne.”

Jeg griner og ryster på hovedet ad hendes uimodståeligt søde stammen. Så rører jeg blidt ved hendes hage, læner mig tæt ind, og med alverdens omhu kysser jeg hende, lige på de bløde jomfrulæber.

Jeg kysser hende.

Ved Gud, jeg kysser hende.
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LARA

Mit første kys.

Hans læber er varme og lidt ru, men kysset er blidt som en sommerbrise. Jeg kan mærke Logans styrke i hans ømhed, fornemme, at han holder sig tilbage på en måde. På en eller anden måde ved jeg, at han gør det for min skyld, for at få mig til at føle mig tryg hos ham, for at sikre sig, at jeg er tilpas.

Men selvom jeg aldrig har følt mig mere tryg i mit liv, er tilpas slet ikke det rigtige ord. Det prikker så meget over det hele, at mine tæer krummer sig sammen inde i mine lærredssko. Min krop brænder af en varme, der kommer indefra, og jeg tror, mine trusser er våde bare af Logans kys. Der er en hvisken af selvbevidsthed i min sjæl, måske endda et strejf af skam, måske en anelse angst for, hvad jeg gør, hvad han gør, hvad vi skal til at gøre. Men alt det fordamper som dug for morgensolen, da Logan afbryder kysset og kigger på mig med de grønne øjne, der på en eller anden måde bakker op om det, han sagde om, at jeg er hans.

“Det kys bekræfter det,” hvisker han, smager på mine læber en gang til og nikker, som om han har besluttet sig for, at jeg smager godt eller sådan noget. “Du er min, Lara.”

Jeg mærker sandheden i det, Logan siger, men jeg modstår trangen til at svare. Det kys føltes så godt, at jeg stadig er svimmel, men der er en lille stemme i mit hoved, der hvisker, at jeg er på dybt vand her, og at jeg ikke har nogen erfaring med at svømme i det åbne hav med hajerne. For alt hvad jeg ved, er Logan den største haj på campus. Og han passer på profilen, gør han ikke? Stjerneatlet. Hakket som en græsk gud. Kan skifte mellem arrogant nar og veltalende forfører uden at tøve et sekund. Ohmygod, hvad laver jeg her?

Jeg studerer hans flotte ansigt, indtager de høje kindben, den firkantede kæbe, den perfekte næse. Kan jeg tro på det, han siger? Kan jeg tro på det, jeg føler? Kan jeg –

Mine tanker bliver afbrudt af lyden af fulde studerende, der vælter ud af Student Union og slår sig ned ved picnicbordene oppe på skrænten.

“Shit, Masons band må holde pause,” mumler Logan. Han tager mig om håndleddet og gør en bevægelse ned ad floden med hovedet. “Lad os komme væk herfra. Jeg kender et fedt sted længere nede ad floden. Kom.”

Han leder mig langs den mørke flodbred, og jeg snubler over en blottet trærod og råber op, da jeg falder forover. Men Logan griber mig let, støtter mig og holder mig ind mod sin hårde krop, indtil jeg får vejret igen. Mit hjerte hamrer, mens han venter et øjeblik og derefter leder os længere væk fra lysene fra Student Union.

De andre studerendes latter og snak svinder hen sammen med lysene, og selvom jeg stadig føler mig fuldstændig tryg ved Logan, har jeg aldrig rigtig brudt mig om mørket, så jeg er lidt anspændt.

“Er du okay?” siger han, stopper op og vender sig for at se på mig. “Vi kan gå tilbage til Student Union, hvis du vil. Se bandets andet sæt. Få noget kaffe eller sådan noget.”

Jeg gnider mig på næsen og ryster på hovedet. “Jeg er okay.” Så smiler jeg og nikker igen, som om jeg er helt klar på et eventyr, selvom jeg for det meste overhovedet ikke er klar på udendørs eventyr. “Og faktisk er jeg nysgerrig efter at se det her super fede kyssested, hvor du tager cheerleaderne med hen efter træning.”

Logan brøler af grin, lader armen glide om min talje og giver mig et varmt kys på kinden. “Så jeg er bare en stereotyp for dig, hva’?” hvisker han. “Dum sportsidiot, der dyrker sport og snaver med alle cheerleaderne? Mange tak. Jeg føler mig så objektificeret.”

Jeg blinker ad anklagen – eller måske fordi jeg er lidt skyldig i anklagen. “Tja, du gjorde grin med mine jeans forleden,” siger jeg.

“Og alligevel har du dem stadig på,” siger han med et blink, kaster et blik ned på mine jeans og griner som en djævel. “Selvom jeg faktisk godt kan lide dem nu. De klæder dig.”

Jeg griner og spærrer så øjnene op i påtaget forargelse. “Jeg ved ikke, om det er et kompliment eller en fornærmelse,” mumler jeg.

“Det ved jeg heller ikke,” siger han og tager min hånd, mens vi navigerer ad en smal sti gennem buskene, hvor floden deler sig i en lille strøm, der bobler som en bæk. “Du har gjort mig helt forvirret, Lara. Forsigtig. Stenene er glatte her.”

Jeg nikker og holder godt fast i hans arm, mens han leder mig tæt på strømmen. Men så stopper Logan brat op, og jeg støder næsen ind i den hårde muskel på hans overarm.

“Av,” brokker jeg mig, gnider mig på næsen og snøfter et nys tilbage. “Hvorfor stoppede du – åh, min Gud! Hvad er det?! Logan, hvad er det?! Er det et ... et lig?!”

“Bliv tilbage,” beordrer Logan og skubber mig blidt, men bestemt mod sikker, tør grund. “Ring 911, og ring så til campusvagterne.”

Jeg nikker og fumler efter min telefon. “Hvad laver du?”

“Hvis han er i live, kan jeg måske redde ham,” siger Logan og ræser hen over de våde sten, som om han har sugekopper på sine hurtige fødder. Han knæler ned i det lave vand og vender kroppen om.
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