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			Para Susie, Emma y Ben,

			con todo mi amor

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			PATANES PELIRROJOS

			Los muertos están todos al mismo nivel.

			Charles Starkweather
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			Aquí y ahora (como decía un viejo amigo), nos hallamos en el fluido presente, así que fijaos en esto y fijaos bien.

			He ahí a un hombre de pie en un balcón, tras una balaustrada de piedra rosa —lo que en esta parte de Mundo Medio se llama piedra kinna (o kinna a secas)— que le llega a la cintura. Viste unos vaqueros desvaídos y una camiseta igual de descolorida con publicidad de la cerveza Kingsland, que, según el eslogan, es la reina de las cervezas. Este hombre ha degustado muchas botellas de Kingsland y está más que dispuesto a dar fe de la veracidad del eslogan. No solo porque sabe bien, sino porque la elaboraban unos amigos suyos muy queridos en la pequeña ciudad de French Landing. Esa pequeña ciudad está en otro mundo.

			

			Sabemos quién es este hombre. No es el niño de doce años que conocimos en septiembre de 1981, pero el parecido con ese niño, a quien encontramos por primera vez en Playa de Arcadia, una pequeña localidad de New Hampshire, es innegable. Ese niño iniciaba entonces una gran aventura, aunque él no lo sabía. En septiembre de 1981 solo sabía que su madre estaba enferma. Y, aunque desconocía lo enferma que estaba, una voz interior le susurraba: Muy enferma, muy enferma.

			No es el imperturbable Atlántico lo que este hombre contempla hoy, sino el Mar Limpio de la Baronía de Mejis, en Mundo Medio. Sin embargo, con las manos hundidas en los bolsillos y las canas apenas visibles debido a la brisa marina que le aparta el cabello de la frente, casi podría ser ese niño.

			Debería parecerse más al hombre que era en French Landing, ya que, por edad, está más cerca de esa persona, pero en la vida las cosas no siempre son así. El niño vivía entonces preocupado por la enfermedad de su madre, pero, por lo demás, nada aún lo había puesto a prueba. Este hombre, en cambio, ha superado las pruebas más diversas, y eso se trasluce en su cara. Profundas arrugas descienden desde las comisuras de sus labios. Tiene patas de gallo igual de profundas. Su cabello, entrecano cuando llegó a esta ciudad costera, ahora es cano casi por completo. La ciudad se llama Dezi, que en apariencia debería pronunciarse «Dessi», pero en realidad se pronuncia «Dis-ai». El nombre le gusta. Para él, el sonido recuerda a «deseo».

			Existen razones por las que este hombre está así de delgado y pálido, como el niño que en su día fue y a diferencia del hombre que residió en French Landing. Mientras asistía a una rueda de prensa en ese pueblo de Wisconsin con sus amigos cerveceros y un poli llamado Dale Gilbertson, una mujer con una cuenta pendiente, de nombre Wanda Kinderling, le disparó al pecho. Una bala le rozó el corazón. El hombre debería haber muerto, y no murió porque otro amigo, Speedy Parker, lo llevó a otro mundo, a este mundo, donde lo curaron. Lo cual fue un milagro.

			Este hombre puede regresar a su país —un lugar donde hay ferias de pueblo, autopistas, tiroteos en los colegios y desfiles del Cuatro de Julio—, pero solo durante breves periodos. Si se quedara mucho tiempo, se le abrirían las viejas heridas, incluida la del corazón. Le dolería la cabeza, se le debilitarían los músculos, se le resquebrajaría la piel, le costaría tragar y le faltaría el aliento. Aun así, tiene que volver de vez en cuando. Hay que pagar un precio por los milagros. Por vivir en la encantadora y apacible ciudad costera de Dezi, y no lo paga solo por él mismo, sino también por otros.

			En Mundo Medio, que este hombre, en su infancia, llamaba los Territorios, existe una palabra para aquello que el destino y las circunstancias han unido: ka-tet. No le gusta utilizar ese término para referirse a los cuatro hombres y una mujer que han acabado dependiendo de él, pero a veces reconoce para sus adentros —normalmente en la oscuridad de la noche, cuando no puede conciliar el sueño— que los describe a la perfección. Cómo se llegó a ese punto, cómo se formó ese engorroso tet, no es un gran misterio. Para abreviar, no estuvo en sus manos evitarlo. Fue (es) el mero acto de devolver lo que a él se le había concedido antes de forma desinteresada. Cuando recorría el camino —lo que en su cabeza ve como el camino de las tribulaciones—, lo ayudó a salir adelante un amigo que era pastor y pertenecía a un ka-tet de pastores. Ahora este hombre tiene su propio rebaño, y vaya un desastrado hatajo de ovejas le ha caído en suerte.

			

			El hombre a quien conocimos en su niñez sabe que pronto no le quedará más remedio que volver a la tierra de las autopistas interestatales y los desfiles del Cuatro de Julio. Con el tiempo, esos viajes ineludibles han acabado siendo una molestia, porque su país natal le parece más sucio y enloquecido cada vez que lo visita, más cerca del inevitable final que todos recibirán con aparente sorpresa y profunda certidumbre. El único aspecto positivo es que podrá pasar a ver a Dale Gilbertson, en otro tiempo jefe de policía de French Landing. El hombre que está de pie ante la balaustrada tenía muchos amigos en French Landing. Algunos han muerto. Entre quienes aún viven, Dale es el único con quien permanece en contacto, y verlo es siempre un placer.

			Dezi se asienta sobre una sucesión de terrazas de piedra kinna rosada que descienden hasta el puerto. La clase pudiente —de la que este hombre forma parte, al menos por el momento— vive en la zona más alta. El resto de la población se distribuye en los niveles inferiores de la pendiente. Allí habitan la clase media alta, la clase media, la clase media baja, los pobres y, en el peldaño más bajo, hacinados en arrabales con olor a pescado, los indigentes, quienes viven de la caridad del Gran Jefe y de unas pocas personas como este hombre, nuestro hombre, que los ayuda en la medida de sus posibilidades movido por una vocación solidaria basada en el ejemplo de su madre, su padre, a quien apenas recuerda, y el amigo que cuidó de él en el camino de las tribulaciones. Al menos mientras pudo.

			—Aquí y ahora —susurra, y sonríe.

			En la más elevada de las terrazas curvas de piedra rosada se alza una casa señorial de madera de palo de hierro, una mansión enorme y laberíntica de una fealdad espectacular. En este palacio, esta monstruosidad, vive Edward Youngblood, también conocido (solo por este hombre y su mujer) como el Gran Jefe o, abreviado, GJ. Gordo, rayano en obeso, suele ir sin afeitar, con frecuencia huele mal y es siempre imprevisible. Individuo perspicaz y filosófico, en ocasiones amable, más a menudo cruel, posee un sentido del humor que es como un día de verano: agradable hasta que llega la tormenta.

			Este hombre que está en el balcón de piedra rosada, como casi con toda certeza habréis adivinado, es nuestro viejo amigo Jack Sawyer, a quien conocimos en New Hampshire, reencontramos luego en Wisconsin y ahora se ha unido de por vida a una dama cuyo nombre es Sophie Sawyer, aunque los vecinos de Dezi la llaman Sophie la Bondadosa o, a veces, la Reina de las Sombras. Renunció al trono cuando se casó con Jack, y juntos cruzaron el Mar Limpio hasta esta Baronía sumida en un caos y un desgobierno más propios del salvaje Oeste. Ahora que Jack se detiene a pensarlo, muchas de sus buenas acciones en favor de los pobres de esta Baronía (y son muchos) también son obra de Sophie, aunque ella no se atribuye mérito alguno. Ella es en parte la razón por la que los pocos habitantes de esta ciudad costera procedentes del lado de Estados Unidos pueden vivir con relativa comodidad en Dezi, aunque casi todos ellos varias terrazas por debajo de la acogedora vivienda de Jack y Sophie.

			La residencia de los Sawyer no puede calificarse de palaciega —son solo seis habitaciones (la del gobernador Youngblood tiene al menos treinta, y eso sin contar los cuartos de baño)—, pero sí se encuentra a altura suficiente para disfrutar de la brisa fresca que sopla por encima del verde pastizal inclinado conocido como la Pendiente, donde pacen los caballos. Casi siempre deja las puertas y las ventanas abiertas, y esa brisa entra todo el día, trayéndole a la memoria las regiones del este y el pabellón de la Reina, que visitó por primera vez de niño, un forastero en tierra extraña. Mejis es el límite oriental de las regiones del oeste, pero incluso ese término es relativo.

			

			Jack percibe la presencia de Sophie a su espalda, una vaharada de su perfume, quizá.

			—Os noto muy abstraído, amor mío —dice ella.

			Él sonríe.

			—Dices verdad.

			—¿Qué os atribula?

			Emplea un tono desenfadado, pero el uso del voseo arcaico (solo que aquí, en este mundo, no es arcaico) revela a Jack que Sophie habla en serio. Utiliza tantas expresiones del lado de Estados Unidos —anda ya, una pasada, chungo, qué grima— que podría pasar por una versión de niña bien californiana en los Territorios. Pero no en este momento.

			—Tendré que ausentarme por un tiempo —informa él.

			—Ah. ¿Un recado de Youngblood?

			—Sí. Iré hasta Pernil en tranvía, si es que aún funciona.

			—Podríais ir desde aquí —sugiere ella.

			—Mejor desde allí. Es más fácil.

			—Os gusta ese sitio, ¿verdad?

			—Sí.

			—¿El paso allí es más estrecho? ¿El salto, más sencillo?

			Jack se encoge de hombros. No lo sabe. Solo sabe que le gusta ir desde las afueras de Pernil. Acampa allí. Es un lugar tranquilo. Nadie se le acerca a pedirle nada.

			—¿Veréis a vuestro amigo?

			—Lo veré.

			Se refiere a Dale Gilbertson. Ahora Dale es el sheriff del condado de Hemingford, que se encuentra en el gran estado de Nebraska (lema: Igualdad ante la ley), y, aunque llegar desde Pernil es fácil, no está cerca desde el punto de vista geográfico. O quizá sí. Como Sophie se complace en decir —porque, por supuesto, lo aprendió de Jack—, es complicado.

			Jack podía conseguir Coca-Cola en cualquier sitio, pero Dale siempre guarda un par de cajas en su establo, y la Coca-Cola es aquello por lo que el gobernador Youngblood —alias Gran Jefe— siente debilidad. ¿Debilidad? La verdad es que le chifla. Al menos por ahora. Youngblood tiende a atiborrarse de todo lo que le gusta hasta que lo asquea. Entonces —como el propio Mundo Medio— sigue a lo suyo. Esa pérdida de interés se ha convertido en un problema para los expatriados de Dezi. A pesar de que fue el Gran Jefe el causante de su traslado aquí (quizá sea más exacto decir «su secuestro»), Youngblood empieza a cansarse de ellos. Insiste en decir que son el ka-tet de Jack, y, aunque este pone reparos al uso de ese término, porque considera que no existe ka tan cruel como para obligarlo a cargar con semejante pandilla de calamidades, supone que no es del todo inexacto. Ciertamente Jack se siente responsable de ellos. 

			—Contándome a mí, somos los «seis del patíbulo» —dice con la vista puesta aún en la bahía azul, los cobertizos náuticos multicolores y los pocos esquifes anclados allí. Desde esa atalaya, ve la loma más alta de la Pendiente y una ladera de tonalidades verdes y doradas que se difuminan en la neblina azul del Mar Limpio. La flota pesquera se ha retirado ya por hoy y las embarcaciones que quedan son juguetes de hombres ricos. El Lovelock de Youngblood es la más grande.

			—En vuestro mundo, él sería un oligarca —comenta Sophie leyéndole el pensamiento, cosa que hace con absoluta facilidad—. ¿Cómo ha acumulado tanto poder, si puede saberse?

			—El aserradero. El molino. Los vergeles. Las salinas. El petróleo que aún mana de las ruinosas torres de perforación en Citgo. Un centenar de caballos en la Pendiente y un millar de vacas. Gravámenes sobre casi todas las granjas de la Baronía. Más la puerta, claro. —Aunque la puerta tiene un funcionamiento extraño—. Es el Gobe. El amo. El mandamás. El pez gordo. El…, el…

			

			—El Gran Jefe.

			—Sí. Y hace mucho que no veo a Dale.

			Además, hay una excelente librería de viejo y de colección a solo ciento diez kilómetros de la casa de Dale, en Lincoln, donde (con suerte) podrá satisfacer el más reciente furor del Gran Jefe por coleccionar novelas negras de tiros. ¿Quién iba a decir que podían encontrarse en la América profunda novelas de detectives firmadas y revistas pulp de la llamada época dorada? Fue Dale quien le habló de Toren, y a Jack lo complació, pero en realidad no le sorprendió. Toren significa «torre» en neerlandés, y la hipotética Torre Oscura es el mito central de Mundo Medio. Existen reverberaciones entre el lado de Mundo Medio y el lado de Estados Unidos. Jack cree que el universo, y todos los mundos en rotación que contiene, es una caja de resonancia o una sala de espejos donde las palabras, los sucesos e incluso las personas se duplican y reduplican, a veces hasta convertirse en caricaturas distorsionadas de sí mismas. Aquí describen ese fenómeno mediante un concepto sencillo. «Ka es una rueda —dicen—. Gira sin cesar y siempre vuelve al punto de partida».

			—Me encanta Dezi —dice Jack—. Y me encantas tú, Sophie.

			No hay respuesta. El aroma de su perfume se ha desvanecido. También ella, como Jack descubre cuando deja de contemplar el paisaje y se da media vuelta.

			Ha llegado la hora de ir a ver a Youngblood, el Gran Jefe. Se le ocurre, y no por primera vez, que tal vez Youngblood esté criando el gusano, como dicen las yentes de Dezi para referirse a quienes están perdiendo el juicio.

			Eso no lo remediará la Coca-Cola.
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			Payton Orville espera ante las grandes puertas de Villa Palisandro. No hay nada hecho de palisandro por ningún sitio; sencillamente a Youngblood le gustó el nombre. La laberíntica mansión es de madera de secuoya y de palo de hierro negro, además de grandes láminas de vidrio reforzado dignas de un rey. No es que Youngblood pertenezca a la realeza. Tendrá que conformarse con ser gobernador de la región occidental y Gran Jefe, término que en el lado de Estados Unidos, le ha asegurado Jack (y Payton lo corrobora), es un título de gran respeto.

			Los jardines están decorados con molinetes de colores que giran sin cesar. Flanquean las magníficas puertas dos pozos de los deseos de plástico adquiridos en el Bazar de Artículos de Regalo y Mercería de Pedro, en Hemingford Home. Junto a uno de los pozos se alza una Marilyn Monroe de plástico (sujetándose el vestido para que no se le levante); junto al otro están las figuras, también de plástico, de Dorothy y su perrito Toto. En el felpudo, comprado igualmente en la tienda de Pedro, se lee: cortalrollo. Todas estas fruslerías se las ha traído Jack a Youngblood a modo de tributo. Al principio, el GJ no entendía el sentido del felpudo, pero prorrumpió en carcajadas cuando Jack se lo explicó.

			—Necesita renovar un poco su Plástico Fantástico —comenta Payton, y señala los molinetes.

			Jack se ríe.

			—¿Así lo llamas?

			—Así lo llama todo el mundo. ¿Qué tal uno de esos hombres globo que se inclinan y arrastran los brazos? ¿Tienen de eso en el sitio adonde vas?

			

			—Claro. En los túneles de lavado y en las tiendas de muebles de ocasión.

			—Cualquier cosa con tal de animarlo —dice Payton mientras entran en Palisandro y recorren el vestíbulo, en apariencia interminable.

			Cuelgan tapices a ambos lados. Algunos son suntuosos, casi regios. Otros son vulgares, baratijas de las que Youngblood se ha encaprichado. Entre majestuosos cortinajes de terciopelo azul hay una Mona Lisa con gafas y un mural que muestra los numerosos personajes y caras de Nicolas Cage.

			Jack camina a zancadas, y Payton, regordete como es, a duras penas puede seguirle el paso.

			—De un tiempo a esta parte está de un humor de perros. Solo te aviso.

			—No solo de un tiempo a esta parte —dice Jack—. Siempre está de un humor de perros. —Los dos han bajado la voz.

			—Ahí has dado en el clavo.

			Frente a la puerta de dos hojas por la que se accede al «salón de recepciones» del GJ, que es en realidad una sala de estar sobredimensionada, hay una mesa y, encima de esta, un jarrón con alhelíes y cierto artículo que Jack también le llevó de la tienda de Pedro la última vez que estuvo en el lado de Estados Unidos. Consiste en una flecha partida en dos mitades unidas por un alambre. Payton se encasqueta el artilugio sobre el cabello erizado y ralo de modo que la flecha parece traspasarle la cabeza de sien a sien.

			—Monísimo —comenta Jack—. Pensaba que te habías olvidado de eso.

			—He estado reservándolo —responde Payton. Si baja aún más la voz, acabará susurrando—. Tiene un sentido del humor infantil, como seguro que ya sabes. Mucho me temo que el día menos pensado decidirá que ver a ese tal Ayden decapitarme podría ser la monda.

			—Lo dices en broma.

			Payton esboza una sonrisa adusta y dibuja una doble ese en el aire con uno de sus rechonchos dedos. Equivale a los círculos que, en el lado de Estados Unidos, los niños trazan alrededor de la sien. En Dezi, sirve para expresar que una persona está criando el gusano.

			Nadie sabe mejor que Jack con qué rapidez cambia el humor de Youngblood, en qué medida lo que un día parece entusiasmarlo al día siguiente lo aburre y le resulta insulso. 

			Antes de que Jack pueda hacer algún comentario que tal vez anime a Payton —Pay es, al fin y al cabo, el bufón de la corte del Gran Jefe—, el refugiado canoso y fondón oriundo de Reno, en Nevada, despliega una amplia sonrisa y abre de par en par las dos hojas de la puerta. Tiene un andar oscilante de patizambo que es gracioso en sí mismo, en un sentido políticamente incorrecto. Con los brazos abiertos y la punta y el astil de la flecha visibles a los lados de la cabeza, avanza por una alfombra en la que aparecen representados los pistoleros y sus damas en la mítica ciudad de Gilead, desaparecida hace mucho tiempo.

			—Disculpe la tardanza, sai Youngblood, ¡es que tengo un dolor de cabeza horrorozo, pero que muy horrorozo!

			Youngblood, sentado en un sofá semejante a un trono con su actual muñequita, mira boquiabierto la flecha y, al cabo de un momento, suelta una risotada como un rebuzno.

			—Además, tengo el estómago revuelto —añade Payton, y aprieta una perilla oculta en el bolsillo de su raído pantalón. De sus partes bajas escapa un largo y sonoro pedo.

			—La flecha tiene gracia, pero el tirapedos vengo oyéndolo ya más de la cuenta. Dame eso. La flecha, no el tirapedos.

			Jack confía en que Payton no esté en un aprieto. El pueril sentido del humor de Edward Youngblood y su afición por los artículos de broma vulgares del lado de Estados Unidos apenas camuflan su tumultuoso temperamento. A Jack le recuerda a la meteorología de Wisconsin en primavera, cuando las mañanas soleadas y cálidas con frecuencia dan paso a cielos encapotados y aguanieve por las tardes. Y da la impresión de que su estado mental ha empezado a flojear.

			

			Payton entrega la diadema en forma de flecha. Youngblood se la encasqueta en su propia cabeza; luego mira a su muñequita, que es rubia, va semidesnuda y llega apenas a los veinte años. El GJ se echa hacia delante en una brusca acometida.

			—¡Me ha herido! —le grita a la chica con salpicón de saliva incluido. Ella da un respingo al acercarle él de repente la cara enrojecida—. ¡Ese gordo gilipollas me ha herido! ¡JA, JA, JA!

			Se quita la flecha y se la encaja en la cabeza a la rubia.

			—¡Ahora te ha herido a ti, Darrie! ¿Qué hacemos con él? ¿Lo arrastramos y descuartizamos? ¿Lo hervimos en aceite?

			Ella calla, sin saber qué responder. Youngblood le cubre la cara con la mano y la aparta de un empujón, gesto que recuerda a Jack una película antigua que vio con su madre: James Cagney aplasta un pomelo en el rostro de Mae Clarke. Youngblood arranca la flecha de su cabeza y la tira a un lado. Luego, volviéndose hacia Payton, dice:

			—Largo de aquí. Deja hablar a los mayores.

			Payton, con su bamboleo, vuelve apresurado hacia la puerta. El sudor perla su frente. Dirige una sonrisa al suelo y Jack tiene que apartarse para que no tropiece con él. Cuando casi se ha puesto a salvo, el GJ profiere con voz atronadora:

			—¡Empiezas a aburrirme, gilipollas!

			Payton se despide con un desesperado gesto que podría significar adiós adiós, perdón perdón o también yo empiezo a aburrirme a mí mismo, y cierra la puerta al salir. La flecha queda olvidada en el suelo. 

			—Tú —dice Youngblood a Jack—. Ven aquí. Tenemos que garlar—. Acto seguido, volviéndose hacia la linda muñequita, añade—: ¿Es que esperas una invitación con membrete? Largo.

			Ella se marcha arrastrando capas de tela diáfana que apenas ocultan su cuerpo, francamente espectacular. Cuando la chica está a punto de salir, Youngblood pronuncia una única palabra. Aunque Jack habla el dialecto local, Youngblood posee una curiosidad insaciable por las palabras más groseras utilizadas en el lado de Estados Unidos y ha aprendido unas cuantas. Es una de estas la que lanza en dirección a Darrie.

			—Putón.

			La chica no se detiene, pero Jack cree oír un único sollozo ahogado cuando sale por la puerta lateral. Jack se plantea expresar su disconformidad —con tacto, con diplomacia— y llega a la conclusión de que sería una pérdida de tiempo. Edward Youngblood es el Gobe y, como habría dicho su viejo amigo Dale, hará lo que le venga en gana. Así y todo, Jack no se explica que Youngblood tenga tan mal genio y se aburra con tal facilidad en un mundo lleno de magia y de reliquias de una civilización desaparecida hace mucho tiempo, reliquias que bien podrían ser mágicas. Por ejemplo la puerta que da al lado de Estados Unidos, que el GJ custodia celosamente.

			Bueno, se crio aquí, piensa Jack. Heredó una fortuna, aparte de un inmenso capital político. Por eso es incapaz de valorar semejantes prodigios.

			—Acércate, he dicho —indica Youngblood con majestuoso ademán—. Y deprisita. —Viste una túnica de pura cachemira del color de la sangre seca. Dale la encargó por correo y Jack se la llevó a Dezi porque Amazon no reparte paquetes en Mundo Medio. Al menos, todavía.

			

			Jack se acomoda junto a Youngblood en el sofá, sobre el cojín aún tibio del trasero recién depuesto de Darrie.

			Pese a que Jack se ha prometido morderse la lengua, descubre que no le es posible. No del todo.

			—Es una chica muy joven. ¿No podría tratarla, quizá, con un poco más de amabilidad?

			Youngblood resta importancia al comentario con otro ademán.

			—Es… ¿cómo dijiste una vez? Es más corta que las mangas de un chaleco. Eso me gusta. Más corta que las mangas de un chaleco, más tonta que hecha por encargo, una que tiene pocas luces. Es huérfana. El padre murió en el naufragio de su barco de pesca. La madre murió al parir al último de una interminable prole. Darrie pasaba hambre y vendía alhelíes…, cogidos sin duda en el jardín de alguien con más méritos que ella…, cuando Ayden la vio y decidió que era digna del sofá.

			—Digna del sofá —repite Jack, estupefacto.

			—Me estoy cansando de ella.

			—Es…

			El Gran Jefe lo interrumpe, cosa que se le da muy bien.

			—Un putón. Un putón digno del sofá. Soy partidario de llamar a las cosas por su nombre. Pero sé que tienes buen corazón, Jack, así que no temas por Darrie. Muy pronto la despacharé con crédito suficiente para un año en el Barrio de Abajo, puede que dos si no malgasta. Solo que la gente de su ralea siempre derrocha. Usará mi crédito hasta agotarlo, luego usará mi buen nombre hasta que eso no dé más de sí y al final volverá a rondar por las esquinas o los muelles vendiendo alhelíes robados. O vendiéndose a sí misma si empieza a darle al putch.

			«Putch», como Jack sabe, no debe confundirse con putsch, es decir, la intentona violenta de tumbar a un gobierno. El putch, una sustancia potente y adictiva semejante al alquitrán, obtenida a partir de la hierba del diablo, solo tumba a quien lo consume. Después de unos meses de felicidad, llegan uno o dos años de infierno, y tras ese año o dos sigue la muerte. Que se recibe como a una amiga.

			—¿Qué le ronda por la cabeza, sai?

			—Casi se me ha acabado la sangre de dragón.

			Una vez, Jack contó a Youngblood que en Nepal —un país de imponentes montañas— la gente llamaba a la Coca-Cola «sangre de dragón». Youngblood se quedó con eso como se ha quedado con muchas de las expresiones que Jack usa, sin ir más lejos la palabra con que ha descrito a Darrie o el jocoso rótulo del felpudo: cortalrollo. En cuanto lo entendió, claro. Acto seguido prorrumpió en una de sus risotadas de persona no del todo en sus cabales.

			—Todo va mejor con Coca-Cola —dice Jack.

			—Dices verdad, Jack. También me interesa esto otro.

			Se inclina (sin necesidad de tirapedos para emitir un trompetazo ahogado con su trasero) y extrae de debajo del sofá el catálogo de verano publicado por la librería Toren en 2025. Es decir, calcula Jack, hace uno o dos años. El tiempo avanza a velocidades un poco distintas en Mundo Medio y en el lado de Estados Unidos. A veces, Jack tiene la impresión de que aquí transcurre más deprisa; en cambio, otras veces se le antoja más lento. Es mejor no pensar en eso ni demasiado a menudo ni demasiado a fondo.

			Youngblood pasa las hojas del catálogo y enseña a Jack una novela de bolsillo que conoce bien: Mujeres fatales, de Dan J. Marlowe, escrita en 1960 y publicada por Avon Books con un precio de venta al público de treinta y cinco centavos. ¿Cómo no va a conocerla? Él mismo se la compró a Youngblood en la librería Toren, y no por treinta y cinco centavos, sino por ciento cincuenta dólares de Estados Unidos contantes y sonantes. Ahora forma parte de la biblioteca de Youngblood, junto con otras muchas que Jack le ha conseguido. Pese a que el precio inicial era de doscientos, Jack logró que Karel Toren se lo rebajara aduciendo que las páginas estaban muy amarillentas.

			

			—Esa ya la traje, sai.

			—Ya lo sé. Si te piensas que soy un ka-mai sin dos dedos de…

			—Eso jamás.

			Youngblood asiente con la cabeza, su segundo ademán majestuoso. 

			—Bien. Quiero otra de este tío. Según el catálogo de Toren, se titula como El algo de algo es muerte.

			—El nombre del juego es muerte —precisa Jack.

			—Sí, eso. Me gusta la portada. Sale un hombre al que le pegan un tiro en una cabina de teli-fono. Y lo quiero firmado.

			—Si ya se ha vendido…

			—Toren sabrá dónde encontrar otro. Según el catálogo, un ejemplar en perfecto estado sale por seiscientos dólares. O sea, lo que tú llamarías un mimo.

			—Ti. Timo. 

			—Si tú lo dices, así sea. Un timo. Cómpramelo y estarás comprándole a tu ka-tet algo más de tiempo. Aunque para mí es un misterio que sigas manteniéndolos an-tet.

			Cómo no va a serlo, piensa Jack.

			—Puedo traer la Coca-Cola —dice Jack— y estudiaré el asunto del libro, pero no prometo nada. ¿Esa es la única razón por la que quería verme?

			—No. ¿Verás a tu amigo? ¿A Dei? —Young sabe pronunciar «putón», pero «Dale», por lo visto, no está a su alcance.

			—Eso espero —contesta Jack con cautela.

			—Irás a Pernil, pues.

			—Sí.

			—Después de… ¿cómo lo llamas? ¿Después de soltar?

			—Saltar. —Así lo ha llamado desde que era niño—. Lo llamo saltar.

			—Después de saltar, quiero que vayas al oeste de las Avanzadas, al sur de las Tierras Arrasadas. Te acuerdas de las Tierras Arrasadas, ¿verdad?

			—Sí.

			Vaya que si se acuerda. Según cuentan, ahora las Tierras Arrasadas no son tan peligrosas como cuando las recorrió con su viejo amigo de la infancia, Richard Sloat —alias el Racional—, pero aún dan bastante miedo. Hechos horrendos sucedieron allí hace mucho tiempo, o dela, como dicen por estos lares, siempre con un gesto ascendente de la mano, para indicar que ha pasado más tiempo del que puede contarse. El padre de Richard Sloat reabrió las minas de las Tierras Arrasadas e intensificó así de manera exponencial la toxicidad del terreno. Morgan Sloat no era lo que se consideraría un hombre respetuoso con el medio ambiente. Uno de los viejos del lugar contó una vez a Jack que, si tenía intención de pasar mucho tiempo en esa parte de los Territorios, le convenía ponerse unos calzoncillos revestidos de plomo.

			—En el linde de las Tierras Arrasadas hay un pueblo que se llama Revin, o quizá Rivin. Algo así, no sé; en todo caso, queda fuera de mi jurisdicción. A unas setenta ruedas al sudoeste de Pernil. ¿Cuánto es eso en tu sistema de contar?

			—Casi lo mismo.

			

			—Es el último pueblo antes del Gran Vacío. Allí pregunta por el Gran Desfiladero. Pregunta a muchos y escucha con atención. Por ventura podrías ir allí. Vuelve y cuéntame qué has oído sobre el Desfiladero y qué has visto. Es posible que ya en Pernil oigas hablar de eso.

			—¿Por qué?

			—Hestin está preocupado. —El GJ se refiere al único consejero cuya opinión tiene en cuenta—. Piensa que ese Gran Desfiladero entraña un peligro creciente.

			—¿Qué clase de peligro?

			Otro ademán grandilocuente con el brazo. Podría querer decir que esa información no era para conocimiento de Jack Sawyer; podría querer decir que Youngblood no lo sabía.

			—Ya hablaremos cuando vuelvas. Para entonces sabrás más. Llévate a Payton. Necesita ver cómo es el mundo fuera de Dezi. Dile que, si quiere seguir viviendo de mi caridad…, sí, y de la tuya, lo reconozco…, no estaría de más que renovara sus… ¿Cómo lo llamas? ¿Sus trucos? —Esa palabra Youngblood la pronuncia perfectamente.

			—Tendrá que quedarse en Pernil. No puede venir conmigo a Nebraska, porque…

			Otra interrupción; esa es la especialidad del GJ.

			—Ya sé que tendrá que esperarte. Se trata solo de un baño de realidad para mi… ¿Cómo llamas tú a Payton? ¿Mi pedorrero?

			—Chocarrero. Es una palabra altisonante para…

			—Lo sé, lo sé, pero a mí me gusta más pedorrero; se pasa la vida estrujando ese artefacto. Ya sé por qué no puede acompañarte al lado de Estados Unidos. Tú eres un caso único, muchacho mío, razón por la cual te tengo a mano. No es la única…, tienes otras utilidades, pero sí es una razón de peso. Así que no insultes mi inteligencia.

			No, piensa Jack. Ni se me pasaría por la cabeza.
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			La zona comercial de Dezi se conoce como Barrio de Abajo y la forman cuatro o cinco tortuosas calles adoquinadas llenas de tiendas pequeñas. Gran parte del género —fruta, hortalizas, pescado fresco— se expone en bandejas o carretillas a la entrada de los callejones, que se llaman closis. El contraste de olores, a los que la brisa salobre procedente de la bahía confiere especial intensidad, es delicioso. Al final del día, el hedor del pescado que no se haya vendido, tirado por los closis y albañales, no será tan agradable.

			Jack sabe dónde encontrar al hombre a quien busca entre la bulliciosa muchedumbre de compradores del Barrio de Abajo. Payton es un animal de costumbres. Y, sí, ahí está: ese portador de diademas en forma de flecha, ese estrujador de tirapedos, ese contador de chistes sobre los mannis, porque aquí los chistes de polacos e irlandeses no se entienden. Inmóvil frente a Caiden’s Candies, mantiene la mirada fija en el escaparate como un niño de tamaño desproporcionado (además de fondón). Lo acompaña Mary Klee, el único elemento femenino de lo que Youngblood se complace en llamar el ka-tet de Jack.

			Payton es el bufón de la corte del archijerarca supremo, al menos por el momento; Mary Klee era la adivina. Hasta que el GJ, claro, la echó con cajas destempladas de su excesiva mansión porque no era capaz de ejercer su oficio cuando se le pedía. Es tan esmirriada como rollizo es Payton, tiene el cabello de un rubio sucio y lleva unos ojos tatuados en la palma de las manos. Tras su llegada a Dezi —la reclutó el siempre competente (y un tanto repulsivo) factótum de Youngblood, Ayden Hestin—, vivió bastante bien por un tiempo como maga faldera de Youngblood. «Me daba la gran vidorra», dice de aquellos tiempos, casi siempre con una sonrisa nostálgica y una lágrima en el ojo. «Comida en abundancia y bebida en abundancia». Sobre todo esto último.

			

			Sus referencias para el empleo eran francamente buenas; en un par de ocasiones había ayudado a la policía a localizar niños perdidos: uno en Rochester, Nueva York, y otro en Glendale, California. Los dos fueron hallados muertos, lo cual fue en cierto modo un inconveniente (además de un jarro de agua fría), pero al menos los padres afligidos pudieron dar por concluida la búsqueda. Y tuvieron unos cadáveres que enterrar.

			En el lado de Estados Unidos, Mary Klee disfrutó durante una época de relativa fama como una especie de Edgar Cayce en versión femenina. Tuvo apariciones estelares en programas como Visto desde dentro, Esta noche y Misterios sin resolver. Iluminada siempre desde abajo para que en su rostro enjuto se proyectaran sombras siniestras y disparatadas. Tenía un acento de Jersey que podía corregirse fácilmente por medio del siempre inquietante micrófono de eco. Lo que no tenía tan fácil arreglo era su arraigada y genuina pasión por los líquidos transparentes, como la ginebra y el vodka. Después de presentarse borracha en el plató de Good Morning America, perdió el poco prestigio que pudiera tener.

			En su precaria situación, viviendo de los restos de su efímera fama como vidente, no necesitó que Ayden la secuestrara para seguirlo hasta Dezi —que ella creía que era una isla en el Caribe, como después contó a Jack—, hasta que tomó conciencia de que regresar al lado de Estados Unidos iba a ser un problema. Un gran problema. Excepto para Ayden, tratar de volver al lado de Estados Unidos por la puerta que tenía Edward Youngblood en su jardín tapiado podía acabar en un desastre. Según Hestin, cualquiera que lo intentase iría a parar a la zona vacía conocida como exotránsito.

			Son muchos los charlatanes que se ganan la vida haciéndose pasar por videntes, pero Mary Klee no era una de ellos. Poseía poca aptitud creativa y ninguna capacidad para captar las nimias pistas y señales que pueden asombrar a un incauto. Eso se debía a que, irónicamente, en unas cuantas ocasiones había experimentado auténticos destellos de videncia. El propio Jack había sido testigo de las dotes adivinatorias de Mary. Una vez encontró un anillo de Sophie —una esmeralda— donde Mary le había indicado, debajo de un cojín del sofá.

			En presencia de Youngblood, no obstante, Mary se quedaba sin energía psíquica, o quizá tan solo padecía el clásico miedo escénico. En cualquier caso, el GJ enseguida se cansó de sus imprecisas predicciones. Vaguedades como Aparecerá en tu vida una desconocida alta y morena o Cuidado con el día tormentoso no impresionaban a Edward Youngblood.

			Despachó a Mary, quien, de no ser por Jack, se habría muerto de hambre hace mucho tiempo o habría sido desterrada al norte por robo. Jack podía intentar convencerse de que la ayudó porque había encontrado el anillo de Sophie, pero esta sabía que la razón era otra. Ser el paño de lágrimas de una llorona es tu debilidad, dijo a Jack. La expresión «paño de lágrimas» la había sacado de una de las novelas de bolsillo de Youngblood. Jack le leía las partes mejores —a ella le encantaban las escenas de sexo— antes de entregar los libros a Youngblood, que los archivaría en los estantes de su biblioteca. Al GJ le gustaban las truculentas cubiertas de las novelas de autores como Richard S. Prather y Jim Thompson, y le entusiasmaba la jerga vacilona, que siempre llegaba a Mundo Medio en inglés. Era una incógnita en qué medida o con cuánta atención leía el GJ los libros que coleccionaba. (Jack dudaba que el GJ supiera leer gran cosa en ninguna de las dos lenguas). Youngblood se complacía en llamar «matarratas» al whisky y en comentar que Darrie tenía un «tetamen de aúpa»; le gustaba que Jack o George Elgin le leyeran las escenas de tiroteos, pero Jack no entendía su obsesión con el coleccionismo ni lo intentaba.

			

			Desearía que alguno de los patéticos expatriados estadounidenses de su ka-tet —solo uno, decía a veces a Sophie, ¿es mucho pedir?— al final demostrara de algún modo cierta utilidad, pero no ha sido así. Hacen algún que otro trabajo aquí y allá, y Payton tiene el bolo de cómico residente de Edward Youngblood, pero en general son más inútiles que un submarino descapotable.

			Mary Klee deambula por el Barrio de Abajo de Dezi como un fantasma intranquilo, por lo general en compañía de Payton. Tal vez viven juntos. Jack no lo sabe con certeza ni siente el deseo de averiguarlo.

			Sin mayor reflexión, decide que, si Payton va a ir con él a Pernil, quizá podría llevarse también a Mary. Tal vez, si ve cómo es el mundo fuera de Dezi, se vuelva una mujer más sobria, en más de un sentido.

			—¡Jack! —exclama Payton—. ¿No invitarías por casualidad a un colega famélico a un E. T.? —Se refiere a los risueños hombres y mujeres verdes que hay en el escaparate de Caiden’s Candies, unas deliciosas chuches de menta por fuera y chocolate por dentro. Una fila de ellos serpentea como una cadena de muñecos de papel entre los diversos pasteles y bizcochos.

			—E. T., mi casa, teléfono —dice Mary con una radiante sonrisa. Esa película no se estrenó hasta seis años después del cuándo de Mary, pero Jack le ha contado el argumento docenas de veces. Siempre tiene en los labios una radiante sonrisa, Mary Klee, y Jack sospecha que esa era otra parte del problema que Youngblood le veía. Quería que su vidente diera miedo y fuera un poco siniestra. Mary no cumple esas expectativas. Muestra el afecto de un cachorro que ha recibido una patada tras otra pero no pierde la esperanza.

			—¿Qué os parecería acompañarme a Pernil? —les pregunta Jack.

			—Uf, no sé —responde Payton—. Eso está muy lejos.

			—Y es un sitio sucio —añade Mary—. Polvoriento. Peligroso, quizá.

			—Me lo pensaré —dice Pay.

			—En realidad, no es una petición —aclara Jack.

			—¿Una orden, pues? —Payton adopta una expresión de lo más hosca para alguien que supuestamente es la alegría de la huerta—. Porque a mí solo me da órdenes el GJ.

			Jack no contesta y Pay las caza al vuelo.

			—Ah —dice—. Vaya mierda.

			—Procura verle el lado positivo, Pay. Si no te cruzas en su camino durante un tiempo, quizá reconsidere su opinión sobre ti. —O no, piensa Jack.

			Desvía la mirada hacia Mary.

			—Y en cuanto a ti…, si te ve por aquí durante alguna de sus orgías de compras, o si te ve Ayden, bien podría ser que se acuerde del trabajo de mierda que hiciste como adivina…

			—Tengo una mala racha, es solo eso —responde ella a la vez que se yergue y habla con una raída dignidad ante la que Jack se siente un poco canalla—. Es algo que les pasa muy a menudo a personas psíquicamente sensibles.

			Jack insiste, aunque no sabe muy bien por qué.

			—… y te lance de vuelta por la puerta de su jardín, donde te quedarías flotando en la dimensión desconocida. Digamos que… hasta el fin de los tiempos.

			Mary parece asustarse. Pay le rodea los delgados hombros con el brazo y Jack se siente aún más canalla que antes. ¿Por qué estoy haciendo esto?, se pregunta. No lo sabe. La verdad es que son un par de fracasados y hablarán los dos como descosidos durante el largo viaje, pero ha aprendido a confiar en sus intuiciones.

			

			—¿Cuándo? —pregunta Pay—. ¿La semana que viene? Supongo que quizá pueda…

			—Mañana. Quedamos en la parada del tranvía a las nueve.

			—¿Y si el tranvía no viene? —pregunta Payton con un tono esperanzado que apenas disimula—. No siempre viene.

			Jack lo sabe de sobra. Esas líneas quedaron en desuso, pero Ayden Hestin, siempre competente, había puesto algunas en funcionamiento, al menos parte del tiempo.

			—Entonces, ya se verá. De momento, ¿qué tal un par de hombrecillos verdes?

			—¡E. T., mi casa, teléfono! —exclama Mary—. ¡Yo les arranco de un mordisco la puñetera cabeza! —Entra en la tienda de chuches delante de ellos.

			A Jack le asalta la duda de por qué esos míticos visitantes del espacio parecen casi iguales en el lado de Estados Unidos y en el lado de los Territorios. Como tantas de las cosas de la vida que lleva —que ha llevado desde los doce años—, esa duda no merece demasiada atención.

			4

			Revigorizado por dos E. T., Jack asciende por la Gran Vía hacia la casa que comparte con el amor de su vida. En otro tiempo hubo un funicular, pero ahora es un trasto roto y oxidado, inmóvil en su raíl a mitad del recorrido. Como suele ocurrir en este mundo, nadie recuerda cómo reparar esas cosas, ni siquiera Ayden Hestin. Antes vivía aquí el Pueblo Antiguo, pero… dela.

			—Ya estoy en casa —avisa Jack—. Al menos por el momento. Me voy a Pernil con Pay y Mary Klee mañana a las nueve. No me preguntes por qué me los llevo, no lo sé.

			—Lo haces porque Mary es una chica de buen ver —contesta Sophie desde la cocina. Una chica de buen ver es el título de una novela de Jim Thompson (firmada, primera edición, en buen estado) que Jack obtuvo para el GJ, y Sophie utiliza esa expresión a la menor oportunidad.

			—Quizá lo fue —responde Jack.

			Vuelve a salir al balcón y contempla la bahía y el bullicioso mundo de esa ciudad pequeña que ahora es su mundo. No tendría por qué quedarse bajo el dominio de un oligarca de poca monta que en esencia controla todo el comercio, tanto por tierra como por mar. No obstante, tiene sus motivos. Aquí está Sophie. Ese es el motivo principal. Ella está aquí y aquí continuará. Por eso él también se queda. Atender los recados de Edward Youngblood y algún que otro trabajo sucio es un precio menor por estar con ella.

			—¿Qué te apetece de cena, amor mío?

			—Da igual.

			El perfume de Sophie. Tan dulce y a la vez tan remoto. Eso no da igual. El vivo e intenso color dorado de su cabello. Eso no da igual. Y la túnica verde jade con la que la enterraron.

			—Da igual —repite sin volverse. Cuando, con las manos apoyadas en la balaustrada, contempla los distintos niveles de Dezi mientras se alargan las sombras de la tarde, es más fácil creer que ella está ahí y no en su tumba desde hace diez años.
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			[image: Antiguo tranvía detenido junto a un andén elevado. Jack Sawyer espera cerca de una estructura ferroviaria. Mary y Ayden están sentados en el banco de la estación esperando. Debajo del andén hay un sistema abierto de alcantarillado y en el lateral hay una escalera de madera con una barandilla hecha de cuerdas. Detrás del andén hay un barril y se puede apreciar el perfil de la ciudad.]
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			Jack asciende por la calle del Tranvía sin saber cuánto tiempo pasará fuera ni cuánto habrán cambiado las cosas cuando regrese. Lo cual seguramente es una bendición.

			Porta una pistola y carga con una pesada mochila que contiene comida suficiente para tres personas durante tres días, más unas cuantas botellas de Nozz-A-La, un refresco. En Pernil hay un mísero hotelucho unido a un restaurante que se llama Good Boy Good, pero no prevé que la comida esté a la altura del nombre. Ni la bebida. La mochila pesa mucho y hace calor. Le resbala el sudor por las mejillas y la nuca. Se reabastecerá para el regreso en el lado de Estados Unidos. No serán los mismos productos cuando lleguen a Mundo Medio, pero sí los equivalentes.

			Podría haberle pedido a Pay, antes de separarse el día anterior, que fuera a su casa para ayudarlo a acarrear víveres suficientes para la ida y la vuelta. Pay habría accedido, pero no de buena gana; ¿y cómo va a echárselo en cara? Pay va con él porque Youngblood quiere que vaya. En cuanto a Mary Klee…, Jack no se explica qué lo ha llevado a pedírselo.

			Se acerca ya al andén del tranvía cuando ve más adelante a Ayden Hestin, de pie junto a la doble verja de un camino adyacente. Es alto, flaco y calvo. Viste un traje negro óxido y una corbata de cordón. Le cubre la cabeza un pañuelo, atado bajo el mentón como la babushka de una mujer eslava; cabe suponer que para protegerse la calva del sol del verano. En la verja se ve un cartel. Al principio, la palabra impresa en el cartel parece escrita en extraños caracteres cirílicos. Pero, como siempre, espera y al cabo de un momento se distinguen con nitidez. El letrero reza: prohibido.

			Ayden, sin moverse, observa a Jack en su arduo avance hacia él. Resulta exasperante. Por fin Jack se detiene en medio de la calle y dice:

			—¿Un poco de ayuda?

			Ayden recorre la distancia que los separa con un andar desgarbado que a Jack le recuerda a las películas de vaqueros que veía de niño, incluidas las que protagonizaba su madre, Lily Cavanaugh, la Reina de la Serie B.

			—¿Qué te cuentas, colega? —pregunta Jack.

			—Tendrías que haber traído una carretilla. 

			Ayden mide dos metros como mínimo y se parece un poco (salvo por la babushka, quizá) al novelista de género negro Harlan Coben. El GJ no colecciona libros de Coben; prefiere las novelas de bolsillo viejas y llamativas con títulos como Al salir está la muerte…, o el actual objetivo de Jack, El nombre del juego es muerte.

			Jack no contesta al comentario sobre la carretilla porque Ayden tiene toda la razón. Jack, absorto en sus pensamientos, había recorrido ya casi un kilómetro por la calle del Tranvía (es incapaz de calcular distancias en ruedas, aun después de tantos años) cuando se ha dado cuenta de lo mucho que calentaba el sol y lo mucho que pesaba la mochila. Así las cosas, le ha parecido más fácil seguir adelante. Y sin duda más seguro. No quiere que el tranvía se marche sin él; eso sin duda lo pondría en un brete con el Gran Jefe.

			

			—¿Adónde va eso? —Jack ladea el pulgar hacia el camino tortuoso y surcado de roderas que nace al otro lado de la verja cerrada.

			—Con suerte, nunca lo sabrás —responde Ayden—. Pero dudo que tengas esa suerte, Jack Sawyer. —Tiende una mano hacia la mochila—. Dámela.

			Jack se desprende las correas. Ayden se echa la mochila a los hombros con irritante facilidad.

			—¿La pistola?

			—Ya la llevo yo. —En este país, las armas de fuego escasean y, en todo caso, Jack no sabe hasta qué punto le confiaría una a Ayden.

			Siguen adelante juntos, sin hablar.

			Cuando llegan a la escalera del tranvía, Jack procura no jadear. Da la impresión de que Ayden ni siquiera suda.

			—Déjame un segundo para recuperar el aliento —dice Jack.

			Ayden le dirige una sonrisa vacía.

			—Estás en mala forma, Jack Sawyer.

			Puede que eso sea verdad, pero dar vueltas y más vueltas en la cama hasta altas horas de la noche no ha ayudado. Desde la muerte de Sophie, la cama es más ancha. Debería llevarlo ya mejor, porque el tiempo cura todas las heridas y tal y tal, pero… sencillamente… no es así.

			—En principio, Payton y Mary han de reunirse…

			—Ah del barco, camarada —saluda una voz desde detrás de la herrumbrosa escalera de acero que asciende al andén del tranvía.

			Jack se sobresalta y baja la vista. Pay y Mary, sentados a la sombra, comen lo que parecen unas magdalenas. Los dos ahí tan ricamente. A un lado está el saco de dormir que deben de haber usado. Las magdalenas sin duda las han comprado con los vales que Jack les dio (a petición de Pay) después de invitarlos no solo a hombrecillos verdes, sino también a una cena en Dear Ma’s Kitchen.

			—¿Cuánto tiempo lleváis aquí? —pregunta Jack.

			—Hemos pasado la noche —responde Mary a la vez que alza la vista. En su rostro se dibujan franjas de sombra por efecto del sol que pasa a través de los peldaños. Sonríe y se la ve más joven, posiblemente porque de un tiempo a esta parte no ha tenido dinero con el que comprar alpiste a cualquiera de sus proveedores habituales—. Muy a gusto. No hace frío ni hay serpientes.

			—¿De dónde habéis sacado las magdalenas? Ruta las prepara solo al amanecer.

			—Están pasadas —contesta Pay—. Son de anteayer. Tiradas de precio. No nos daba para más.

			Esta insinuación de reproche hiere a Jack en su amor propio. Como también lo hiere el amago de sonrisa burlona de Ayden Hestin al ver a Jack tratar con sus —¿por qué no decirlo?— niños problemáticos.

			—De no ser por mí, os habríais ido a dormir con el estómago vacío.

			—Cierto, y digo gracias —responde Mary, pero no ofrece magdalenas ni a Jack ni a Ayden. Tampoco Payton, si a eso vamos. No es por glotonería, exactamente, aunque eso también influye. La cuestión es, en esencia, que esos dos no andan muy sobrados de modales.

			—Arriba, arriba —indica Ayden—. El tranvía no tardará en llegar.

			—Si es que viene —dice Pay… ¿Y es esperanza eso que asoma a su voz? Claro que sí.

			Ascienden por la escalera oxidada e inestable: Ayden delante, con la mochila a la espalda; Jack en segunda posición, y, detrás, sus dos… ¿Cómo llamarlos?, ¿descarriados, estorbos? Quizá, a fin de cuentas, «niños problemáticos» sea lo que mejor los describe. George y el Peonza son también así. Solo Ryall Connors es distinto. Ryall es un adulto, pero, por desgracia, antipático.

			

			En el andén, Ayden se desprende de la mochila y se ajusta el nudo de la babushka, un gesto peculiarmente remilgado en un hombre tan grande e imponente.

			—Os dejo —anuncia—. Largos días y gratas noches.

			—Y que tú veas la mitad —dice Pay. Dirige a Ayden la sonrisa de suficiencia que utilizó en incontables monólogos en el lado de Estados Unidos, cuando se batía el cobre por todas partes, desde clubes de la comedia hasta locales de mala muerte donde lo encajaban como bolo de relleno si la banda no se presentaba. Forma una pistola con los dedos y dispara contra el hombre alto—. ¿Ya lo pillas? La mitad, ¿captas?

			Ayden, sin sonreír, se detiene a pensarlo. La sonrisa de suficiencia de Pay empieza a languidecer. Ayden forma su propia pistola con la mano y dice:

			—Tus días están contados.

			Asesta una patada de desdén a la mochila sobrecargada y baja por la escalera con la espalda erguida y el paso uniforme.

			Pay se dispone a apretar su tirapedos, pero Mary lo agarra del brazo y le advierte:

			—No.

			—Buen consejo —dice Jack.

			—Alguien debería decirle a ese hombre alto, calvo y feo que con ese pañuelo en la cabeza parece una vendedora de coles de Minsk o Pinsk, o… algún sitio así. En cualquier caso, no entendería el chiste. No tiene sentido del humor.

			—Tal vez no tenga sentido del humor —contesta Jack—, pero sí entiende muy bien lo que es desquitarse.

			—Y yo también —dice Mary en voz muy baja—. Es un mal rollo.

			2

			Los tres permanecen de pie en el andén (en cuyas tablas se lee dezi escrito en una pintura blanca que se ha degradado hasta adquirir una tonalidad gris fantasmal). Las nueve y media dan paso a las diez menos cuarto. Llega el tranvía de Mejis. Nadie sube, pero sí se apean unos cuantos trabajadores y jinetes de la Pendiente. Luego gira entre chirridos para cambiar de sentido e iniciar el trayecto de regreso. El sol se eleva y cobra mayor intensidad. Las sombras de los tres empiezan a alargarse. En la mochila, las botellas de Nozz-A-La, frías cuando Jack las ha guardado dentro, sin duda ya se están calentando. Aún no tanto como si fueran orina, pero todo se andará. Y no hay ni rastro del tranvía de Pernil.

			—No va a venir —insiste Pay (bastante esperanzado)—. Ese pobre trasto por fin ha exhalado el último suspiro.

			A unos cuatrocientos o quinientos metros al oeste, se alza un edificio metálico de tejado rojo. A ojos de Jack, parece uno de esos barracones militares de techo curvo que salían en las películas de guerra antiguas. Dentro, cabe suponer, está el Winola, el tranvía de Pernil, que, según el horario previsto, debía iniciar su recorrido hacia el oeste a las nueve y media.

			—Esperaremos hasta las diez —propone Jack. Quiera Dios que no tenga que presentarse de nuevo ante Youngblood. Pernil está a tres días en tranvía (siempre en el supuesto de que el dichoso cacharro no se averíe). A caballo o en bucka serían diez días, posiblemente más. ¿Y con qué fin? ¿Para traerle un poco de Coca-Cola y una novela de bolsillo vieja al gobernador de la Baronía y —en la actualidad— autoproclamado alcalde de Dezi? ¿Para ver algo —Jack no sabe ni remotamente qué— en el Gran Desfiladero o la Garganta o como quiera que lo llame? A decir verdad, ¿qué hace aquí, cuando podría echarse a la carretera, libre como un pájaro? Dezi no es un mal sitio para vivir, cierto, pese a tener que cuidar de su patético ka-tet, pero en Mundo Medio hay otros muchos lugares que tampoco están mal, entre ellos las zonas situadas al este en las que aún piensa como los Territorios. Hay sitios hechizados, sí (las Tierras Arrasadas, por ejemplo), pero también otros más que aceptables que cuentan con una gran ventaja: no existe en ellos ningún dictador de pacotilla, como Edward Youngblood, con quien lidiar.

			

			¿Qué sería de Pay y Mary si yo me fuera por mi camino? ¿Si liara los bártulos? Si a eso vamos, ¿qué sería de George y el Peonza, ese memo? Ryall saldría adelante. Podría ganarse la vida como cocinero o conservar el puesto de rompehuesos al servicio del GJ; le gustaría más lo primero que lo segundo, pero se las apañaría tanto en un caso como en otro. Solo tendría que evitar ponerse a malas con Ayden Hestin. Los demás estarían bien jodidos.

			¿Se queda por una panda (una mala panda) de perdedores? ¿O porque su mujer está enterrada en Largos Vientos, el cementerio de Dezi? ¿Porque ella todavía existe en la casa que compartieron? Eso le parece más probable. No le gusta la idea de estar encadenado a un fantasma, pero debe reconocer que es posible. Hacer como si estuviera viva es de locos, pero quedarse aquí, en otro mundo, también.

			En ese preciso momento, Mary Klee lo agarra del brazo con sus dedos largos y nerviosos, y señala con la otra mano.

			—¡Mira!

			El tejado del barracón está cambiando de color: pasa de un rojo mate a un verde óxido. Empieza a oírse el clamor de una sirena. Los tafis posados en enredaderas alzan el vuelo y baten las alas en dirección a lugares más tranquilos.

			—Me cago en los huevos. —Pay suelta el reniego que reserva para cuando está muy muy disgustado—. Puede que aún no…

			Pero la puerta del cobertizo del Winola se levanta con un estruendo y el tranvía, un artefacto cuadrado y amarillo, se encamina con su premioso balanceo hacia el andén por el doble raíl bajo la lluvia de chispas azules que escupe la pértiga al deslizarse por el cable aéreo. Las ventanillas tienen los cristales agrietados y opacos. La puerta de la cochera baja de nuevo con su estrepitoso tableteo. El clamor de la sirena cesa. El tejado recupera su color rojo. El motor del tranvía emite un gruñido áspero, interrumpido de vez en cuando por una especie de hipo.

			—¡Qué emoción! —exclama Mary—. ¡Nuevas caras y nuevos lugares!

			—Emociónate por los dos —rezonga Pay—. Seguro que ese trasto se muere por el camino y nos deja tirados en las quimbambas.

			Jack siente una pizca de la emoción de Mary; solo una pizca, eso sí. No por las caras nuevas, sino por una ya conocida. La de Dale.

			El Winola se detiene con un chirrido infernal que procede de los frenos. Las puertas de acordeón, la de delante y la de atrás, se pliegan.

			«¡Bienvenidos al Winola! —exclama una voz amplificada—. ¡Nuestro destino es Pernil! ¡Este coche ya no va a Gilead! ¡Tendrán que ir a por bálsamo a otra parte! ¡Este coche ya no va a Pennilton! ¡Sin conductor! ¡Repito, sin conductor! ¡Estén listos cuando se acerque su parada! ¡Dos minutos para apearse! ¡Dos minutos para apearse! ¡Sin conductor! ¡Muestren su tarjeta de embarque al Ojo!».

			El Ojo, como Jack sabe, dejó de funcionar hace tiempo, pero Youngblood le ha facilitado el código de acceso alternativo. Abre una portezuela con el rótulo solo personal autorizado en un inglés descolorido casi ilegible, que deja a la vista un panel numérico. Este emite un parpadeo rojo, que induce a pensar que en algún sitio hay una conexión floja. Esperando lo mejor, Jack introduce el número 7723. Durante unos segundos, no ocurre nada. A continuación, el panel pasa a verde y el Winola exclama: «¡Todos a bordo!».

			

			—Y Bordo murió aplastado —suelta Pay. Da un codazo a Jack en el costado; tiene un codo muy afilado para ser un hombre tan rechoncho. Lo mismo tiene un afilador de codos o algo así, piensa Jack—. ¿Captas, Jack?

			Jack piensa: Este viaje se me va a hacer muy largo.

			3

			En el tranvía se nota un aire caliente, viciado y quieto. Jack deja la mochila sobrecargada en uno de los asientos. Se eleva una nube de polvo. Cuando el Winola arranca con una sacudida, Mary se tambalea hacia atrás, y se habría caído si Jack no hubiera estado allí para sujetarla.

			—Gracias, sai, gracias —dice, e intenta abrir una de las ventanillas, atascada por el óxido. Jack, a su lado, la ayuda.

			Pay, ajeno a sus esfuerzos, se deja caer en un asiento, con lo que se eleva otra nube de polvo. Por fin logran subir la ventanilla por sus vetustos rieles y Jack se ahorra así la molestia de tener que romper el cristal con la culata de la Glock. Consigue abrir dos más y entra el dulce aire de la mañana, colmado del penetrante olor a salitre del Mar Limpio.

			Mary ve pasar ante la ventanilla las laderas de la Pendiente con la cara de una niña asombrada. Esa sinuosa pradera alfombrada de flores se extiende a lo ancho de unas treinta ruedas desde la costa hasta el desierto, pero Jack duda de que Mary haya visto más que una pequeña parte. Lleva en Dezi mucho tiempo, quizá ocho años (aunque aquí, como se ha comentado, el tiempo es raro, o sea que no es fácil precisarlo), y no ha estado en ningún otro sitio desde que Ayden fue a buscarla a Nueva York. Esta es la primera vez que se aleja del Mar Limpio, y Jack piensa que quizá por eso la ha traído, solo por verle esa expresión de asombro en el rostro. Una idea ridícula, pero, aparte de la intuición, es la mejor que se le ocurre.

			Jack toma asiento en la parte delantera del vagón, lejos de Pay Orville, y baja con dificultad otra ventanilla. El tranvía cobra velocidad y Jack acerca la cara a la ventanilla, vuelta hacia arriba, para respirar el aire dulce. Fuera ve una manada de ponis de la Pendiente que persigue ladera abajo la sombra de una nube huidiza entre flores rojas y anaranjadas. Experimenta parte del asombro de Mary. Se acomoda en el asiento y cruza los brazos delante del pecho. El Winola se mece suavemente. Es un movimiento relajante, y más después de una noche de poco descanso.

			Jack piensa: Visitaré el casino Howana y ganaré unos cuantos miles jugando al blackjack o a la ruleta.

			Jack piensa: Iré a Toren, en

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         

		  Jack Sawyer debe salvar el mundo.

              Todos los mundos.
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         Esta es la historia de Jack Sawyer, a quien los lectores conocimos por primera vez con doce años en El Talismán, cuando se embarcó en el periplo de atravesar no solo Estados Unidos, sino también los Territorios, para salvar la vida de su madre. Después, nos reencontramos con él en Casa Negra, donde se enfrentó a un terrible asesino y al mismísimo Rey Carmesí. Ahora, en Otros mundos, Jack debe detener a una banda de adolescentes enajenados y a otras fuerzas de la misteriosa Garganta en Mundo Medio antes de que destruyan el nuestro y todos los demás.

		   

         El inolvidable final de la trilogía El Talismán de Stephen King y Peter Straub es también el broche de la icónica saga La Torre Oscura y, al mismo tiempo, una magnífica novela autoconclusiva que hará las delicias de los nuevos fans del Rey del Terror y de sus Lectores Constantes. Magnífica, absorbente, llena de emoción y humor, Otros mundos es una aventura espectacular y trepidante que incluye ilustraciones exclusivas en blanco y negro del artista Gabriel Rodríguez.

		   

         «Extraordinaria…

         Te pone los pelos de punta.»

         The Washington Post

      

      
         

         
            Stephen King es autor de más de setenta libros, todos ellos best sellers internacionales. Sus títulos más recientes son No tengas miedo, Si te gusta la oscuridad, Holly, Cuento de hadas, Billy Summers, Después, La sangre manda y El Instituto. Los libros de la serie La Torre Oscura e It han sido adaptados al cine, junto con parte de sus clásicos, como Misery, El resplandor, Carrie, El juego de Gerald y La zona muerta.

          

          Peter Straub (1943-2022) fue autor de diecisiete novelas que se han traducido a más de veinte idiomas. Entre ellas se encuentran Fantasmas, Koko, Mister X, La cámara oscura y dos colaboraciones con Stephen King: El Talismán y Casa Negra. Ganó el British Fantasy Award, ocho Bram Stoker Awards, dos International Horror Guild Awards y tres World Fantasy Awards, y fue considerado uno de los más relevantes autores contemporáneos de fantasía y terror.
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