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			O Poder das Palavras

			A relativa segurança de que desfrutamos hoje em dia, graças a uma tecnologia que nos dá algum controlo sobre a Natureza, é mais do que anulada pelo perigo de destruição e massacre nos conflitos entre grupos de homens. A gravidade deste perigo deriva certamente em parte do poder das armas destrutivas geradas pelas nossas técnicas; mas as armas não disparam por si, e é desonesto culpar matéria inerte por uma situação sobre a qual detemos toda a responsabilidade. Todas as nossas lutas mais inquietantes têm uma característica comum que, mesmo parecendo animadora à primeira vista, constitui de facto a verdadeira ameaça: são conflitos sem um objetivo claro. A História da humanidade confirma que são precisamente esses os conflitos mais implacáveis. É possível que o reconhecimento de tal paradoxo seja uma das chaves para compreender a História; de que seja a chave para interpretar a nossa era não restam quaisquer dúvidas.

			Em qualquer luta com um desígnio claro, cada combatente pode sopesar o valor desse desígnio em relação ao custo estimado do combate e decidir se o esforço é compensador; na verdade, na maioria dos casos não é difícil chegar a um entendimento que seja até mais vantajoso para ambas as partes em conflito do que a vitória numa batalha. Mas se não há objetivo, deixa de haver medida ou proporção comum; não há equilíbrio nem confronto de alternativas possível, e qualquer acordo se torna inconcebível. Em tais circunstâncias, a importância da batalha só pode ser medida pelos sacrifícios que esta exige, e daqui decorre que os já realizados são um argumento perpétuo para novos sacrifícios. Assim, nunca haveria motivo para parar de matar e morrer, tirando o facto de, por sorte, a resistência humana ter limites. Este paradoxo é de tal modo extremo, que desafia a análise. E, no entanto, o exemplo mais perfeito dele é conhecido de todo o chamado homem instruído, mas, por uma espécie de tabu, lemo-lo sem o compreender.

			Os Gregos e os Troianos chacinaram-se uns aos outros durante uma década por causa de Helena. Nenhum deles, com exceção de Páris, um guerreiro diletante, se importava minimamente com ela; partilhavam o desejo de que nunca tivesse nascido. A sua figura era tão claramente desmedida perante esta luta gigantesca, que, aos olhos de todos, Helena não passava de um símbolo do que estava realmente em causa. No entanto, a verdadeira questão nunca foi apontada por ninguém, nem podia ser, porque não existia. Pela mesma razão, não podia ser calculada. A sua importância foi apenas imaginada em relação às mortes infligidas e a outros massacres que se antecipavam; e isto implicava uma importância superior a qualquer cálculo. Heitor previu que a sua cidade seria destruída; o seu pai e irmão, massacrados; a sua esposa, aviltada a uma escravidão pior que a morte; Aquiles sabia que estava a condenar o pai à miséria e à humilhação de uma velhice sem amparo; todos estavam cientes de que a sua longa ausência na guerra condenaria os seus lares à ruína. Ainda assim, nenhum deles achou o custo demasiado elevado porque todos perseguiam uma não entidade perfeita, cujo único valor residia no preço que se pagava por ela. Quando os Gregos começaram a pensar em regressar a casa, Minerva e Ulisses acharam que a memória do sofrimento dos seus companheiros mortos em combate seria argumento bastante para os envergonhar. Na verdade, usaram precisamente os mesmos argumentos que, três mil anos mais tarde, Poincaré usaria para criticar severamente as negociações de paz. Hoje em dia, encontrou-se forma de justificar esta obsessão sombria com a acumulação de ruínas inúteis; imaginam-se as maquinações de interesses económicos. Mas não é preciso ir tão longe. No tempo da Grécia de Homero, não existiam organizações de fabricantes de bronze nem cartéis internacionais. A verdade é que o papel que atribuímos a misteriosas oligarquias económicas era atribuído pelos contemporâneos de Homero aos deuses da mitologia grega. Mas não é preciso haver deuses ou conspirações para que os homens se lancem sem hesitar para as tragédias mais absurdas. Basta a natureza humana.

			

			Para quem tem discernimento, não há sintoma mais angustiante desta verdade do que o caráter irreal da maioria dos conflitos de hoje em dia. A sua realidade chega a ser menor do que a guerra entre Gregos e Troianos. No cerne da Guerra de Troia havia ao menos uma mulher e, ainda por cima, uma mulher de beleza inigualável. Para os nossos contemporâneos, o papel de Helena é desempenhado por palavras em caixa alta. Se conseguirmos agarrar numa dessas palavras, inchada de sangue e de lágrimas, e a espremermos com força, percebemos que está vazia. Palavras com conteúdo e significado não são assassinas. Se alguma por vezes se associa a um derramamento de sangue, isso é mais fruto do acaso do que da inevitabilidade, e as ações que daí resultam são por norma controladas e eficazes. Mas quando se atribuem maiúsculas a palavras ocas, então, ao mais ínfimo pretexto, os homens irão começar a derramar sangue por elas e a acumular desgraças em seu nome, sem alcançar efetivamente nada daquilo que referem, já que aquilo a que se referem nunca pode ter realidade pelo simples facto de não terem significado algum. Nestas circunstâncias, só é possível ter êxito destruindo um grupo rival de homens que ostenta nos seus estandartes uma palavra hostil; é característica destas palavras ocas que cada uma tenha uma antagonista que a complemente. É verdade, claro, que nem todas estas palavras são intrinsecamente desprovidas de significação; algumas têm de facto significado se nos dermos ao trabalho de as definir como deve ser. Mas, quando uma palavra é definida com propriedade, perde a sua maiúscula e já não pode servir de estandarte nem de mote hostil; torna-se apenas um sinal, ajuda-nos a alcançar uma realidade concreta, ou um objetivo concreto, ou um esquema de atividade. Clarificar o pensamento, negar palavras intrinsecamente desprovidas de significado e estabelecer o uso das outras por meio de uma análise rigorosa — por mais estranho que possa parecer, fazer isto pode ser uma forma de salvar vidas humanas.

			A nossa era parece quase incapaz de tal tarefa. A fachada reluzente da nossa civilização esconde uma verdadeira decadência intelectual. Não temos, dentro da nossa mente, nenhuma zona reservada à superstição, como os Gregos tinham para a sua mitologia; e a superstição, disfarçada de vocabulário abstrato, conseguiu vingar-se invadindo toda a esfera do pensamento. A nossa ciência é como uma loja recheada dos mais sofisticados aparelhos de resolução de problemas complexos e, ainda assim, somos praticamente incapazes de seguir os princípios elementares do raciocínio lógico. Parece que perdemos os próprios rudimentos da inteligência em todo e qualquer domínio: faltam-nos as noções de limite, de medida, de grau, de proporção, de relação, de comparação, de contingência, de interdependência, de relação mútua entre meios e fins. Para nos cingirmos ao nível social, o nosso universo político é ocupado exclusivamente por mitos e monstros; contém apenas absolutos e entidades abstratas. Isto é demonstrado por todas as palavras do nosso léxico político e social: nação, segurança, capitalismo, comunismo, fascismo, ordem, autoridade, propriedade, democracia. Nunca usamos estes termos em frases como «A democracia existe na medida em que…» nem «O capitalismo existe tanto quanto…». A utilização de expressões como «na medida em que» excede a nossa capacidade intelectual. Cada uma destas palavras parece representar para nós uma realidade absoluta, imune a todas as condições, ou um objetivo absoluto, independente dos meios de atuação, ou um mal absoluto; e damos ao mesmo tempo a estas palavras todos os significados possíveis, sucessiva ou simultaneamente. Vale tudo. As nossas vidas decorrem, na verdade, entre realidades volúveis e instáveis. Estão sujeitas ao jogo fortuito de necessidades externas e alteram-se segundo condições específicas dentro de certos limites; e ainda assim, agimos e labutamos e sacrificamo-nos a nós e aos outros com base em abstrações fixas e isoladas que não podem, de maneira nenhuma, ter qualquer relação entre si ou com quaisquer factos concretos. Nesta era que se diz tecnicista, as únicas batalhas que conseguimos travar são contra moinhos de vento.

			

			Sendo assim, é muito fácil encontrar por toda a parte exemplos de um absurdo fatal. O maior exemplo disto é a hostilidade entre países. As pessoas entendem esta hostilidade como rivalidade capitalista encapotada, mas, ao fazê-lo, ignoram um facto por demais evidente: a saber, que o complexo sistema mundial de rivalidades, guerras e alianças capitalistas não corresponde de todo à divisão do mundo em diferentes nações. É possível, por exemplo, que dois grupos franceses, organizados em sociedades anónimas, compitam entre si por se terem aliado a grupos alemães distintos. Os produtores de artigos de aço em França podem ver com animosidade a indústria siderúrgica alemã, mas as empresas mineiras não querem saber se o ferro da Lorena é transformado em França ou na Alemanha; além de que os viticultores e os fabricantes de artigos de luxo parisienses, e não só, têm todo o interesse em ver prosperar a indústria alemã. À luz destas verdades elementares, a justificação atual para as rivalidades internacionais cai por terra. Quem insiste que o nacionalismo serve sempre para ocultar a ganância capitalista tem de conseguir nomear os agentes de tal ganância. Ganância das empresas mineiras? Das empresas de eletricidade? Dos magnatas do aço? Da indústria têxtil? Dos bancos? Não podem ser todos, porque os interesses não são os mesmos; e se nos referimos apenas a uma minoria, é preciso conseguir explicar como é que essa minoria obteve o controlo do Estado. É certo que a política de um Estado coincide sempre, e em qualquer momento, com os interesses de algum sector do capitalismo, o que oferece uma explicação cuja própria superficialidade a torna viável em toda a parte. Contudo, tendo em conta a circulação internacional de capitais, não parece haver nenhuma razão para um capitalista pedir proteção ao seu próprio Estado, e não a um Estado estrangeiro, nem motivo para não ser igualmente simples exercer pressão e influência sobre políticos estrangeiros como sobre os seus conterrâneos. A estrutura económica do mundo só coincide com o seu ordenamento político quando os Estados exercem a sua autoridade em assuntos económicos; além disso, o modo como essa autoridade é exercida não se justifica apenas por fatores económicos. Se analisarmos o termo «interesse nacional», percebemos que nem sequer designa o interesse das empresas capitalistas. «Um homem pensa que dá a vida pela pátria», disse Anatole France, «mas morre por meia dúzia de industriais». Até isto é um exagero. A causa da morte não é tão substancial nem tão tangível quanto um industrial, sequer. 

			

			O interesse nacional não se pode definir como o interesse comum das grandes empresas industriais, comerciais e financeiras de um país porque tal interesse comum não existe; tão-pouco pode designar a vida, a liberdade e o bem-estar dos cidadãos, pois estes são sempre incentivados a sacrificar o seu bem-estar, a sua liberdade e as suas vidas em prol do interesse nacional. Em última análise, um estudo da História moderna permite-nos concluir que o interesse nacional de cada Estado consiste na sua capacidade de fazer a guerra. Em 1911, França esteve quase a entrar em guerra por causa de Marrocos. Como se justifica isto? Qual a importância de Marrocos? Porque as populações do Norte de África poderiam ser uma reserva de carne para canhão e, quando o desígnio é a guerra, a economia dos países precisa de ser o mais autossuficiente possível no que diz respeito aos mercados e à matéria-prima. Aquilo a que os países chamam os seus interesses económicos fundamentais não são as coisas que melhoram a vida dos seus cidadãos, mas sim as que lhes permitem fazer a guerra; é mais provável que seja o petróleo, e não o trigo, a motivar um conflito internacional. Assim, quando se faz a guerra, é com o propósito de salvaguardar ou aumentar a própria capacidade de fazer a guerra. A política internacional está completamente enleada neste círculo vicioso. Aquilo a que se chama prestígio nacional equivale a agir sempre de forma a menosprezar as outras nações, criando a aparência de que, caso haja uma guerra, as derrotadas seriam elas. Aquilo a que se chama defesa nacional é uma efabulação sem qualquer ligação ao real, onde cada país manteria a capacidade de fazer a guerra, privando todos os outros países

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
		
			Sobre a autora

         
            Simone Adolphine Weil nasceu em Paris no dia 3 de fevereiro de 1909, no seio de uma família judia não praticante. Estudou Filosofia, deu aulas a alunas do secundário e chegou a trabalhar numa fábrica da Renault. Filósofa e defensora do pacifismo, mostrou-se sempre solidária com a resistência francesa. 

          

          Escreveu vários ensaios, entre os quais O Poder da Palavra (1937), Nota sobre a Supressão Geral dos Partidos Políticos (1943) e O Enraizamento, publicado postumamente em 1949. Como cristã, renunciou à comida em solidariedade com os resistentes da França ocupada, decisão que poderá ter contribuído para o agravamento da sua saúde. Morreu com uma paragem cardíaca em Ashford a 24 de agosto de 1943.
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