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			A mi hermano, Migue.

			Porque siempre estuvo ahí.

			Porque siempre creyó en mí, incluso cuando yo no lo hacía.

			Porque me animó, me quiso bien y me hizo sentir 

			muchas veces que sí podía.

			Te echo muchísimo de menos.

			Y aunque hay cosas que una nunca termina de colocar del todo,

			 sé que este libro también lleva un poquito de ti.

			Ojalá pudieras verlo, leerlo y reírte conmigo un rato.

			Sé que estarías orgulloso.

			Te lo dedico a ti, con todo mi amor.

			Siempre. Te quiero, hermano.

		

	


		
			Prólogo

			 

			 

			 

			Las madres tenemos que escribir nuestros propios relatos sobre la maternidad. Suena evidente, pero no lo es.

			Tenemos que escribir, hablar, dejar salir todo lo que atraviesa la experiencia de maternar. Porque, si no, vendrán otros a hacerlo por nosotras. O nos dirán, desde el privilegiado sillón de un despacho en silencio, cómo deben sentir y qué deben hacer las buenas madres.

			Leer a otras madres tiene un efecto curioso. Por una parte, nos permite poner palabras a lo que una misma aún no ha podido nombrar; por otra, también nos interpela y nos remueve historias que habríamos preferido dejar escondidas. Paradójicamente, es justo en ese momento cuando muchas veces aparece el alivio de no sentirse sola.

			Inma tiene el don de hacerte sentir arropada. Sin que te des cuenta, ocupa el lugar de esa amiga que conoces desde hace tanto tiempo y con la que puedes decir en voz alta cosas que muchas veces se quedan en pensamientos, porque sabes que ella jamás te juzgaría. Más bien sabría qué decir para quitarle peso y, a veces, incluso convertirlo en risa.

			Esto tiene mucho valor hoy en día, en especial en el universo digital en el que Inma se mueve. Porque, probablemente igual que tú, yo la conocí a través de las redes sociales. Ya sabemos que es un espacio en el que lo más simple y cotidiano se edita, se escoge, se simplifica, se envuelve y se le pone un lacito. Ella cambia el lacito por su vulnerabilidad, el simplismo por la naturalidad y el envoltorio por lo que le sucede a cualquier madre. Sin filtros. Por eso inspira.

			Siempre me ha gustado esa forma de contar lo cotidiano sin intentar hacerlo más bonito de lo que es, pero con un sentido del humor que te acerca a ella y te permite mirar las cosas desde un lugar más amable. Se nota cuando hojeas el libro y lo encuentras salpicado de pequeñas pausas con ideas sencillas para hacer el día un poco más fácil.

			Leer Mamá necesita un respiro es un poco eso: ver a Inma en su vorágine, que bien podría ser la tuya, y saber que no te van a contar una versión edulcorada de la maternidad, sino una maternidad real que está llena de contradicciones, de «quiero y no puedo», de «no quiero pero tengo que», de lo difícil que es sacarlo todo adelante y de esos momentos en que, de repente, sin saber muy bien cómo, todo empieza a fluir.

			Porque en tu vida hay días caóticos, momentos de desborde, ambivalencia, cansancio…, pero también espacios de humor y alivio. Lo que leemos es el relato de una vida que se cuenta tal como transcurre, sin intentar encajar en ningún molde.

			Quizá por eso, este libro, además de acompañar, abre preguntas. Porque al verte reflejada en la vida de otra, empiezas a cuestionar aspectos de la maternidad que a menudo te pasan desapercibidos. No porque no sean importantes, sino porque vivimos en una sociedad tan acelerada que apenas nos da tiempo a detenernos. Bueno, por eso y porque la carga mental nos llena todos los espacios con listas de cosas pendientes que nunca dejan de crecer.

			¿A que te resulta familiar la sensación de estar sosteniendo demasiadas cosas a la vez, de anticiparte constantemente, de no desconectar del todo ni siquiera cuando todo parece estar en calma? ¿Y a que muchas veces has sentido que, si otras pueden, tú también deberías poder?

			Inma pone palabras a toda esta experiencia. Y, al hacerlo, nos recuerda que, aunque capacidad no nos falta, también tenemos derecho a plantarnos, a no llegar a todo, a buscar ayuda y, sobre todo, a desahogarnos.

			A veces simplemente necesitamos mirada, reconocimiento y un respiro.

			 

			ESTER LÓPEZ TURRILLO

			@desdelaraiz.es

		

	


		
			INTRODUCCIÓN 
Mi vida tal cual

			 

			 

			Este libro va por vosotras, por todas las que me leeréis. Y al hacerlo seguramente pensaréis más de una vez: «Es que esto me pasa a mí también».

			Porque de eso trata este diario. De contaros mi vida tal y como es.

			Sin adornos.

			Sin postureo.

			Sin hacerme la madre perfecta, porque no lo soy ni lo voy a ser ya a estas alturas.

			Aquí os contaré mis días buenos, los regulares, los caóticos, los bonitos, los que me hacen reír, los que me emocionan y los que me dejan para que me recojan con una pala.

			Os hablaré de mis hijos, mi marido, mi casa, mi trabajo, mi cabeza, mis agobios, mis pequeñas alegrías y de todas esas cosas que muchas veces vivimos por dentro pero no siempre contamos.

			Porque, sí, soy madre…

			Pero no solo soy madre, también soy mujer.

			También estoy cansada.

			También me frustro.

			A veces, necesito silencio; otras veces, ponerme mona y desaparecer un ratito de vez en cuando sin que eso signifique que quiera menos a nadie.

			He querido escribir este diario porque sé que no estoy sola en muchas de las cosas que siento. Y porque sé que muchas de vosotras, al leerme, os vais a reconocer en más de una página.

			En el caos.

			En la culpa.

			En el amor.

			En la carga mental.

			En el «no puedo más».

			Y también en ese «bueno, pues al final sí he podido».

			Así que sí, tengo mucho que contaros.

			Y ojalá entre mis aventuras, emociones, dramas, exageraciones y días de locura encontréis también un poquito de vosotras.

		

	


		
			PRIMERA PARTE 
Los años empiezan en septiembre

		

	


		
			1 
Vuelta de las vacaciones

			 

			 

			3 de septiembre

			 

			9.30 horas. ¡¡¡HEMOS VUELTO DE LAS VACACIONES!!! ¡Madre mía, qué ganas tenía de volver a casa! Ahora rutina, preparar las cosas para el cole y luego ya vendrán otras guerras, pero la guerra de las MATACIONES… por fin ha terminado.

			—MAMÁÁÁÁÁÁ.

			—¡¿QUÉÉÉÉÉÉ?!

			—¡Mario me ha quitado la tablet!

			Ya empezamos.

			—Mario, ¡no le quites la tablet a tu hermana!

			Sí, tienen la tablet un rato. Y, mirad, no me siento ni culpable, porque mientras tanto yo puedo respirar, trabajar, pensar un poco… y escribir este libro sin que nadie me grite «¡Mamááá!» cada ocho segundos.

			Vamos entonces al lío… ¡Tengo el frigo vacío! Voy a ver qué preparo de comer hoy… ¡Se me han acabado las ideas! ¡MACARRONES CON TOMATE! ¡Eso siempre es bien! [image: Emoticono sonriendo]

			¡Voy a hacer el pedido al súper antes de que se me olvide!
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			5 ideas de platos rápidos

			 

			¡¡¡Siempre me viene bien tener en reserva unos cuantos platos rápidos a los que acudir, que sean fáciles de preparar, que me aseguren el éxito y que eviten un montón de rabietas!!!

			 

			1. Ya os lo he dicho, los macarrones con tomate… Nunca fallan.

			2. ¿A quién no le gustan unos huevos fritos con patatas?

			Consejo: Añadir un poco de buen jamón…

			3. Otra opción es comprar una masa de pizza y entre todos pensar los ingredientes.

			Consejo: ¡Es la mejor manera de meter alguna verdurita y que la coman con gusto! El radar me dice que esto es misión imposible, pero por intentarlo…

			4. No hace mucho encontré una gran variedad de croquetas de distintos sabores en unos frigos del súper que me decían: «Cómeme».

			Consejo: A veces no es una mala opción para que prueben el pescado o las legumbres. Yo lo sigo intentando…

			5. Otro plato que no falla: unas buenas hamburguesas de pollo.

			

			 

			A propósito de listas, ¡aún no han salido las listas del cole!

			¡¡¡NECESITO QUE EMPIECE EL COLE YA!!! ¡¡¡Pago, si hace falta!!!

			La verdad es que lo hemos pasado superbién estas mataciones, pero es AGOTADOR. Niños que se aburren; tablets que van y vienen (pero no mucho tiempo, para no sentirme tan culpable); trabajar sin parar, pero haciendo lo posible para escribir y que no me interrumpan setecientas veces para preguntarme sobre cualquier chorrada que se les ocurra en cualquier momento…

			Ahora viene otro caos: colegio, libros, material escolar, ropa, mirar si los botines les quedan bien o si tendré que ir al Decathlon a por un cargamento de chándales, pantalones, calcetines… Pero ¡este caos es BIEN! Porque es el inicio de las rutinas, que ya cuando una llega a esta época, las echa de menos.

			Para mí, los años empiezan en septiembre. Cuando quiero cambiar algo en mi vida o comenzar un nuevo proyecto o algo así, lo dejo para septiembre.

			Iré corriendo a última hora a comprar el material y a ponerle nombre a todo. No sé si tardo menos en ir al registro y cambiarle el nombre a mi hijo por Alpino o en ponerle una etiqueta con su nombre y apellidos. [image: Emoticono sonriendo]

			Miraré si las mochilas están bien o si alguna está rota por el uso, porque mis hijos no tienen ningún cuidado.

			Así que me dirijo a Eu, mi hijo mayor, y le digo:

			—Gordi, mírate la mochila y vacíalo todo para poder meter las cosas nuevas de este año.

			 

			 

			4 de septiembre

			 

			Hoy me he levantado antes que ellos, pero ¿¿¿cómo es posible??? ¡¡¡Pues sí!!! Por fin, estoy en pie y he podido disfrutar del silencio durante una media hora. Aquí estoy, sentada frente al ordenador, con la ventana abierta y escuchando la obra que tengo cerca de casa. Pero prefiero ese ruido a las peleas con mis hijos… Lo confieso.

			No he bajado a la cocina ni para desayunar, porque he aprovechado para avanzar cositas del curro.

			Se terminó el silencio.

			—MAMIIIIII.

			—¿¿¡¡Dime!!??

			—¡Quiero desayunar!

			—¡¡¡Voooy!!!

			Pongo los desayunos.

			—¿La cañita de qué color la quieres?

			—Roja.

			Le llevo la roja.

			—No, no. La quiero verde.

			Le quito la roja y le llevo la verde.

			—No, mejor la roja.

			—¡MIRA, AHORA TE QUEDAS CON LA VERDE! NO ME VAS A ESTAR MAREANDO CON LA CAÑITA…

			¡Primer llanto del día! Pues se avecina un día fantástico.

			¡A ver si entran ya al colegio, porque estoy HARTA! Harta de peleas, de llantos, de rabietas…

			También tengo que estar pendiente de lo que hay que llevar al cole: los libros, la ropa, el material escolar… Me gusta tanto la aventura que me encanta dejarme las cosas para el final.

			Hoy le he dicho a mi marido que se tiene que poner las pilas también. No puedo cargar yo sola con todo OTRA VEZ. Tenemos que ir los dos a una, porque ¡me niego a estar sobrepasada un año más!

			 

			Nota mental: tengo que pedir una cita a la psicóloga.

			 

			Sí, voy a terapia desde hace un tiempo. Me hace falta para tratar mi inseguridad, gestionar las emociones y el trato con ciertas personas (quiénes son se queda para la intimidad), también para que me aporte herramientas y así afrontar ciertas situaciones… En fin, sin comentarios.

			 

			 

			5 de septiembre

			 

			Hoy me he levantado a las 8.30. Me he alisado el pelo, porque parecía una cosa mala. Anoche me lo lavé y me acosté con el pelo mojado. No tenía ganas de secármelo. Sí, ya sé que eso es malísimo… Me he vestido y he recordado que anoche tuvimos visita nocturna de Elisabeth.

			Os pongo en situación.

			—¿Adónde vas, Eli?

			—A dormir con vosotros.

			—¡No! ¡Te vas a tu cuarto!

			Llanto al canto.

			Yo, por mí, la metería en la cama, pero mi marido no piensa igual. Así que lo desperté.

			—Illo, tira tú, porque yo me la meto en la cama y a juí. Yo quiero dormir…

			Mi marido se levantó y estuvo un rato bregando con ella. Lo que le pasaba era que ¡le daba miedo un «supuesto oso» que había en su habitación!

			La niña se calmó…

			Mi marido volvió a la cama.

			Pues eso, que me he levantado, me he peinado y me he sentado diez minutos al ordenador, porque ¡¡¡TENGO TROPECIENTAS COSAS QUE LLEVAR A CABO ANTES DE QUE EMPIECE EL COLEGIO DE LOS PEQUES!!! 

			Aunque, pensándolo bien, no hace mucho fue peor todavía; aún recuerdo cuando Mario entró por primera vez al cole «de mayores», como repetía orgulloso. En un día como hoy ¡TUVE LA FAMOSA REUNIÓN DEL COLE, PORQUE MARIO ENTRABA NUEVO! Os la tengo que contar porque fue épica; además, así puedo compartir unas cuantas ideas que todavía no me quito de la cabeza.

			¡Dos horas! ¡¡¡Dos horas estuvimos en el cole mientras explicaban todo lo que casi ya me sabía por triplicado!!! Se repartieron también las clases por colores: azul, rojo y amarillo. Mario estaba en la azul, ¡su color favorito! Por ese lado, bien…

			Pero, claro, en los papeles que repartieron se incluía el maravilloso y fantástico ¡¡¡PERIODO DE ADAPTACIÓN!!! Ese periodo desquiciante en el que los padres intentamos hacer malabares para poder llevarlo a cabo, porque no es obligatorio, pero si no lo haces eres muy mala madre o ¡así te lo hacen sentir!

			Es algo que si lo pienso todavía me indigna. Realmente ¿quién lo pide? ¡Que lo haga quien lo necesite de verdad! Lo que no me gusta es el discurso de algunos profesores que dicen que, si no se hace el periodo de adaptación, el niño no se adaptará en todo el curso. No piensan en que los padres no tenemos a nadie que haga ese periodo por nosotros; que ya hemos gastado nuestras vacaciones durante el verano y tampoco tenemos con quién dejar a los niños. ¡Aun así, no se ponen en nuestra situación! Y yo me pregunto:

			 

			
			1. Si es TAN IMPORTANTE, ¿por qué no se impone en todos los colegios ni está regulado en todas las comunidades?

			2. Si es tan necesario, ¿por qué es opcional?

			

			 

			En fin, entiendo que haya niños que lo necesiten (¡fantástico, que lo hagan!), pero a los que no podemos o no queremos que nuestros hijos lo lleven a cabo, que no nos hagan sentir cual MADRE QUE ESTÁ ABANDONANDO A SU HIJO. Y PUNTO.

			De verdad, cada vez que recuerdo esa reunión me pongo de los nervios. ¡Por lo menos este año me libro del periodo de adaptación, pero no podía dejar de compartir mi opinión sobre esto!

			Pero, bueno, entre las tropecientas cosas que tengo que hacer hoy está ir a imprimir las fotos de los peques para el cole, así podré rellenar toda la documentación que nos piden.

			Después de estar todo el día sin parar, me siento de nuevo al ordenador… y preparo mi vision board de este año. [image: Emoticono apretando los dientes] He metido muchas cosas que quiero que sucedan durante el año escolar, porque, como ya he dicho y por todos es sabido, los años empiezan en septiembre.

			 

			 

			Toca la ducha de los peques. ¡Qué horror! Si pudiera, creo que es uno de los momentos del día a día que borraría por completo… Bueno, junto con otros más, está claro… Pero el momento baño, para mí, es horrible. No será la única vez que os lo cuente.

			Yo ya estoy reventada y los niños se ponen pesados: que si no quiero, que si mi hermana me mira, que no me quiero duchar con este champú, y un largo etcétera que no voy a enumerar…

			En fin, que deseo acostarlos pronto y a otra cosa, mariposa. [image: Emoticono sonriendo]

			 

			 

			10 de septiembre

			 

			¡COMIENZAN LAS CLASES!

			Y, bueno, sigo dando vueltas al maravilloso «periodo de adaptación». ¡Y eso que este año me he librado! Pero ¡siempre me ha causado tanto estrés! Lo que no tengo claro es si este periodo es para los profesores o para los niños.

			Recuerdo cuando tenía que hablar con mi jefe para ver cómo podía llevarlo a cabo y compaginarlo con el trabajo. Lo pasaba realmente mal. Por un lado, como os expliqué, el colegio parece no entender que a los padres no nos quedan vacaciones o no nos las podemos coger, y aquí vendrá el discurso de algún profesor o profesora que diga que el colegio no está para que conciliemos los padres. ¡YA! Pero es la realidad que vivimos muchas familias; no podríamos trabajar si el colegio no existiera, y eso es así. No es culpa del colegio, pero el sistema de hoy en día, la conciliación que es inexistente y la poca flexibilidad por parte de algunas empresas…, pues nos obliga a hacer malabares. Además, algunos no tenemos parientes cerca que se puedan hacer cargo o simplemente consideramos que nuestros hijos no necesitan el periodo de adaptación.

			Sí, pensamos en los niños para esos días, pero no en el encaje de bolillos que debemos hacer los padres para SOBREVIVIR a este periodo.

			Lo mejor de todo es soportar que algunos profes nos digan frases del tipo: «Es que lo pasan mal» o «Es que es el único que se queda solo, porque todos los niños se van»… ¡Como si para nosotros fuera una opción el periodo de adaptación!

			Entiendo que haya niños que lo necesiten, pero creo que cada padre debería decidir si a su hijo le hace falta o no, porque quizá nuestros hijos vengan de una guarde a la que se hayan adaptado bien, o puede que sean unos todoterrenos y no necesiten tiempo para hacerse al sitio, ¿para qué tendrían que pasar por ese periodo? Además, añadiría que ningún profesor debería hacernos sentir mal por esta decisión, ¿no?

			PERO ¡¡¡ESTE AÑO ME LIBRO!!! MIS PEQUES YA ESTÁN MÁS QUE ADAPTADOS…

			Una vez hecha toda esta reivindicación, ¡¡¡BENDITO COLEGIO!!!, ja, ja, ja.

			 

			 

			11 de septiembre

			 

			¡Piii, piii, piii! Son las 7.45 de la mañana. Suena el despertador. Pulso para que vuelva a sonar dentro de cinco minutos… ¡¡¡Todavía tengo que acostumbrar a este cuerpo a madrugar…!!!

			¡Piii, piii, piii! Son las 7.55. Me levanto, voy al baño, me lavo la cara y los dientes, un poquito de chapa y pintura, y me visto.

			Ahora sí llega el momento.

			—¡¡¡Chicos!!! ¡¡¡Venga, arriba, que vamos tarde!!! —Frase por excelencia para que se den prisa…

			Eu, el mayor, ya se viste solo; los peques son más remolones para levantarse de la cama, pero con caricias y abracitos consigo que salgan.

			—¡Vamos, Eli, ponte los botines! —le digo a mi hija.

			Tengo que reconocer que algún día se me ha olvidado que se laven los dientes. ¡Hoy no es el caso, me he acordado! [image: Emoticono sonriendo]

			Les pongo su leche con galletas y a la vez mi marido les prepara el desayuno para el cole.

			 

			
			Guía rápida de desayunos 
(modo supervivencia)

			 

			¿Desayunos de Pinterest? No, gracias. Aquí practicamos el «desayuno de trinchera». El objetivo no es la estética ni la pirámide nutricional, es que lleguen al colegio antes de que cierren la puerta.

			 

			 

			Niveles de éxito mañanero

			 

			• Nivel Diosa. Se han sentado, han comido tostada y leche… y no se han manchado la ropa. (Esto ocurre con la misma frecuencia que el paso del cometa Halley).

			• Nivel Estándar. Galletas en la mano por el pasillo mientras les intentas poner los zapatos en movimiento. Hay migas, hay gritos, hay vida.

			• Nivel «Mamá necesita vino». Un brik de zumo bebido de camino al cole y la promesa de que «luego en el recreo te comes el bocadillo grande, cariño».

			 

			Consejo del día: Lo importante no es si la galleta es integral o de dinosaurios, sino que hoy EMPIEZA EL COMEDOR. Repite conmigo: Ommm…

			

			 

			Todo esto se repite una y otra vez, como el día de la marmota, EVERY DAY.

			Y llega ese momento en el que salen por la puerta con su padre y yo no me lo creo. Les digo adiós con la sonrisa de oreja a oreja y pienso: «¡POR FIN!».

			Comienzan, aunque no lo parezca y no pare de currar, las «vacaciones para los papás». Alguna conocida que otra no quiere que sus hijos empiecen el cole; sin embargo, para mí llega (por las mañanas y algunas tardes que tienen extraescolares) un descanso mental de peleas, de organizar planes para que no se aburran y, en mi caso, de preparar la comida, porque LO REPITO: ¡Hoy sí, por fin, EMPIEZA EL COMEDOR! ¡¡¡ES HOY, ES HOOOY!!!

			Vamos, que cambiamos la carga mental de las vacaciones por la carga mental del colegio. Y sí, sigue siendo carga mental, pero con los cambios siempre se descansa algo, je, je, je.

			 

			 

			26 de septiembre

			 

			DESAPARICIÓN…

			No, no he podido escribir nada estos días, ¿por qué? Porque NO ME HA DADO LA VIDA. Han sido días muy intensos. Empezó el cole y, justo una semana después, nos fuimos a Madrid para la grabación de la nueva temporada de Musas.

			¡Ah, sí! Tengo un pódcast llamado Musas, que no os lo había contado todavía… En el pódcast cuento cosas de mi maternidad y con las compañeras de curro compartimos lo malo y bueno de esto de ser MAMÁ.

			Me gustaría escribiros más cosas, contaros cómo me siento. No ando muy contenta últimamente. Estoy como apagada, aunque tengo momentos de risas y de desconexión mental. La verdad es que no estoy bien con mi pareja, porque tenemos expectativas muy diferentes y el tema de los niños nos está quemando mucho… Se puede decir que la ma-paternidad está pudiendo con nosotros.

			Me siento muy sola. Mi marido trabaja mucho y yo llevo sobre las espaldas toda la carga familiar. Sí, él hace cosas en casa como, por ejemplo, la comida, pero el peso del hogar lo llevo yo…
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 Un libro para reír, reconocerse y descubrir que, detrás de cada «mamá», hay una mujer que también necesita un respiro. 
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 La maternidad prometía amor incondicional, momentos inolvidables y una felicidad difícil de explicar. Y sí, todo eso está ahí. Pero también existen las rabietas más absurdas, la carga mental que nunca desaparece, las peleas entre hermanos, las dudas, la culpa, el cansancio y esas ganas irrefrenables de esconderse cinco minutos en el baño para respirar. 

 

 Con el humor que la ha convertido en una de las creadoras de contenido sobre maternidad más seguidas de España, Inma Sáenz nos abre las puertas de su casa y de su cabeza para compartir un año de su vida sin filtros. En este diario —tan divertido como conmovedor— caben las risas, los desbordes, las contradicciones, la relación de pareja, la salud mental, los hijos y todas esas emociones que muchas madres sienten, pero pocas se atreven a contar en voz alta. 




 

 Inma Sáenz es creadora de contenido y madre de tres hijos. Tras enfrentarse a las dificultades para conciliar la vida laboral y la familiar, decidió dejar su empleo y dedicarse a compartir su experiencia en las redes sociales. Su autenticidad y su humor han cautivado a más de quinientos mil seguidores en su comunidad virtual, donde aborda temas de maternidad real y promueve el lema: «Materna como puedas y quieras, sin que nadie te juzgue». Además, es coautora del libro Cómo ser la mejor madre del mundo, en el que reflexiona sobre las expectativas y desafíos de la maternidad en la sociedad actual. 
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