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Dédié à Brasseur

MON PÈRE : ALBERT BRASSEUR
L’AMI : FRANTZ JOURDAIN



À Jean Chauvin

ENGAGÉ VOLONTAIRE AU 35e DE LIGNE,
EN GARNISON À BELFORT




L’épopée de Jean-Jean
À FRANTZ JOURDAIN ET À ALBERT BRASSEUR


Qu’importe, cornet, fifre ou lyre,
L’étiquette de l’instrument,
S’il me mène au feu lestement
Ou me remplit d’un beau délire !

Qu’elle ait embouché le clairon
Ou qu’elle enfle la cornemuse,
J’emboîte le pas à la muse,
La flamme au cœur, l’étoile au front.

C’est ainsi qu’au bruit des cymbales
Et des buccins désordonnés,
Ô poètes, vous m’entraînez
À travers la poudre et les balles.

Mêlés aux fanfares des cors,
J’entends des cliquetis d’épée
Dans l’humoristique épopée,
Où passe Jean, ce diable-au-corps.

J’entends dans les feuillets du livre,
Où votre style alerte et neuf
Chante le fils de Criquebœuf,
Gronder les trompettes de cuivre.

Lorsque Jean-Jean grave son nom,
Lui, cet échappé de l’école,
Sur les piliers du Pont d’Arcole,
Vous l’accompagnez du canon.

Les roulements de la mitraille
Marquent, de l’Adige au Niémen,
Le vaste et sublime chemin
De votre moderne Xaintraille.

Ô poètes, mieux que mes vers,
Que votre prose chante ou prie !
Je sens l’âme de la patrie
Luire ou frissonner au travers.

Hirondelles de l’espérance,
Accourez d’un vol diligent,
Et dans le ciel, comme Jean-Jean,
Crions en chœur : Vive la France !

FRANCIS P.

1er novembre, 1886.




CHAPITRE PREMIER
Mon colonel, c’est un garçon !


Rrrran, plan, plan, plan, rrran, rrran, plan, plan !
Zim, zim, boum !
– Allons, au pas. – Numéro trois, appuyez sur la crosse.
Rrran, rrran, plan, plan !
– Rentrez le centre. – Sentez les coudes à droite. – Au pas donc. Desserrez-vous sur la gauche.
Rrran, plan, plan, plan, plan !
 

On avait traversé la campagne au pas de route, l’arme à volonté, l’uniforme ouvert ; on avait marché en causant, en riant, en chantant en chœur ces refrains militaires qui forcent à oublier la fatigue, la poussière, la chaleur, la soif et la faim.
Mais on approchait de l’étape. – Enfin ! – Dès qu’on aperçut le clocher de Criquebœuf, piquant sa flèche bleuâtre dans le ciel ensoleillé, on fit halte. On reboucla les courroies des sacs, on rajusta les hautes guêtres, on s’épousseta un peu, on tira sur les buffleteries, on forma les sections ; sur un signe du colonel, le tambour-major leva sa canne, les clairons sonnèrent le : « Garde à vous », et puis :
– Colonne en avant. Guide à gauche. Marche !
Et c’est le fusil sur l’épaule droite, bien aligné, la tête haute, tambours battant, que le régiment entra dans la petite ville de Criquebœuf où les soldats devaient passer la nuit.
On était en « billet de logement » et le colonel – vieux brave à trois poils – qui connaissait à fond son habitant, tenait à ce que ses hommes fussent joyeusement reçus et largement traités.
Pour s’assurer la sympathie des « pékins », il possédait une foule de petits moyens qui réussissaient infailliblement.
C’était Nestor lui-même que ce colonel – vieux brave à trois poils. – Parmi son arsenal d’adroites malices, la plus importante, à ses yeux, était l’entrée du régiment. – Le coup de foudre, disait-il. – Aussi il fallait voir comme il la soignait cette entrée ! Avec quel goût, quel tact, quel art, quel génie il la préparait, dès qu’il apercevait la moindre agglomération de maisons !
 
Les premiers roulements de tambour ont donné l’éveil aux habitants de Criquebœuf.
– Les voilà, les voilà, crie-t-on toutes parts.
Quel évènement et quelle fête !
Les portes s’ouvrent, les fenêtres se garnissent de têtes curieuses, les chats dressent les oreilles, les chiens aboient, les poules se sauvent, les oies – le cou tendu, – fuient en battant des ailes, et – ce qui est plus grave – les commères cessent de bavarder.
Sous le joyeux soleil qui dore la poussière de la route et pique de flammes d’argent les baïonnettes, le beau régiment dont le pas cadencé fait trembler le sol, s’avance d’une allure décidée.
Voici les sapeurs dont la barbe imposante semble continuer le bonnet à poils. Voilà le tambour-major dont le gigantesque plumet va chatouiller les réverbères sous lesquels il passe, le tambour-major si grand, si grand, si grand que le clocher voisin a positivement l’air de le jalouser. Derrière lui, arrivent les fifres, gentils à croquer avec leurs mines de chérubins et leurs tailles d’enfants de chœur ; puis les tambours dont les ra et les fla font vibrer les vitres ; les clairons, dont les notes aigres jettent du plomb fondu dans les veines ; la musique aux martiales fanfares – zim, zim – avec ses cymbales, son chapeau chinois et sa grosse caisse – boum, boum ! – Celui-là si droit sur son cheval, flanqué à droite du commandant et, à gauche, de l’adjudant-major, c’est le colonel. On le reconnaîtrait entre mille, rien qu’à ses lourdes épaulettes, à sa dragonne d’or, à ses belles bottes aux revers jaunes, à ses grosses moustaches et à son air fier, le colonel, – un brave à trois poils – un rude lapin, qui a conquis son grade à la pointe de son épée, et dont le visage est balafré, de l’oreille au nez, d’un coup de lance.
Et, derrière le colonel, défilent les soldats, si crânes, sous l’habit bleu et les épaulettes rouges, qu’on les prendrait tous pour des officiers.
– Mâtin, quels beaux hommes ! En v’là-t’y, en v’là-t’y ! – Cristi, ils n’ont pas l’air d’avoir froid aux yeux. – Regardez, v’là le drapeau. – Silence, chapeaux bas. – Taisez-vous donc, silence ! – Chut, respect au drapeau, citoyens !
Et le glorieux drapeau dont les trois couleurs sont fanées par la poudre, qui a assisté à dix combats, que les balles ont déchiré, le glorieux drapeau passe orgueilleusement, escorté par quatre grognards qui regardent la foule en ayant l’air de dire : « Essayez donc d’y toucher ! »
Y toucher ? – Oui, peut-être, mais seulement pour l’embrasser, pour le porter en triomphe, le cher emblème de la patrie. Et alors, tout le monde se découvre. Un grand silence. Puis, bonnets de coton et chapeaux volent en l’air :
– Vive la France ! vive la République ! vive le régiment ! hurle-t-on.
Ah ! la superbe entrée et comme le colonel a eu raison de préparer son effet !
Escortés de deux cents gamins mâles et femelles, et d’une douzaine de roquets – également des deux sexes – les soldats traversent les rues, faisant exprès un long détour avant d’arriver à la Place du Marché, où l’on doit se séparer, et qui servira de point de ralliement, pour le lendemain, à l’aube.
– Où me logez-vous, Duranton ? demande le colonel – vieux brave à trois poils – au capitaine adjudant-major qui chevauche à ses côtés.
– Mon colonel, chez le Maire, un gros quincaillier qui demeure dans la rue de Paris, où nous allons passer.
– Comment, dans ce trou, il y a une rue de Paris !
– Naturellement, mon colonel. Pas de ville, en France, sans rue de Paris.
– Et j’espère que nous pourrons un jour dire : pas de ville en Europe ; car, du train dont vont les choses, il serait fort possible que nous allions battre Prussiens et Autrichiens chez eux, après les avoir brossés chez nous. Or, dans ce cas, nous leur devrions bien la simple politesse de baptiser quelques-unes de leurs rues, à ces particuliers-là.
– Je l’espère, mon colonel. En attendant que nous soyons de la fête, je vais vous montrer le logement où vous dormirez cette nuit.
Le régiment débouchait dans la rue de Paris – le boulevard des Italiens de Criquebœuf. – Ce qui surtout la distinguait, cette rue, c’est qu’elle avait des trottoirs, de vrais trottoirs en pavés bien alignés ; et Dieu sait si les habitants étaient fiers d’un luxe aussi somptueux !
En outre, la rue de Paris était agrémentée de huit boutiques.
D’abord – à droite, – une boucherie et – à gauche, – une boulangerie dont les propriétaires, conseillers municipaux, influents et fougueux patriotes, étaient aussi craints que considérés. Ensuite, c’était la boutique du coiffeur qui vendait en même temps de l’épicerie, de la charcuterie, du tabac, de la mercerie et des lunettes, et qui, à toutes ces fonctions, ajoutait encore celle d’adjoint.
Puis venait la boutique du quincaillier, un des personnages de l’endroit, le Maire de Criquebœuf s’il vous plaît, que tout le monde aimait, sans-culottes et aristocrates, à cause de sa rondeur et de sa bonhomie.
Enfin, pour compléter le nombre huit, quatre marchands de vins attiraient les regards des passants par des enseignes plus alléchantes les unes que les autres.
Quatre sur huit, la proportion y était.
 

Rrrran, rrran, plan, plan, plan, plan, plan.
Le régiment défilait toujours, la marche rythmée par la musique qui jouait un des plus brillants morceaux de son répertoire.
Les yeux écarquillés, bouche ouverte, les Criquebœufois formaient la haie, remplis d’admiration et d’enthousiasme.
– Mon colonel, c’est là, dit le major Duranton, en désignant avec son épée une maison à volets verts, dont le rez-de-chaussée était occupé par une boutique de quincaillerie.
Le colonel n’eut pas plus tôt levé les yeux qu’il éclata de rire.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria-t-il en arrêtant son cheval.
Le major imita le mouvement du colonel et partit d’un formidable éclat de rire, pendant que le commandant, ne comprenant rien à l’hilarité de ses deux voisins, tirait aussi sur la bride de sa monture.
– Qu’y a-t-il donc ? pensa le chef de musique.
Il fit un geste brusque, et la musique cessa.
Et voilà que les musiciens, le nez en l’air, se mettent à rire comme des tous. Les soldats, eux aussi, regardent et, comme une traînée de poudre, l’hilarité gagne de rang en rang ; depuis la première compagnie jusqu’à la dernière, on se tord. De l’avis des plus vieux vétérans, jamais on ne vit pareille gaieté au régiment.
Quelle était donc la cause de l’hilarité générale ?
Regardez vous aussi, amis lecteurs, et vous allez l’apprendre.
Au premier étage de cette maison aux volets verts que le major Duranton montrait au colonel, une fenêtre s’était ouverte avec fracas. Un gros homme – le Maire en personne – en bras de chemise, le col déboutonné, suant, soufflant, la figure congestionnée, les traits illuminés, les yeux hors de la tête, s’était précipité au balcon. Dans ses énormes mains, élevées au-dessus de sa tête, il tenait suspendu un nouveau-né, gros comme une botte d’asperges et rouge comme une tomate, qui gigotait et hurlait de tout son cœur.
– C’est un garçon, criait le bonhomme ; mon colonel, c’est un garçon ! Il s’appelle Jean. Ce sera un rude gas, allez. – Nous en ferons un soldat, un grenadier, et il deviendra colonel, comme vous, avec des épaulettes, comme vous, une épée, comme vous et un cheval, comme vous. – Quel bonheur, c’est un garçon !
– Tambours, clairons, commanda le colonel, battez et sonnez « aux champs ». Un ban pour le petit Jean !
Des bravos enthousiastes accueillirent ces paroles. Les cris de : Vive la République ! vive le colonel ! vive le Maire ! sortirent de toutes les poitrines.
Le colonel salua de l’épée et le régiment se remit joyeusement en marche, tandis que l’heureux père et le nouveau-né – tous deux plus écarlates que jamais – avaient l’air de concourir pour obtenir un prix de hurlement.
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