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      Doze Metros

      James Sears estava a doze metros de altura no cordame e a subir cada vez mais.

      Emma agarrou-se à base do mastro grande, a corda alcatroada a morder-lhe as palmas das mãos, o cheiro acre a pez, sal e fumo de carvão a encher-lhe o nariz enquanto inclinava a cabeça para trás contra o brilho do Atlântico. O vento fustigava-lhe as saias e chicoteava-lhe fios de cabelo soltos pelo rosto, e nada disso importava porque o herdeiro da Sears Shipping, de dezoito anos, estava pendurado sobre o oceano como um rapaz que acreditava que o mundo o ampararia sempre.

      — James. — Ela manteve a voz num tom que se fizesse ouvir sem gritar — anos a lidar com os filhos de outras pessoas tinham-lhe ensinado o volume preciso que impunha atenção sem provocar pânico. — James William Sears, desce imediatamente.

      Ele não olhou para baixo. Estava a sorrir — ela conseguia vê-lo mesmo àquela distância, aquele lampejo temerário de dentes que era puramente Charlotte numa estrutura com a forma de William. Um jovem marinheiro na verga estava a rir-se, o que significava que ou tinha desafiado James a subir ou não tinha conseguido impedi-lo. Emma fixou o rosto do marinheiro e guardou-o na memória. Ela guardava tudo. Era um antigo hábito de preceptora, e tinha sobrevivido ao emprego por anos.

      — James. A tua mãe consegue ver o convés a partir das janelas do salão.

      Isso captou a atenção dele. A cabeça dele girou para baixo e, por um momento vacilante, o pé escorregou-lhe nos enfrechates. O estômago de Emma caiu pelo convés abaixo.

      — Estou perfeitamente bem, Emma. — Ele sorria para ela — dezoito anos e ainda convencido de que o mundo se organizava para sua conveniência. — A vista é extraordinária. Consegue-se ver⁠⁠—

      — Consigo ver um jovem que está prestes a dar um ataque cardíaco ao pai, além de já ter o avô moribundo. Desce. Agora.

      Rose apareceu ao lado de Emma, ligeiramente ofegante. — O capitão vem aí.

      — Depressa?

      — A correr.

      Ótimo. Porque Emma tinha calculado exatamente quanto tempo conseguiria manter James a falar antes que os braços dele cedessem, e o número não era generoso.

      O Capitão Hale chegou sem aviso — num momento o tombadilho estava vazio e, no seguinte, uma figura alta num casaco escuro passava por ela em direção ao mastro, já a despir o casaco. Era mais novo do que ela esperaria que um capitão fosse, com um rosto fustigado pelo clima e mãos que pareciam ter sido construídas com corda e água salgada. Não perguntou o que tinha acontecido. Olhou para cima, avaliou a situação num ápice e subiu atrás de James — rápido, seguro de si, com o corpo a recordar-se do cordame da mesma forma que as mãos dela se recordavam das teclas de um piano.

      Emma observou-o subir — mão após mão, as botas a encontrar apoios sem precisar de procurar — e, algures sob o seu terror, registou que nunca tinha visto ninguém mover-se com uma graça tão segura. Ele alcançou James em menos de um minuto. Ela não conseguia ouvir o que ele dizia, mas viu o sorriso de James desaparecer e a sua postura mudar, com a bravata temerária a esvair-se dele como água de uma taça rachada.

      Desceram juntos. O capitão desceu primeiro, mantendo-se suficientemente perto para segurar James se ele escorregasse, guiando-o sem lhe tocar. Quando as botas de James finalmente tocaram no convés, os joelhos de Emma quase cederam de alívio.

      O jovem marinheiro que estivera a rir-se na verga já não se ria. O Capitão Hale dispensou-o com um olhar que poderia ter arrancado o verniz da madeira, virando depois esse olhar para James, que teve o bom senso de fixar os olhos nos sapatos.

      — Sr. Sears. — A voz do capitão era baixa, controlada e absolutamente furiosa. — O senhor não é membro da minha tripulação. É passageiro a bordo de um navio que pertence ao seu pai, e acabou de se colocar em perigo, de distrair os meus homens e de demonstrar um desprezo estarrecedor pela segurança de todos a bordo deste navio. Irá para baixo e lá permanecerá até que eu mande dizer que pode regressar ao convés. Fui claro?

      James, pálido agora que a adrenalina tinha passado, assentiu uma vez e desapareceu pela escotilha sem discutir. Rose seguiu-o — não porque Emma lho tivesse pedido, mas porque Rose já tinha avaliado que James precisava de supervisão e decidira tratar do assunto por si mesma.

      O que deixou Emma sozinha no convés com um capitão furioso, o vento do Atlântico e o tremor que ela estivera a conter nos últimos dez minutos.

      O Capitão Hale virou-se para ela. — Menina Lane.

      — Capitão.

      — O seu pupilo quase se matou.

      — Estou ciente disso.

      — Ele não tinha nada que estar no cordame. Absolutamente nada. — A mandíbula do capitão estava tensa, os olhos duros sob sobrancelhas que pareciam permanentemente franzidas contra o vento e as intempéries. Era mais alto do que ela se tinha apercebido — ela tinha de inclinar a cabeça para trás para lhe sustentar o olhar, o que a irritava. O sotaque de Liverpool, habitualmente treinado para ser quase invisível, tornara-se ríspido com a raiva. — Que tipo de preceptora permite que um homem feito⁠⁠—

      — O tipo que sabe que gritar com um rapaz assustado a doze metros de altura o faz cair mais depressa, Capitão.

      As palavras saíram mais afiadas do que ela pretendia. Observou o impacto delas — viu a expressão dele mudar da raiva para algo mais complexo, um novo ajuste por trás daqueles olhos firmes e indecifráveis.

      — Ele não estava assustado.

      — Estava sim. Simplesmente ainda não o sabia. — Emma sustentou o olhar dele porque desviar a vista significaria admitir que as suas mãos tremiam, que o seu coração martelava e que os últimos dez minutos lhe tinham tirado anos de vida. — Permita-me sugerir que, no futuro, se um rapaz que conheço desde que nasceu fizer alguma tolice, direcione a sua raiva a ele em vez de à mulher que o estava a tentar acalmar antes de o senhor chegar.

      Um músculo latejou na mandíbula dele. Suspeitava que ele não fosse um homem habituado a ser corrigido. Os capitães não o eram. Ocupavam a mesma autoridade intocável a bordo dos seus navios que os condes nas suas propriedades — absoluta, inquestionável e profundamente ofendida quando desafiada pela criadagem.

      — O cordame é da minha responsabilidade. — A voz dele tinha arrefecido, mas a fúria ainda estava lá por baixo.

      — James Sears é da minha. — Ela acompanhou-lhe exatamente o tom. — E eu tinha a situação sob controlo.

      Por um longo momento, nenhum deles se moveu. O vento preencheu o silêncio entre eles com o estalido da lona e o gemido da madeira, e algures abaixo do convés Kate Sears estaria provavelmente a escrever no seu caderno que o incidente no cordame custara ao navio quarenta minutos de tempo de rumo ajustado, porque Kate reparava em tudo e não perdoava nada.

      O Capitão Hale manteve o olhar dela por um instante mais longo do que o confortável. Depois virou-se, recuperou o casaco do convés, vestiu-o e caminhou de volta para o tombadilho sem dizer mais uma palavra.

      Emma ficou onde estava até ele desaparecer. Depois, pressionou as costas contra o mastro grande, abraçou-se a si mesma e deixou o tremor vir. Sob os seus pés, os motores zumbiam a sua vibração baixa e constante através das tábuas do convés — o bater do coração de um navio que nunca parava, nunca descansava, nunca deixava esquecer que se estava suspenso sobre mil braças de nada.

      Ela tinha mantido a voz firme. Tinha mantido as costas direitas. Tinha mantido cada partícula de terror trancada atrás da compostura que era a única moeda de troca que alguma vez possuíra.

      Ninguém a viu tremer.

      Mas, quando finalmente se endireitou e se virou para a escotilha, vislumbrou o capitão no tombadilho. Ele observava-a. Não com raiva. Não com o desdém que ela esperara. Com algo que ela não conseguia nomear e não tinha tempo de examinar.

      Algo quente cintilou-lhe sob as costelas, inteiramente sem convite. Esmagou-o antes que ganhasse forma. Tinha vinte e nove anos e era demasiado sensata para sentir o que quer que fosse em relação a um homem que conhecia há quatro dias e com quem discutira durante dois minutos.

      Emma ergueu o queixo, acalmou as mãos e desceu para lidar com James.

      

      Encontrou Rose já a tratar do assunto — James no banco, a parecer minúsculo, Rose de pé diante dele com a mesma expressão de deceção magnífica de Amelia, proferindo a sentença: pede desculpa ao capitão, à Emma e à tua mãe, por essa ordem. Emma encostou-se à ombreira da porta, observou esta rapariga que ela criara a dominar uma sala sem elevar a voz, e sentiu um orgulho tão feroz que doía.

      Quatro famílias neste navio — Sterlings, Searses, O'Connors, Pembreys — todas a atravessar o Atlântico juntas porque o pai de William Sears estava a morrer em Boston e, quando uma família estava de luto, iam todos. Vinte e dois passageiros. Catorze deles com menos de vinte e um anos. Uma preceptora que tecnicamente já não era preceptora, mantendo toda a organização unida por puro hábito e pela incapacidade de ver uma necessidade por suprir.

      E um capitão de mãos firmes e olhos duros que acabara de olhar para ela como se fosse algo que ele não incluíra nos seus cálculos.

      Emma empurrou esse pensamento para baixo, juntamente com todos os outros que não tinha tempo para examinar. Havia o jantar para organizar. Charlotte para ver como estava. A questão de Bridie O'Connor ter ou não chamado realmente Sassenach ao tio Marcus durante o almoço.

      Havia sempre algo para gerir. Sempre alguém que precisava dela. Tinha construído a sua vida inteira sobre isso, e não ia pensar no que aconteceria quando deixasse de ser verdade.

      Hoje não. Nesta travessia não.

      Não enquanto aquele homem a observasse do tombadilho com uma expressão que ela não podia dar-se ao luxo de compreender.
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