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  „Ein Glas Absinth ist so poetisch wie alles in der Welt“, schrieb einst der große Oscar Wilde. „Was ist der Unterschied zwischen einem Glas Absinth und einem Sonnenuntergang?“


  


  Verehrter Mr. Wilde, zunächst einmal ist ein Sonnenuntergang rot-rosa-gelb-orangefarben und Absinth ist grün, milchig weiß oder gänzlich farblos. Und darüber hinaus zeitigt auch das exzessivste Betrachten eines Sonnenuntergangs in der Regel weder geistige noch körperliche Spätfolgen, was man zumindest zu Ihrer Zeit vom Absinth-Genuss nicht behaupten konnte.


  Aber selbstverständlich, Mr. Wilde, ist Ihre provokante Frage dem britischen – speziell dem Ihnen eigenen – Humor geschuldet, und wir haben Sie verstanden! Heutzutage würde Ihre Aussage vermutlich auf einen kreisrunden, weißen Sticker reduziert:


  Großes i, rotes Herzchen


  und ein Glas mit grüner Flüssigkeit


  =


  I love Absinth.


  In diesem Sinne wird es Sie – in meiner Vorstellung gemeinsam mit Ihren Künstlerkollegen Toulouse-Lautrec, Hemingway und van Gogh auf einer grünen Wolke sitzend, Cléo de Mérode und der Schönen Otéro zuprostend – und natürlich Ihnen, liebe heutige Leser – gefallen, dass sich hier zehn Autorinnen und Autoren des 21. Jahrhunderts zusammengefunden haben, um der geliebten Grünen Fee literarisch die Ehre zu erweisen.


  


  Cheers, Mr. Wilde!


  Santé, messieurs dames!


  


  Ulrike Bliefert


  Cherchez la femme


  

  Ulrike Bliefert
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  „Uhr, Bargeld, Reisedokumente ...“


  Johann Müller-Meinertzhagen? Bram van Straaten?


  Franz-Josef Küppers bleibt nicht viel Zeit für die Auswahl.


  Empfiehlt sich angesichts der obwaltenden Umstände vielleicht eher der kaiserlich-österreichische Reisepass auf den Namen Dr. Jakob Schimmelpfennig? Oder einer der beiden schwedischen Ausweise? Erik Skoglund? Adrian Bergström?


  Schließlich steckt er den Pass, der ihn als Friedrich Baron von Hachfeld, geboren 1881 ausweist, in die Manteltasche: Statur schlank, Haare dunkel, Augen braun, Gesichtsform oval, und unter „Besondere Kennzeichen“ ist in Schönschrift „fehlen“ eingetragen. Ein Jedermann, Reiseziel Vereinigte Staaten von Amerika, beglaubigt und gestempelt von der Polizeibehörde Eins in der Hamburger Neustadt.


  Küppers wirft einen flüchtigen Blick in den Spiegel über der Waschkommode. Mutter Natur hat ihn reich beschenkt: fein geschwungene Augenbrauen – gelegentlich hilft er ein wenig mit der Pinzette nach – ein makelloser Teint und ein sinnlicher, beinahe herzförmiger Mund. Er weiß diese Vorteile zu schätzen und denkt nicht im Traum daran, die mit ihrer Hilfe so vielversprechend begonnene Karriere vorzeitig zu beenden.


  Auch wenn alle Zeichen dagegen sprechen.


  Die sind jetzt alle oben und kämpfen um die letzten Plätze.


  „Ladies first ...“


  Wie lächerlich, den Wert eines Menschen anhand seiner Geschlechtszugehörigkeit zu bestimmen ...


  Das Fußgetrappel draußen im Gang hat ebenso schnell wieder aufgehört, wie es eingesetzt hatte, und die Stimmen sind verebbt.


  Küppers’ goldene Taschenuhr zeigt viertel nach Eins. Die Zeit wird knapp.


  Ich habe Ed Smith – oder „Ih-Dschei“ wie die Reichen, Schönen und Auserwählten ihn nennen – in der Bar gesehen, ein Glas in der Hand. Absinth. Jedenfalls sah es so aus. Und ich hab noch gedacht: Verdammt noch mal, der traut sich was! Aber vielleicht hat er ja auch nur daran genippt. Wie auch immer: Es dürfte der teuerste Schluck des Jahrhunderts gewesen sein.


  Franz Küppers überlegt einen Moment lang, ob sich aus seiner Beobachtung vielleicht Kapital schlagen ließe. Dann vertagt er die Entscheidung darüber zugunsten des Nächstliegenden.


  Groß muss sie sein. Und üppig. Nicht fett, aber üppig.


  Trotzdem mit nicht zu viel Oberweite. Die Schuhgröße könnte ein Problem werden.


  Franz Küppers kennt die Frauen. Große, kleine, dicke, dünne. Und egal ob blond, braun-, rot- oder schwarzhaarig: Hauptsache reich, alleinstehend, einsam und anlehnungsbedürftig. Einmal war sogar eine Grauhaarige dabei, die sich ihr spärliches Haupthaar allerdings – ihm zuliebe – in ein wenig schmeichelhaftes Pechschwarz umfärben ließ. Statt einer Taille hatte sie einen Wulst aus schweinchenrosa ummanteltem Körperfett, über dem sich ihre kiloschweren Brüste wölbten. Als er sie vom Balkon stieß, war er dank ihrer Liebesgaben um ein hübsches Sümmchen reicher und in der Lage, bei den nächsten Damen wählerischer vorzugehen. Es war der einzige Mord bisher, und er bereute ihn keine Sekunde lang. Was hatte die alte Vettel denn ohne ihn vom Leben? Die zweifelhafte Zuneigung ihres sabbernden Pekinesen? Er hatte ihr das ekelhafte Vieh kurzerhand hinterhergeworfen. Die Zufahrt
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  „Die Grüne Fee“, so schrieb einst Frankreichs großer Dichter Baudelaire über den Absinth, „ist der Zaubertrank, der dem Leben seine feierliche Färbung gibt und seine dunklen Tiefen aufhellt.“

  Doch damit hat er das Modegetränk der Belle Epoque unterschätzt: Sein Genuss konnte durchaus selbst in dunkle Tiefen führen...

  Zehn Autorinnen und Autoren, die unterschiedlicher nicht sein könnten, haben die heutige Wiederentdeckung des Absinths zum Anlass genommen, ihre jeweils eigene  heitere, skurrile oder ganz und gar finstere  Sicht auf die Blütezeit der „Grünen Fee“ zu präsentieren.
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