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PRÉFACE 

Paris, 3 mars 1951, vingt heures trente, Comédie-Française, salle Luxembourg, les trois coups viennent de retentir. Dans les coulisses, Jean Meyer, le metteur en scène, ne peut s’empêcher de songer qu’il tente une des expériences les plus risquées de sa carrière ; à ses côtés, Pierre-Aimé Touchard, l’Administrateur, sait que « aucune entreprise n’est plus aléatoire que la présentation d’une œuvre comique ». Et si le public ne riait pas ? D’ailleurs, quelle témérité ! Monter un vaudeville de Feydeau sur notre scène nationale vouée à la représentation des chefs-d’œuvre du répertoire classique relève de la gageure1.
Pourtant, dès les premières répliques du Dindon, lorsque Pontagnac, ce dragueur Belle-Epoque, ayant pénétré de vive force dans l’appartement de la femme qu’il a suivie, s’efforce de la convaincre : « Ne craignez rien, Madame, je ne vous veux aucun mal ! Si mes intentions ne sont pas pures, je vous jure qu’elles ne sont pas hostiles, bien au contraire ! », les rires fusent dans la salle, ils la gagnent bientôt tout entière et même « les critiques dont la maladie de foie fait la terreur des comédiens participent de bon cœur à la gaieté générale ». François Mauriac lui-même « bondit sur son fauteuil » en se « mordant les poings de joie ». Un dessin de Sennep paraît bientôt dans la presse, représentant un spectateur enroulé autour d’une colonne Morris avec cette légende : « Encore un qui s’est tordu au Dindon ! » La pièce sauve définitivement la seconde salle et y draine des foules qui n’auraient jamais songé à en prendre le chemin.
Malgré tout, peu de temps après, éclate une querelle moins violente assurément que celle du Cid ou celle d’Hernani, mais assez vive pour diviser les critiques dramatiques en deux camps. Les uns (les « longues figures ») sont accusés d’avoir renié le plaisir évident qu’ils avaient pris à la représentation du Dindon en reprochant à la Comédie-Française d’avoir inscrit la pièce à son répertoire ; les autres (les « longues oreilles ») sont incriminés pour avoir préféré un théâtre de divertissement aux œuvres d’accès difficile qu’ils avaient pour mission d’encourager.
En réalité, le débat n’était pas nouveau. Déjà, pendant toute la durée du XIXe siècle, le vaudeville, s’il rapporte parfois des rentes à son auteur, voire des sommes assez importantes pour qu’il puisse acquérir château et terres2, en aucun cas ne lui procure estime ou honneurs. Théophile Gautier ne résume-t-il pas l’opinion générale en déclarant : « Le vaudeville, né malin, mourra stupide3. » Non moins significatives sont les pages féroces écrites par Jules Janin sur les vaudevillistes comparés par lui à un vaste troupeau dont il dénombre les têtes. Aussi les auteurs qui se consacrent à ce genre dramatique souffrent-ils presque tous d’un grave complexe d’infériorité. Le cas de Labiche est exemplaire : il a bénéficié de succès théâtraux énormes et, même à ses débuts, il n’a jamais éprouvé aucune difficulté à faire jouer ses pièces. Et pourtant, il écrit : « Je trouve mon état bien misérable et je suis incapable d’en faire un autre4. » Une autre fois, il confie : « Je voudrais entreprendre une comédie, mais j’ai la conscience certaine et triste de ma faiblesse, je ne suis pas taillé assez grandement5. » Il écrira cependant des comédies à côté de ses vaudevilles – Le Voyage de M. Perrichon, par exemple –, mais il continuera à souffrir de n’être considéré essentiellement que comme un vaudevilliste. C’est seulement sur les instances de son ami Augier que, très tardivement, il osera commencer à publier ses pièces. Mais il n’achèvera pas son entreprise, se refusant décidément à les croire dignes des honneurs de l’impression6.
Lorsque ses amis l’incitèrent à présenter sa candidature à l’Académie française, sa démarche provoqua une levée de boucliers de la part de tous les gens « sérieux ». Le plus violent d’entre eux, Brunetière, soutenait que l’une des missions les plus importantes de la Compagnie consistait à « se défendre contre l’invasion des genres inférieurs ». Il se demandait avec indignation si l’Académie allait « ouvrir sa porte à des genres qui, jadis, n’osaient pas seulement y frapper7 ».
Aussi caractéristique était l’attitude de ceux – très rares – qui prenaient la défense du vaudeville : ils n’osaient le faire qu’en multipliant les précautions oratoires, tel Sarcey, concédant qu’en aucun cas il ne saurait être question de placer le vaudeville au rang des autres types de pièces8. Même attitude chez Zola qui félicitait Labiche de s’être parfois « hissé jusqu’à la grande comédie 9 ». Ce « hisser » est bien significatif de l’état d’esprit qui régnait alors.
Sur ce point, la première moitié du XXe siècle n’avait apporté aucun changement. Les manuels scolaires en usage entre les deux guerres mondiales, comme celui de Lanson ou celui de Desgranges, s’ils mentionnent Labiche, ne lui accordent pas le cinquième de la place qu’ils consacrent, par exemple, à un Dumas fils ou à un Augier. Quant à Feydeau, on y chercherait en vain son nom et il ne figure même pas dans l’Histoire de la littérature française de Thibaudet, pourtant réputée plus accueillante.
Ce n’était donc pas sans hésitation que la compagnie Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault avait monté en 1948 Occupe-toi d’Amélie ! Les craintes de la troupe étaient bien superflues car cette reprise fut triomphale. D’autre part, en cette même année 1948, commençait à paraître pour la première fois une édition du Théâtre complet de Feydeau (Editions du Bélier) en neuf volumes groupant trente-neuf pièces dont plusieurs étaient inédites. Cette publication venait à son heure : elle faisait connaître à un large public une œuvre qui, sans être confidentielle, était assez difficilement accessible en librairie. Chargé de la préface, Marcel Achard y déclarait sans ambages que Feydeau était « notre plus grand auteur comique après Molière ». Décidément, la situation évoluait.
Trois ans après, en inscrivant Le Dindon à son répertoire, le Théâtre-Français donnait enfin une consécration officielle à un genre honni, tout juste bon, selon certains esprits chagrins, à égayer les lourdes digestions des habitués du Boulevard. L’accueil réservé à la pièce marquait aussi une étape capitale dans la réhabilitation de son auteur. Non pas que Feydeau fût, après sa mort, tombé dans l’oubli comme on l’a dit trop souvent. Il est vrai qu’il a parfois, durant cette période, été fort mal interprété. Mais ses pièces ont tout de même été fréquemment reprises et même radiodiffusées ; mieux encore, seize films ont été tirés de ses pièces entre 1919 et 1935. Cependant, considéré à cette époque comme un auteur populaire, une sorte d’« amuseur », il faisait partie d’une infra-littérature dont il paraissait improbable qu’il sortît jamais.
Le choix du Dindon par la Comédie-Française était particulièrement heureux : parmi les grands vaudevilles en trois actes, cette pièce était incontestablement l’une des meilleures de Feydeau ; elle ne possédait sans doute pas la richesse en procédés comiques, le foisonnement baroque, l’ampleur de La Dame de chez Maxim ; en revanche, l’ingéniosité et la rigueur de sa construction étaient remarquables et la virtuosité dont l’auteur fait preuve au deuxième acte pour justifier la présence dans la chambre 39 de l’hôtel Ultimus d’une foule de personnages qui ne devraient pas s’y rencontrer a quelque chose de diabolique. Le mouvement de la pièce est d’une rapidité dont notre théâtre offre peu d’exemples : aucun temps mort ne vient en ralentir la progression – qui est d’ailleurs renforcée par un dialogue particulièrement vif, dépourvu de toute prétention littéraire et d’une simplicité que Louis Jouvet faisait admirer à ses élèves du Conservatoire. Chaque mot en est profondément nécessaire et on n’en peut retrancher aucun sans dénaturer l’ensemble de la réplique.
Est-il besoin de dire qu’interpréter Le Dindon, faire fonctionner ces mécanismes si délicats et si complexes que la moindre maladresse en vient gripper les rouages, n’est accessible qu’à des professionnels chevronnés ? Jouer la pièce dans le rythme voulu, dans le ton de sincérité qu’impose aux acteurs cette tragédie à l’envers, n’est pas à la portée de toutes les troupes.
Près d’un siècle après sa création, Le Dindon, qui s’élève largement au-dessus de toute la production vaudevillesque de la Belle Epoque, apparaît maintenant comme un classique.
Henry GIDEL.


1 Feu la mère de Madame avait été inscrit au répertoire en 1941, mais cette œuvre était une farce en un acte, non un vaudeville.
2 Ce fut le cas d’Eugène Labiche qui avait acheté un château et huit cents hectares de terre à Souvigny, en Sologne.
3 Allusion au vers de Boileau : « Le Français, né malin, forma le vaudeville. » (Art poétique, chant II.)
4 Cité par Ph. Soupault, Eugène Labiche, Paris, Mercure de France, 1964, pp. 70-71.
5 Cf. Soupault, ibid.
6 Labiche n’en a publié (1878-1880) qu’une première série de dix volumes ne comportant que 57 pièces sur plus de 170.
7 Voir Soupault , op. cit., p. 163.
8 Cf. Le Temps, 6 juillet 1868 et 5 octobre 1874.
9 Cf. Le Voltaire, 23 juillet 1878.

LE DINDON 

Pièce en trois actes
 
représentée pour la première fois le 8 février 1896, sur la scène du Théâtre du Palais-Royal.


Personnages 

PONTAGNAC 
VATELIN
RÉDILLON
SOLDIGNAC 
PINCHARD
GÉROME
JEAN
VICTOR
LE GÉRANT
PREMIER COMMISSAIRE
DEUXIÈME COMMISSAIRE
LUCIENNE VATELIN
CLOTILDE PONTAGNAC
MAGGY SOLDIGNAC
Mme PINCHARD
ARMANDINE
CLARA
AGENTS, VOYAGEURS ET VOYAGEUSES


ACTE I 

À Paris, chez Vatelin. Un salon élégant. Porte au fond. Deux portes à droite, deux à gauche. Mobilier ad libitum.
Au lever du rideau, la scène reste vide un instant. On ne tarde pas à entendre des rumeurs au fond, et Lucienne en tenue de sortie, son chapeau un peu de travers sur la tête, fait irruption comme une femme affolée.
Scène 1 
LUCIENNE, PONTAGNAC


LUCIENNE, entrant comme une bombe et refermant la porte sur elle, mais pas assez vite pour empêcher une canne, passée par un individu qu’on ne voit pas, de se glisser entre le battant et le chambranle de la porte. Ah ! mon Dieu ! Allez-vous-en, monsieur !... Allez-vous-en !...

PONTAGNAC, essayant de pousser la porte que chaque fois Lucienne repousse sur lui. Madame !... Madame !... je vous en prie !...

LUCIENNE. Mais jamais de la vie, monsieur !... Qu’est-ce que c’est que ces manières ! (Appelant tout en luttant contre la porte.) Jean, Jean ! Augustine !... Ah ! mon Dieu, et personne !...

PONTAGNAC. Madame ! Madame !

LUCIENNE. Non ! Non !

PONTAGNAC, qui a fini par entrer. Je vous en supplie, madame, écoutez-moi.

LUCIENNE. C’est une infamie !... Je vous défends, monsieur !... Sortez !...

PONTAGNAC. Ne craignez rien, madame, je ne vous veux aucun mal ! Si mes intentions ne sont pas pures, je vous jure qu’elles ne sont pas hostiles..., bien au contraire.
Il va à elle.


LUCIENNE, reculant. Ah çà ! monsieur, vous êtes fou !

PONTAGNAC, la poursuivant. Oui, madame, vous l’avez dit, fou de vous ! Je sais que ma
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