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Man/frau kann sich nicht alles gefallen lassen.
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Wenn es vier Töchter gibt, nur vier Töchter, liegt der Löwinnenanteil der Erziehung in Händen der Mutter. Bei uns auch, aber ein bisschen was brachte mein Vater doch unter, nämlich seine Drei Goldenen Regeln: Mädchen, die pfeifen, auf der Straße rauchen und allein in eine Kneipe gehen, die taugen nichts.

Heute habe ich schon wieder die Dritte Goldene Regel gebrochen und finde mich auf der Dachterrasse einer angesagten Bar in Sankt Georg wieder.

Allein. Noch.

Feierabend-Aperol.

Aber ich rauche nicht mehr, und pfeifen tu ich schon mal gar nicht.

Es ist Freitag, tolles Wetter und meine große Schwester Lisa hat irgendwo an der Alster zu tun und will mich kurz auf ein Feierabendbier treffen. Aber, typisch, es kommt was dazwischen, Kinder, Mann, was weiß ich, sie ruft hundertmal an und droht Verspätung, Verschiebung, nur wenig Zeit an, und das alles mit ihrer wie immer leicht atemlosen, raspelnden Stimme.

Ich, Elodie, aber lasse mir meinen Feierabenddrink nicht durch ein paar rotznasige Nichten oder dösiges Zeitmanagement vermiesen. Und so hocke ich am Tresen ganz da oben, falte Papierschiffchen aus der Cocktailserviette, vor mir ein Aperol und die Alster, in dieser Reihenfolge, und höre dem belanglosen Geschnatter des schönen Publikums zu. Hier kommt man als normaler Mensch nicht hin. Die Männer sind alle soft und stark zugleich, die Frauen begehrenswert. Zumindest denken sie das, und ich möchte gern dazugehören.

Aber bevor ich weiter auf dieser Welle paddel, scheppert das bekannte schwere Atmen neben mir.

Hat sie es also doch noch geschafft.

Auftritt Lisa: Die älteste von uns, meine Lieblingsschwester und fastbeste Freundin, die Erlöserin von uns allen, weil sie früh die Werkstatt unseres Vaters übernommen hat und uns jüngere somit vor einem ungeliebten Leben mit öligen Händen und hyperventilierenden Kunden bewahrt hat. Kunden, denen ihr altes Auto wichtiger ist als Frau und Kinder.

Buchstäblich.

Lisa kultiviert das Seelenleben ihrer Kunden so weit, dass sie ihren Beruf, nein: Ihre Berufung, im Arztoutfit komplett mit umgehängtem Stethoskop und stets blütenweißem gestärktem Kittel ausübt. Und sie scheint das auch noch ernst zu nehmen, wobei man nie weiß: Sie hat schon einen schrägen Humor.

An dessen empfangendem Ende ich wieder stehe:

„Schwesterchen, das sage ich Papa, dass du hier schon wieder alleine trinkst. Nachmittags.“

Ich verdrehe nur mild die Augen, unser Vater ist milder geworden, sie würde mich nicht verpetzen und das Thema Trinken ist seit der Tragödie unserer jüngsten Schwester ein sensibles. Ich hebe also nur schwach meinen inzwischen halbleeren Aperol-Eimer und stehe fast auf, um mich ihrer stürmischen Umarmung zu ergeben. Lisa küsst und drückt einen immer, als ob zum ersten Mal, oder zum letzten, aber sie ist eine herzensgute, lustige Frau, und als sie sich endlich hingesetzt hat und lauthals die Schönheit der vor uns hinfließenden Kulisse mit Alster und was auch immer preist, ist es auch gut.

„Mensch Lisa, halt die Klappe, du wirkst wie eine Touristin.“

Das wirkt. Als waschechte Hamburgerin als Touristin beschimpft zu werden, das ist das letzte. Das will hier keine.

Geschwisterlicher Smalltalk, erst hecheln wir die Familie durch, dann alles, was wir gemeinsam kennen, dann frag ich sie, dann sie mich, dann ist plötzlich der späte Nachmittag vorbei und der frühe Abend beginnt, und sie muss wieder los.

„Wohin? Warum?“

Egal, es hilft nie etwas, Lisa ist die am schwersten zu überredende Person auf der Welt, wenn sie wegwill, will sie weg. Wir umarmen und küssen uns wieder überschwänglich, und sie ist auch schon abgezischt.

Nach einem Lisa-Gewitter muss man sich immer erstmal die Gedanken ordnen, das geht am besten mit einem frischen Getränk.

Aber nicht hier, auch wenn der Blick unbezahlbar ist: Die Sonne im Gesicht, alles ist grün, die Bäume stehen voll im Saft, die Alster glitzert gediegen vor sich hin, der Verkehr unter mir hält sich in Grenzen. Aber die crowd ist nicht meine, hier kenne ich keinen, ab in vertraute Gefilde, und da kommt nur die Blaue Libelle in Frage.
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Ich liege auf dem Bauch und irgendwie auf der falschen Seite vom Bett. Das ich von Rechts wegen allein beschlafe. Jetzt ist da, wo ich sonst bin, ein harter Kopf. Mit dunkelgelockten Haaren.

Der kommt aus der Blauen Libelle, richtig, da bin ich hin nach meinem Treffen mit Lisa. Es war noch früh, Freitag, ich bin an den Segelschulen vorbei über die Brücke (Lombard? Kennedy? Ich verwechsel die immer) auf die schönere, aber eben schattige Seite, am Vier Jahreszeiten-Hotel vorbei, da war mal was, das hatte mir Jim erzählt, irgendein Attentat direkt gegenüber, kurzes Mafiafeeling in Hamburg, ein Gangsterboss aus Dortmund?

Egal, ich gehe durch den Hamburger Hof, es herrscht Wochenendstimmung, überall sitzen schöne Menschen in den Straßencafés und trinken bunte Sachen. Zack, hinten durch die Bleichen, ich steuer ein bisschen Umweg an, über den Gänsemarkt und gleich wieder links und lande in der Straße zum Großneumarkt, und da ist auch schon die Blaue Libelle. Draußen sitzen geht nicht, aber die Fenster sind beiseite geschoben und der Laden füllt sich langsam, keiner, den ich kenne, aber das kommt, das weiß ich, Die Chefin grüßt mich mit einem ganz besonderen Griff, den sie hat, Umarmungen mögen wir beide nicht so, sie hat mir das mal erklärt in ihrem immer noch klar heraushörbaren Schwäbisch:

„Weisch, Elodie…“

„Barbara, rede anständig mit mir.“

„Ja ja, sorry, nämlich, wenn ich jeden umarme hier, bleibt so viel Parfüm an mir hängen, anderes Parfüm, dass man das Chanel No. 5 von Joe nicht mehr riecht. Das wird überdeckt, und minus mal minus ist nicht immer plus.“

„Das stinkt dann.“

„Gelinde ausgedrückt, ja.“

Und darum drückt sie den Leuten, die sie mag, ein bisschen die Schulter (wenn man sitzt, im Vorbeigehen) oder das Handgelenk (wenn man steht) oder die Hüfte, manchmal streift sie mich auch am Hintern oder der Außenseite meines Oberschenkels. Nie berührt sie mich nicht, aber sie umarmt auch nicht.

Sie bringt mir ein Glas Crémant (sie bringt mir immer ein Glas Crémant), und hat, auch wie immer, selbst ein shotglas perliges Zeug in der Hand, wir stoßen kurz virtuell an:

„Weisch, Elodie…“, ich will sie nicht aus dem Konzept bringen und lasse es gelten, „bloß nicht dauernd Anstoßen. Machen die Männer immer, wenn sie in irgendwas einer Meinung sind oder einer etwas herausg’funde hat, heben sie wie ein Mann die Händ‘ und stoßen an. Was meinsch, wie viele Gläser dadurch auf der Welt täglich kaputt gehen?“

Ich antworte nicht und gebe ihr insgeheim recht und lasse mich von Barabara auch heute nicht umarmen, sie will es einfach nicht, auch von mir nicht.

Niemals.

Nur Joe, ihren Freund. Die beiden haben sich spät und auf Umwegen gefunden.

Ich unterhalte mich mit dem Personal, bis ein paar Bekannte kommen, plötzlich jemand Neues erscheint, ein Drink kommt zum anderen, und plötzlich ist da eine Gruppe junger Männer, man lauert, und der mit den Locken? Und es ist um mich geschehen.

Und komplett analog, wir werfen uns Blicke zu, und irgendwann spült uns der Abend beide im gleichen Moment an die Bar, wir sehen uns an und wissen, was passieren wird. Außerdem trägt er zu seinem lässigen Sommer-Hamburg-Freitag-outfit, nämlich Birkenstocks ohne Socken, beige shorts und ein aufgekrempeltes ungemustertes hellblaues Leinenhemd über der Hose, zwei auffällige Sachen: Links eine wunderschöne goldene Patek Philippe Calatrava, die Lieblingsuhr meines Vaters. Und als ich das erste Mal draufschiele, ist es acht Minuten nach zehn, die magische Zeit, die nahezu jede Uhr in jeder Uhrenwerbung zeigt – nicht zu früh, aber auch nicht zu spät.

Und rechts ein fettes Ankertatoo auf dem Unterarm. So gestochen, dass es verblichen aussieht.

Und da ist es um mich geschehen.

Kurze Zeit später der erste Kuss, und ich bin klar genug, diesem ersten Kuss nicht die Magie zu nehmen. Aber danach geht es erst richtig los, die Blaue Libelle füllt sich, es wird lauter, und auch wenn das hier kein Aufreißladen ist, erscheinen plötzlich andere Paar-Konstellationen und man geht noch auf den Kiez, dann in eine ruhigere Bar und irgendwann landen wir bei mir.

Jakob?

Jonas?

Richtig: Lukas.

Aber ich muss aktiv werden – ich hasse nämlich den fiesen morgendlichen Geschmack von der Nacht zuvor, und einer solchen noch dazu!, und verscheuche den immer mit einem guten Klecks Zahnpasta. Und wenn jemand neben mir liegt, kriegt der den natürlich auch gleich ab. Also halte ich Lukas die Kiefer auseinander wie ein Hagenbeck-Tierpfleger seinem Nilpferd, drücke ihm einen kleinen Tropfen Minze-Wasabi-Creme auf die gebleckten Schneidezähne und reibe den liebevoll über die regelmäßige Zahnreihe. Und es kommt, was immer kommt: Lukas, wie vor ihm Per und Hartmut und Kyle (echt!) und Alex und Finn und Markus und wie sie alle hießen schmatzt mit den Lippen, leckt sich mit der Zunge einmal über besagte Zähne und bingo: Der ganze üble Geruch von bösen Dingen, der schale Beigeschmack der Nacht ist weg.

Zumindest schnuppert man nichts mehr. Außer Minze-Wasabi.

Und natürlich ist Lukas von dieser Frische-Sensation blitzschnell aufgewacht und hat sofort begriffen, wie der Hase läuft.

Und er lässt den Hasen laufen. Und ich laufe eben mit.

Eine gute Stunde später sitzen wir immer noch erschöpft und schweißgebadet in meinem Bett und hauen rein.

Kaffee sowieso, und ich habe noch einen tollen Obstteller hergerichtet, sonst gibt es nichts. Physisch passen wir gut zusammen, und tollerweise auch sonst:

„Wieso eigentlich ‚Elodie‘?“

„Das ist eine lange Geschichte.“

„Ja natürlich, ich will sie hören. Ich muss sie hören.“

Und ich tische den jeweiligen Typen immer irgendein dummes Zeug auf, und manche glauben’s, manche nicht, aber der hier würde es nicht glauben und trotzdem mitspielen, und wenn, war das ganz großes Kino, ich fange also an:

„Mein Vater wollte mich beim Standesamt anmelden und hat vergessen, wie man ein ‚M‘ ausspricht. Ach nein, er wollte sich und meine Mutter loben und hat ‚d‘ und ‚g‘ verwechselt. Quatsch, sie haben meine jüngere Schwester entscheiden lassen. Mein Vater hat die Wehen meiner Mutter aufgenommen und das herausgehört. Moment, da gab’s noch was.“

Das mit der jüngeren Schwester versteht nie einer.

Er schüttelt den Kopf, und wir kommen auf andere Themen, da gibt es hunderte.

Und da er mich nicht ausfragt, und ich ihn auch nicht, erzählen wir uns was über uns:

Er ist gerade zweiunddreißig geworden und hat sein Chemiestudium beendet. Die studieren immer lange und dann werden sie Doktor, und ja, beides ist bei ihm auch so. Dr. Lukas. Ich verspüre ein leises Kribbeln im Unterleib, nicht die reine Lust, die auch, aber ein völlig irrationales Gefühl, dass der hier es sein könnte. Dr. Elodie. Tief drinnen bin ich eben ein altmodisches Mädchen.

Aber egal, er hat im In- und Ausland studiert und seine Praktika gemacht und sich auf was weiß ich spezialisiert und fängt bald bei einer großen Hamburger Chemiefirma an.

Super.

Und sonst?

Er kommt von der Uhlenhorst, was auch ok ist. Beziehungsweise wohnt dort, gerade wieder bei den

Eltern. Dum di dum. Das kann heißen, dass er a) bei einer Freundin rausgeflogen ist oder b) erst kürzlich aus Oxford oder Harvard zurückgekommen ist. Es ist a).

Er segelt, toll, und fährt Motorrad, auch toll, und spielt Saxofon, noch toller, und überhaupt: Ich finde alles an ihm toll und will nicht, dass er geht. Irgendwie hat er das auch verstanden, und wir quatschen den ganzen Tag und gehen zur Alster und spazieren umher und setzen uns hier und da hin, und wir küssen uns und halten uns umarmt. Und da man an der Alster immer jemanden trifft oder zumindest treffen kann, ist das eine Art Lackmustest: Wer mit mir an die Alster geht, der ist frei. Wir gehen eng aneinander gelehnt an den sattgrünen Wiesen vorbei, wo fröhliche Paare ihre Hunde oder Kinder laufen lassen, manchmal auch beides, man sieht selten jemanden allein um die Alster laufen. Kurz die Milchstraße hoch nach Pöseldorf, wo Jil Sander ihre erste Boutique hatte und Udo Lindenberg auch mal gewohnt haben soll, über dem Zwick, aber da gehen wir nicht längs.

Lukas sagt auch „längs“.

Wir gehen die schöne Seite auf und ab, nicht einmal ganz herum. Ich zeige ihm grob, wo ich arbeite, in Sankt Georg, gegenüber. Ich lasse fallen, dass ich bei einer Versicherung, nein: bei einem Assekuranzmakler, bin und er fragt sofort: Mathematikerin? Und ich werde rot und er sieht es, aber er sieht keinen Nerd, sondern mich, Elodie, und mein Kribbeln wird etwas mehr.

Und er bleibt noch eine Nacht, und wir sind im Gegensatz zur Nacht davor komplett nüchtern und klar und es ist alles schon sehr vertraut, und wir reden über Gott und die Welt, und kaum über uns, was sich noch als problematisch herausstellen sollte, und am nächsten Morgen schmiere ich ihm wieder Minze-Wasabi auf die Zähne.

Er muss zu irgendeinem Event, Familie? Nachbarn? mit seinen Eltern? Großeltern?, und er will vorher duschen und was man alles macht, und ich liege noch im Bett, bin wieder etwas eingenickert, nachdem es wieder verdammt schön war, herrjeh, es ist elf Uhr morgens, hier braut sich was zusammen, und er gibt mir einen langen Kuss und legt komplett old-school einen Zettel mit seiner Nummer auf meinen Nachttisch und klappt die Tür zu.

Weg ist er.

Ich bleibe völlig unbeweglich liegen und sauge seinen, meinen, unseren Duft ein. Er hat etwas von meinem Parfüm benutzt, und das riecht an ihm völlig anders als an mir, aber er erklärt mir, dass es passt, es dürften nur nicht beide gleichzeitig. Haben wir aber.

Ich höre die Haustür und dann nichts mehr.
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Und plötzlich ist er aus meinem Leben so verschwunden, wie er über mich gekommen ist. Komplett. Nix mehr. Vielleicht bin ich etwas zu romantisch, aber mir ist, als hätte er gesagt, mich hinterher anzurufen. Hinter der Sache mit seinen Eltern oder Großeltern. Oder eben nicht, aber später. Er hat irgendwas gesagt, er hat garantiert nicht nichts gesagt. Macht nichts, ich mache wenig, fühle mich cool und vermisse ihn schon ein bisschen und denke, dass das was werden könnte. Das habe ich schon oft gedacht, fast jedesmal, wenn ich einen auch nur halbwegs vernünftigen Typen in einem Umkreis von weniger als zehn Metern um mich herum sehe, alles potenzielle Boyfriends. Und nie tut es echt weh, wenn daraus nichts wird, ich habe in der Hinsicht die Aufmerksamkeitsspanne eines Welpen.

Aber bei Lukas ist das von Anfang an anders. Wir alberten nicht herum, wir lachten nicht überlaut und dreckig oder gar verlegen, wir gaben nicht an, nein, wir zeigten einander Respekt und machten instinktiv alles so, dass man es hinterher nie würde mit hochgezogenen Augenbrauen hinterfragen müssen.

Wir benahmen uns wie Verlobte.

Aber auch Verlobte haben irgendwann Pech und es war eben wohl nicht der Jackpot, und der langen Rede kurzer Sinn: Kurz heulen, und wieder aufstehen.

Allerdings lässt mich ein gravierender Umstand jede Wette eingehen, dass er sich doch noch meldet.

Wir sprachen über seine außergewöhnlich schöne, sehr wertvoll aussehende goldene Armbanduhr, die Patek Philippe, mit Handaufzug und Kleiner Sekunde, und ich frage ihn, wo die herkäme, und er nimmt sie ab und zeigt mir die Rückseite: „Für Lukas von seinem stolzen Opa“, ohne Punkt am Ende, das war zu seinem Abitur.

Und diese Uhr hat er nachts abgenommen, ist auch besser, und nach dem Aufstehen nicht wieder umgelegt. Das ist schon ungewöhnlich genug, aber noch ungewöhnlicher ist, dass er sich auch am Montag nicht gemeldet hat. Eine tolle, eine ganz besondere Uhr, mit persönlicher Widmung, und er vermisst sie nicht? Ich habe es natürlich nicht aushalten können und Montagabend erstmals angerufen. Nichts, kein Anrufbeantworter.

Dienstag und Mittwoch nochmals, und das war es für mich. Irgendwelche Textnachrichten schreibe ich nach einem furchtbaren Zwischenfall, den ich mit Anfang Zwanzig durchlebt habe, nie. Zum Nachnamen sind wir nie gekommen.

Und ich lerne, dass es in dieser hochtechnisierten Welt keine Chance gibt, jemanden zu finden, den man ein paar Nächte vorher in seinem Lieblingsladen kennenlernt und mit dem man zwei wunderschöne Nächte und einen wunderschönen Tag verbringt. Aber auch sowas von keine.

Ab wann darf man von ghosten sprechen? Mir scheint es etwas früh, und vielleicht etwas pessimistisch, und vielleicht will ich es zu sehr, und ich verbeiße mich in etwas, was schließlich nur zwei Tage schön war, aber trotzdem.

Warum?
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Mein Vater hatte wenig Zeit für uns, und für unsere Mutter auch kaum, aber mehr als für uns, was ich heute noch gut finde.

Er hatte seine Werkstatt, die zweite Oldtimerwelle fing gerade an, richtig zu schwappen, er ritt oben mit und hatte Ahnung und gute Kunden und Glück und war zwar gestresst, aber nie ängstlich, es ging uns gut. Meine Mutter hatte genug mit uns zu tun, aber sie verstand das Geschäft und fühlte sich nie ausgegrenzt und half ihm.

Eines Abends, ich war vier und noch die jüngste, da kam mein Vater zu mir und fragte: „Soll ich dir ein Geheimnis zeigen?“, und baute mir aus einem Din-A-5-Blatt ein Papierschiffchen. Dann legte er mir ein neues Blatt hin und sagte: „Jetzt du“, und war völlig erstaunt, dass es mir sofort gelang.

Seitdem sind Papierschiffchen mein Talisman – ich habe sie aus Gold, als Tätowierung, als Aschenbecher, auf T-Shirts, als Ohrstecker und Aufkleber, jeder Pass bekommt sofort einen Papierschiffchen-Stempel und, zum Dreißigsten, der Höhepunkt: meine Freunde legten zusammen und schenkten mir Papierschiffchen in Warhol-Manier, vier Stück im Quadrat, in verschiedenen Farben und hinter Glas auf einen Rahmen gezogen, in dem jedes Quadrat abwechselnd aufleuchtete, aber keinen Regeln unterworfen, reines Chaos. Meine Schwester steckt natürlich hinter dem, ja, was ist es? Ein Algorithmus? Es ist mir bisher nicht gelungen, die Reihenfolge in eine halbwegs sinnvolle Regel zu zwängen. Keine Pattern erkennbar.

Bisher.

Am Samstagabend komme ich aus der Dusche und beobachtete Lukas, wie er auf dem Bauch liegend gebannt den Papierschiffchen-Warhol anstarrt.

Das Licht ist an, aber es ist keiner zuhause. Nun aber der Reihe nach.
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Montagmorgen haben wir immer Team-Meeting im Büro, da ist Anwesenheitspflicht. Meine Stimmung hat sich nach einem guten Schlaf wieder erholt, aber zum einen weiß ich noch nicht, was wirklich auf mich zukommen würde, zum anderen ist Ablenkung die beste Medizin.

Ich arbeite in einer spießigen Versicherungsagentur, so einfach ist das. Fast jede Mathematikstudierende hat irgendwann einmal mit einer Versicherung zu tun, und ich bin in meinem Laden eine Art Mädchen für alles Punktdrei. Und da wir eine Agentur sind, bin ich eine Agentin, freelance, und ich mache alles außer den langweiligen Dingen wie Prämien einsammeln und Schäden bezahlen. Nein, ich bin mittendrinne in der action, ich werde von den Versicherungen, die wir vertreten, gebeten, Hintergrundinformationen zu sammeln, Personen

ausfindig zu machen, Plausibilitätskontrollen durchzuführen, Schäden zu verifizieren und das ganze Programm. Teils Detektivin, teils Datenforensikerin, ich arbeite mit Polizei und Staatsanwaltschaft und diversen Kanzleien zusammen. Es ist ein bunter, abwechslungsreicher Job und da ich nach frei verhandelbaren Kriterien bezahlt werde, so nenne ich das unwidersprochen, spült er genug in die Kasse, um mir ein nettes Leben zu ermöglichen. Ich habe mir einmal den Traum jedes Versicherungsdetektivs erfüllt: Ich hatte ein gestohlenes altes und sehr teures Auto wiedergefunden. Das brachte richtig Schotter.

Außerdem lerne ich nebenbei genug Leute kennen, die irgendwann einmal meiner Dienste bedürfen, und weil ich mich immer bemühe, nett zu sein, haben auch diverse Polizisten Gefallen an mir gefunden und reichen meine Kontaktdaten gern weiter und es gibt nur selten Grund, mich fortzuscheuchen.

Montagsrunde, ich sitze an meinem festen Platz ganz außen am Ende des kleinen Hufeisens im Besprechungszimmer der Agentur in der Straße neben der Moschee der 9/11-Attentäter im nicht richtig coolen Teil Sankt Georgs. Andererseits liegt das alles zentral in der Nähe mehrerer Bahnhöfe, man ist in zehn Minuten zu Fuß mittendrin im schicken hippen Bereich des Stadtteils, und die Mittagspausen finden entweder hüben oder drüben statt, es schmeckt aber immer.

Die Besprechungen laufen immer nach dem gleichen Muster ab, es wird kurz die letzte Woche abgehandelt, Erfolge und Probleme besprochen, der Ausblick und was man noch auf dem Herzen hat, aber alles dampft sich auf zwei Hauptsachen zusammen: Die Runden sind immer kurz, jeder will wieder selbst über seine Zeit bestimmen, und wir fünf Frauen geben uns klamottenmäßig immer große Mühe, da der dresscode in unserem Laden seit Corona und dem blöden home office stark abgenommen hat, es fehlt nur noch, dass die Männer in abgeschnittenen Jeans und Birkenstocks zur Arbeit kommen. Außerdem ist montags immer der Seniorchef im Haus, im Anzug und mit blankgeputzten Budapestern. Ein Gentleman vor dem Herrn, der einen freundlich anlächelt, siezt und mit Namen anspricht und die Tür aufhält.

Heute ist einer unserer auffälligeren Tage, wir sehen alle fünf aus wie brave Hanseatentöchter. Flache Schuhe, dunkelblaue Hose oder Rock, hellblaue oder weiße Bluse, bis oben geknöpft. Wenig Schmuck – wenn, dann natürlich Perlenkette. Haarspange. Am Freitag darf reihum eine die Richtung vorgeben, und das wird befolgt. Von allen. Ohne Fehl bisher.

Die Herren haben das irgendwann gecheckt und sich halbwegs auf unser Spiel eingelassen, manchmal sieht man sogar Krawatten.

Aber sie sprechen sich nicht ab, man sieht Chinos, gebügelte Jeans, immer alles durcheinander. Aber gepflegt, und das hat sich sogar auf die Restwoche übertragen, so dass wir unsere Aktion als Erfolg verbuchen. Yippie.

Ich gucke rüber zu Patrick, der wie immer seine zwei Meter um seinen Thonet-Stuhl gewickelt hat. Unsere Blicke treffen sich. Wir sind beide durch damit, und wir werden beide in diesen Situationen auch nicht mehr rot, aber selbst das ist ein komisches Gefühl. Ein bisschen Trauer, ein bisschen Befriedigung, dass man gereift ist.

Patrick und ich hatten über mehrere Jahre eine on-and-off-Beziehung. Manche nannten das auch Fick-Verhältnis. Er war der Neffe oder Großcousin irgendeines Inhabers aus der Gegenwart oder Vergangenheit, und er würde ein Inhaber der Zukunft werden, das war klar. Ich war seit ein paar Tagen in dem Laden, und als er zur Vorstellung an meinem Schreibtisch vorbeikam, wurde ich aber sowas von rot. Er natürlich nicht, er grinste frech, ich lächelte krampfhaft zurück und es hätte nur noch gefehlt, dass ich ihm Kaffee über seine schicken Leinenhosen kippte. Das passierte aber nicht, was aber geschah war, dass wir am Ende dieser Woche das erste Mal miteinander schliefen
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