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Le premier vendredi du mois de février 

Depuis douze ans, sans exception, la soirée du premier vendredi du mois de février était réservée dans l’agenda de Marie. En observant la joyeuse tablée où tout le monde parlait en même temps devant un bon repas, elle pria pour que les retrouvailles annuelles aient lieu pendant encore des décennies.
La dernière année de médecine, elle s’était retrouvée dans une classe vraiment particulière. Il s’était formé un groupe sympathique et soudé au sein duquel on partageait les hauts et les bas de la vie estudiantine, tout en riant beaucoup. Après le diplôme, chacun avait pris une direction différente mais, chaque année, le temps d’une soirée, le petit groupe se reformait.
Sunita faisait passer son portable pour montrer à tout le monde les photos de son dernier-né. Will revenait des États-Unis et Rae avait des tas d’histoires à raconter sur l’Afrique. Nate confiait ses problèmes de couple à David qui hochait la tête pensivement. Dès qu’elle en aurait l’occasion, Marie prendrait sa place pour aller réconforter son amie. Quant à Alex… 
Sans se l’avouer clairement, c’était toujours lui que Marie était le plus impatiente de retrouver. À l’époque, c’était le golden-boy de la classe, à la fois brillant et drôle, insouciant et plein de vie. Marie et lui s’étaient liés d’une amitié profonde et, pour tout dire, être amie avec Alex était sans doute le seul moyen d’entretenir une relation durable avec lui. Il était rare qu’il n’ait pas de fille à son bras mais, avec lui, ce genre de relation ne durait jamais très longtemps.
Ce soir, il semblait préoccupé. Il avait regardé les photographies de Sunita, souri et fait des commentaires appropriés mais, dès qu’il avait passé le téléphone à son voisin, il s’était remis à jouer avec ce qu’il avait dans son assiette en regardant dans le vague.
Marie se pencha vers lui et sentit la douceur de son pull en cachemire.
— Tout va bien, Alex ? Tu as l’air ailleurs.
Il sourit et haussa les épaules.
— Je suis dans ma décapotable. Une main sur le volant, les cheveux au vent.
Il avait toujours les mêmes yeux gris bordés de longs cils, les mêmes cheveux bruns et épais, quoique plus courts.
Le souvenir était aussi vif que si c’était la veille. Elle le revit, passant devant son immeuble dans sa décapotable, déclarant qu’il avait envie de sentir le vent sur son visage et lui demandant si elle voulait bien l’accompagner. Il était alors à des années-lumière des préoccupations qui semblaient à présent hanter son esprit, tapies derrière son sourire.
— Et toi, tu continues à déplacer des montagnes ?
Elle pouffa de rire.
— Je continue à donner des coups de pelle, si c’est ce que tu veux dire.
— Tu es capable de déplacer des montagnes d’une seule pelletée. C’est ta spécialité.
Cela eut l’air d’être un compliment et lui mit du baume au cœur.
Alex n’avait jamais eu à se soucier d’argent, car il avait reçu un solide héritage familial. Marie, elle, avait fait ses études de médecine avec la conscience que sa famille avait encore plus besoin d’elle qu’elle d’eux. Elle avait vécu au jour le jour et s’était toujours débrouillée pour payer son loyer et s’acheter de quoi se nourrir, y compris pendant les périodes particulièrement dures. Mais elle s’en était sortie, pelletée par pelletée.
Un serveur s’approcha d’une autre table, un gâteau illuminé de bougies dans les mains en entonnant « Joyeux anniversaire ». En quelques secondes, les clients du restaurant tout entier reprirent l’air. Alex regardait la scène, murmurant la chanson. Marie se demanda s’il avait des souhaits à exaucer.
L’une des six jeunes femmes de la tablée se leva et se pencha au-dessus du gâteau. Alex, d’un bond, se précipita soudain vers elle en évitant adroitement deux serveurs qui venaient dans sa direction. Marie comprit aussitôt ce qui se passait. La jeune femme faisait de grands gestes avec les bras, ce qui ne faisait qu’attiser les flammes qui s’étaient emparées de sa manche.
De toute évidence, elle ignorait la consigne consistant à s’immobiliser, se jeter par terre et rouler quand ses vêtements prenaient feu. Au contraire, voyant les flammes prendre de l’ampleur, elle se mit à paniquer. Alex la saisit par le bras et attrapa une carafe d’eau sur la table.
Un silence lugubre tomba dans la salle, entrecoupé seulement par les sanglots de la jeune femme qu’Alex tenait fermement. Marie, qui l’avait rejoint, lui proposa de rester avec le groupe d’amies attablées et choquées tandis qu’il emmenait la jeune femme blessée vers les toilettes.
— Où est-ce qu’ils vont ? Je vais avec elle… 
Marie fit signe à la jeune femme de se rasseoir. Alex savait ce qu’il faisait. S’il avait eu besoin d’aide, il aurait donné des consignes claires en ce sens.
— Ne vous inquiétez pas, nous sommes médecins tous les deux. Il faut refroidir la brûlure le plus rapidement possible. C’est ce qu’il est allé faire. Mieux vaut que nous restions ici.
— Mais elle a pris feu. Vous pensez que c’est grave ? demanda une autre amie de la victime.
Cela aurait pu être bien pire. Apparemment, elle portait une chemise en coton. Marie n’osait pas imaginer dans quel état elle serait si elle avait porté un vêtement en matière synthétique. Et si Alex n’était pas intervenu aussi vite.
— Le feu a été rapidement maîtrisé. Restez ici, je vais aller voir et je reviens vous donner des nouvelles de votre amie.
Elle se retourna. Ses propres amis étaient aux aguets mais toujours assis. Ils savaient qu’Alex ou elle-même les appelleraient en cas de nécessité. Elle fit signe à Sunita, qui se leva pour prendre le relais auprès des amies de la victime.
Un serveur attendait devant la porte des toilettes. À l’intérieur, Alex soutenait le bras de la jeune femme sous un jet d’eau tiède. Il souriait et parlait d’un ton calme et tranquille.
— Combien de bougies y a-t-il sur ce gâteau, Laura ?
— Dix-huit. J’aurai dix-huit ans demain. J’ai organisé une soirée, dit la jeune femme d’un air dépité.
— Ne vous inquiétez pas. Vous pourrez faire la fête. Vous êtes brûlée au premier degré. C’est douloureux mais ne devrait pas laisser de cicatrice, si la brûlure est bien traitée.
Il leva les yeux.
— Je vous présente Marie. Comme elle est médecin, elle aussi, elle ne peut pas s’empêcher de venir aux nouvelles, pour s’assurer que tout va bien.
Alex lui décocha un sourire adorable qui lui rappela le bon vieux temps, quand ils avaient commencé à travailler ensemble aux urgences.
— Tout va bien. La brûlure est superficielle.
— Tant mieux, dit-elle. Comment vous sentez-vous, Laura ?
— Ça va. Où sont mes amies ? Elles sont toujours là ?
— Oui. Elles vous attendent pour manger le gâteau.
— Bonne nouvelle ! dit Alex. Laura m’en a promis une part. Mais il faut patienter encore un peu, le temps que la brûlure refroidisse. Puis vous rentrerez chez vous avec des instructions pour la suite.
Marie jeta un coup d’œil complice à Laura.
— Des instructions…  Je serais vous, Laura, je me méfierais… 
— La première, reprit Alex, sera de passer une bonne journée d’anniversaire.
La situation aurait pu être dramatique. Laura aurait pu passer son anniversaire dans le service des grands brûlés, attendant, sous morphine, qu’on lui fasse une greffe de peau. Au lieu de cela, elle allait rentrer chez elle avec un bras trempé et quelques brûlures miraculeusement superficielles. Elle avait encore un avenir devant elle.
Alex passa une demi-heure avec Laura en lui donnant des conseils pour traiter ses plaies. Sunita avait persuadé les amies de Laura de rentrer avec elle. Le serveur avait découpé et emballé les parts de gâteau. Le brouhaha était revenu dans la salle, signe que l’incident était clos.
Alex accompagna Laura et ses amies et attendit dehors jusqu’à ce que le taxi arrive. Puis Marie le vit s’appuyer sur la rambarde qui séparait le restaurant du trottoir et lever les yeux vers le carré de ciel visible entre les immeubles. De toute évidence, il avait fait des efforts pour paraître détendu devant Laura.
Lorsqu’ils étaient étudiants, Alex rebondissait toujours, quelles que soient les difficultés auxquelles ils étaient confrontés en cette dernière année de médecine. C’était la première fois qu’elle le voyait aussi sombre. Il avait un problème, c’était évident.
Avait-il envie d’être seul ? Ils avaient l’habitude de se parler et aucun sujet n’était tabou entre eux.
Elle prit la veste d’Alex sur le dossier de sa chaise et sortit.
   
   
Alex était impatient de revoir Marie car il savait qu’il pourrait se confier à elle. Maintenant que Laura était rentrée chez elle, saine et sauve, l’envie de lui parler se faisait plus pressante encore. Mais était-ce une bonne idée ? Marie pouvait-elle comprendre ce qu’il traversait depuis quelques mois ? Il lui semblait presque indécent de se plaindre devant elle qui en avait bavé pendant des années.
— Tu n’as pas froid ?
Il ne fut pas surpris d’entendre le son de sa voix. Peut-être était-il là simplement pour cela, dehors, frissonnant sous ce réverbère, attendant qu’elle arrive.
— Pas vraiment, non.
Il prit la veste qu’elle lui tendait et la posa sur ses épaules à elle avec un plaisir qui lui parut démesuré par rapport à la banalité du geste.
— Nous nous sommes retrouvés comme au bon vieux temps, dit-elle en le regardant.
— Oui, je suis content pour Laura. Cela aurait pu être plus grave.
— Heureusement que tu étais là.
Elle marqua une pause avant de reprendre.
— Maintenant, tu peux me dire ce qui se passe.
C’était tentant. Il n’avait jamais pu résister à ses yeux incroyablement bleus, presque violets au soleil, presque marine dans l’obscurité. Elle avait les cheveux coupés court et son visage évoquait l’espièglerie et la magie.
— Tout va bien. Je suis un peu fatigué, c’est tout, mentit-il.
— Tu te souviens, le soir où tu es venu chez moi et que j’ai passé la nuit à écrire mes résumés ?
— Je m’en souviens bien. C’est la seule fois où j’ai vu quelqu’un s’endormir tout en buvant une tasse de café. Du café bien fort, en plus.
Pour gagner de l’argent pendant ses études, Marie rédigeait des résumés pour des revues scientifiques. C’était une activité qu’elle pouvait adapter à son emploi du temps et qui était mieux rémunérée qu’un travail de serveuse dans un café.
Alex n’avait pas mis longtemps pour comprendre que, en dépit de toute la difficulté de jongler entre ses études et son travail, elle ne demandait jamais l’aide de personne.
Ils se retrouvaient souvent dans le deux-pièces minuscule et coloré de Marie. À cette époque, il était totalement libre.
Elle sourit.
— Quand je me suis réveillée, tu n’étais plus là. Je me suis redressée pour relire mes textes, qui étaient impeccables. Plus aucune faute d’orthographe ni de grammaire.
Il avait essayé de la réveiller mais elle s’était lourdement affalée contre lui sans ouvrir l’œil, si bien qu’il avait dû la porter jusqu’à son lit. Il lui avait retiré son gilet et ses chaussures et s’était arrêté là avant de tirer la couette sur elle. Combien de fois s’était-il imaginé nu avec elle sous cette couette ? Mais Marie était une amie trop chère, une personne trop géniale pour qu’il gâche tout avec une histoire de sexe.
Il s’était approché de son ordinateur portable pour le fermer mais une faute de syntaxe avait attiré son attention. Alors il s’était assis, avait relu et corrigé toutes les erreurs qui avaient échappé à Marie à cause de la fatigue.
— Il faut croire que tu donnes le meilleur de toi-même quand tu es dans un état second, dit-il en s’efforçant de rester sérieux.
— Oui, la fatigue extrême me fait écrire dans une langue parfaite, quoiqu’un peu vieillie… 
— Moque-toi si cela te fait plaisir. Tout cela parce que j’ai fréquenté une école qui se vante de ne pas avoir changé de ligne pédagogique depuis un siècle… 
Alex avait détesté cette école, bien que l’ambiance y ait été légèrement moins snob et moins étouffante que chez ses parents.
— Je ne me moque pas. Au contraire, j’ai trouvé ton geste adorable, dit-elle en s’approchant de lui. Aussi adorable que quand tu me prêtais tous tes manuels scolaires ou quand tu passais me prendre en voiture pour que je n’aie pas à prendre le bus.
— Pourquoi me dis-tu tout cela, tout à coup ? Tu veux me faire comprendre que je n’ai pas été aussi discret que je le pensais ?
Allait-elle lui répéter qu’elle aurait pu s’en sortir toute seule ?
Elle secoua la tête.
— Tu as toujours fait preuve de beaucoup de discrétion et de tact. Dans la plupart des cas, je remarquais à peine tout ce que tu faisais pour moi.
Elle le fixa soudain avec une intensité troublante.
— Tout va bien, je t’assure, se défendit-il.
— Si tu le dis. Mais n’oublie pas que moi aussi je serai toujours là pour toi si tu as besoin de quoi que ce soit.
Elle posa la main sur son bras. Il sursauta presque.
Tout son être avait un besoin criant de réconfort, qu’il était néanmoins incapable de demander. Marie se trouvait-elle dans le même cas, à l’époque ? En dépit de sa farouche indépendance, avait-elle éprouvé, elle aussi, un immense besoin d’un réconfort, sans avoir jamais osé le demander ?
— Je sais, Marie. Merci.
Son intention de départ était de lui donner une accolade amicale, comme il l’avait déjà fait si souvent. Mais, quand il sentit son corps contre le sien, il ne put se résoudre à la lâcher. Marie lui parut soudain être le seul élément de sa vie qui ne soit pas souillé.
Il se pencha pour déposer un baiser sur sa joue mais elle tourna la tête et leurs lèvres s’effleurèrent. Ils se figèrent et leurs regards se croisèrent. Ses yeux étaient bleu nuit dans l’obscurité.
Et si… 
Et si…  quoi ?
Pourrait-il un jour oublier la triste vision du couple malheureux que formaient ses parents et vivre une histoire qui dure plus que quelques mois ? Serait-il capable de s’engager auprès de la personne qui lui était la plus chère tout en sachant qu’il risquait de lui briser le cœur ? Il avait l’impression que tout ce qu’il avait toujours fui le rattrapait sans cesse.
Il y avait un certain nombre de questions à se poser avant de franchir le cap et de l’embrasser. Or, quand il sentit le contact de ses lèvres sur les siennes, il sut qu’il était perdu. À moins que ce ne soit au contraire exactement ce qu’il cherchait depuis toujours. Comment savoir ?
Il ne put résister. Marie ne le repoussa pas. Il ne sut combien de temps le baiser dura – peut-être un instant, peut-être une heure. Il était impossible de quantifier une chose aussi complète, aussi parfaite.
Il s’était toujours dit qu’embrasser Marie était la dernière des choses à faire. Que cela changerait tout, détruirait la relation merveilleuse qu’ils avaient créée au fil des ans. Marie n’était pas simplement une jolie fille de plus, dont il finirait par s’éloigner sans se retourner. C’était son amie, une amie qu’il souhaitait garder toute la vie, pas une passade de quelques mois.
— Tu veux retourner à l’intérieur ?
— Oui, murmura-t-elle.
Elle leva les yeux vers lui. L’espace d’un instant, il oublia que ce baiser était une très mauvaise initiative qui risquait de gâcher une relation irremplaçable. Puis, l’instant d’après, Marie n’était plus là.
À travers la vitrine du restaurant, il la vit rejoindre leur tablée et se rasseoir en bout de table. Ils avaient pour habitude de changer de place à chaque plat, afin que tout le monde puisse se parler. Alex attendit un peu puis alla prendre la seule place laissée vacante, à l’autre bout de la table. Il s’assit sans la regarder et s’immergea dans une discussion sur le football entre Emily et Will.
Ils n’eurent plus l’occasion de se parler jusqu’au moment où le serveur leur apporta leurs manteaux. Il l’aida à enfiler le sien. Elle se retourna et sourit.
— Alors à l’année prochaine, Alex.
— Oui. L’année prochaine… 
L’idée de ne pas revoir Marie avant un an lui parut plus insupportable que tous les défis auxquels il avait été confronté au cours des six mois qui venaient de s’écouler.
Mais les mots de Marie étaient clairs. Ils étaient amis et le resteraient. Rien ne pouvait gâcher cette amitié. Surtout pas un baiser renversant. D’ici l’année suivante, ils l’auraient oublié.
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L’adresse qu’Alex lui avait donnée ne se trouvait qu’à quatre stations de métro de l’hôpital central de Londres où elle travaillait, mais l’atmosphère qui y régnait était radicalement différente. Il n’y avait plus d’immeubles conçus par des architectes de renom ni de bars branchés, seulement des tours de logements, des épiceries du coin et des familles confrontées à tous les problèmes imaginables.
Marie connaissait bien ce genre de quartier pour avoir grandi à moins d’un quart d’heure de là.
Son père était parti quand elle avait dix ans et sa mère s’était réfugiée dans son monde intérieur. Elle avait été placée dans un foyer, où elle avait vécu, séparée de ses trois frères cadets, pendant quatre mois terribles. Quand la famille avait enfin été réunie, elle s’était juré de ne plus jamais laisser qui ou quoi que ce soit les séparer de nouveau. Mais cela l’avait privée d’enfance car elle avait dû garder ses frères pendant que sa mère travaillait pour payer le loyer. Elle avait appris à faire les courses et la cuisine, et à faire ses devoirs au parc pendant que ses frères faisaient de la balançoire et du toboggan.
Une période solitaire et dure. Une fois partie de la maison pour faire ses études, elle avait eu quelques brèves histoires avec des jeunes gens de son âge. Elle avait trop souffert de l’abandon pour avoir envie de prendre le risque de s’attacher. Elle n’avait jamais fait de rencontres foudroyantes, de celles qui balaient les doutes et les peurs, et, de toute façon, la nécessité de s’occuper de ses frères ne lui avait pas laissé beaucoup de temps pour les rencontres ni pour les regrets.
Lorsqu’elle arriva devant l’immeuble, la façade victorienne lui parut aussi sinistre que dans son souvenir. Les briques étaient vieilles et sales et les trois étages s’élevaient au-dessus d’elle telle une ombre menaçante dans la lumière du soir. Le portail grinça et lui laissa des écailles de peinture sur les mains.
— J’espère que ce n’est pas une blague… 
Ce n’était pas une blague. Les blagues d’Alex étaient, en général, plus créatives. Et, au téléphone, il avait paru tout à fait sérieux. Il avait fait une allusion codée à leur baiser en disant qu’il avait besoin de sa présence en tant qu’amie et de son regard professionnel, signe qu’il avait réagi exactement comme elle l’espérait et qu’il était passé à autre chose. Ce qui, curieusement, suscitait en elle autant de soulagement que de déception.
Elle chassa cette pensée de son esprit et traversa la cour faisant face au bâtiment principal. Une inscription sur la porte indiquait : « Centre de soins. Pour vivre mieux. » Elle fit la moue devant cette dénomination quelque peu incongrue et appuya sur la sonnette en se demandant si elle fonctionnait.
La porte s’ouvrit aussitôt.
— Bonjour, Marie. Merci d’être venue.
Alex lui parut tendu.
— Je t’en prie. Que se passe-t-il ?
— Viens, dit-il en s’écartant pour la laisser entrer.
Elle sursauta quand la porte se referma derrière elle puis regarda autour d’elle.
— Comme ça a changé ! s’exclama-t-elle.
Le hall d’entrée donnait sur une arcade qui avait retrouvé sa couleur originelle et dont la texture contrastait avec les portes de verre qui s’ouvrirent sur leur passage. Ils entrèrent dans ce qui avait été des vestiaires miteux et qui était devenu une pièce de réception spacieuse et lumineuse. Les murs venaient d’être enduits, à en croire les surfaces plus sombres qui n’étaient pas encore sèches. Les fenêtres avaient été décapées ou changées.
— Tu connais cet endroit ?
— Oui, c’était mon école.
— C’est vrai ? Si j’avais su, j’aurais cherché ton prénom gravé sur l’un des bureaux.
— Tu aurais pu chercher longtemps.
— Tu étais trop sérieuse pour perdre du temps à graver ton prénom ?
— On peut dire ça, oui.
Inscrire son prénom quelque part dans cette école aurait pu signifier qu’elle se retournerait un jour avec nostalgie sur ces années qui, pour elle, n’avaient été qu’un moyen pour atteindre un but : celui de s’en sortir et de laisser son enfance derrière elle.
Comme elle avait laissé ce baiser derrière elle. Celui auquel elle n’arrêtait pas de penser… 
— Que se passe-t-il, Alex ? Tu travailles ici ou tu réhabilites des écoles à tes heures perdues ?
— Je n’ai pas vraiment d’heures perdues, répondit-il, un sourire en coin sur les lèvres. En fait, je travaille ici à plein temps. J’ai arrêté les consultations.
Elle l’avait toujours entendu dire qu’il le ferait un jour. Ce jour-là était arrivé. Alors qu’après avoir travaillé à l’hôpital dans une zone résidentielle de la banlieue de Londres, il aurait pu tout naturellement s’y installer en libéral, d’autant que sa réputation et ses contacts lui auraient facilité les choses. Mais il avait préféré tout plaquer pour venir travailler au sein d’un quartier qui avait cruellement besoin d’aide.
— Tu vas faire des consultations ici ?
— Oui, dès que je ne serai plus obligé de porter un casque, dit-il en souriant.
Il prit deux casques de chantier et lui en tendit un.
— Viens, je vais te montrer le reste.
L’ampleur du projet lui apparut clairement lors de la visite. Certaines salles de classe avaient été coupées en deux et transformées en salles de soins. Les plafonds étaient hauts et les fenêtres en ogive laissaient entrer un maximum de lumière. Le rez-de-chaussée devait devenir une salle d’activités sportives dans laquelle travailleraient des kinésithérapeutes et des entraîneurs sportifs, tandis que le hall d’entrée abriterait une cafétéria et un lieu de rencontre. L’étage serait l’espace des diététiciens et autres praticiens de santé. Il était également prévu un espace consacré aux psychothérapies et aux séances de groupes en tout genre.
— Ici, nous aurons un scanner DEXA et toutes sortes d’appareils de diagnostic, dit-il en ouvrant une porte qui donnait sur les anciens laboratoires de science. Nous pourrons faire tous les examens de santé générale.
— C’est fantastique que tout soit concentré au même endroit.
C’était un projet ambitieux et original, qui serait très profitable aux habitants du quartier.
— C’était l’idée de départ. Une sorte de grand pôle qui soit à la fois un centre médical et un lieu de rendez-vous pour ceux qui cherchent à avoir un mode de vie plus sain.
— Qu’est-ce que vous avez prévu de faire dans les cours de récréation ?
Ils avancèrent dans un couloir donnant sur l’un des deux puits de lumière centraux qui, eux, n’avaient pas changé. Le sol en béton crasseux rappelait la vocation première des locaux.
— Rien, pour l’instant. Peut-être un jardin ?
— Et le gymnase ?
L’annexe située derrière l’école était immense. Ce serait dommage de ne pas en tirer parti.
— Nous avons découvert quelque chose. Viens voir.
Elle le suivit jusqu’aux grandes portes du gymnase et resta bouche bée. Les strapontins avaient été retirés et la lumière inondait l’espace par les fenêtres situées sur trois côtés. Et, à la place du plancher de bois, il y avait une immense cavité rectangulaire.
— Une piscine ?
Alex hocha la tête.
— En étudiant les plans, nous avons découvert que l’annexe qui avait été construite dans les années 1930 abritait une piscine. Quand ils ont construit le gymnase, le bassin a été comblé simplement avec des gravats. Les fondations n’ont pas été endommagées. Il a suffi de le vider. Il y a suffisamment de place pour faire un bassin d’hydrothérapie, en plus du bassin principal.
Curieusement, il n’émanait d’Alex ni joie ni impatience et il décrivait son projet avec un enthousiasme mesuré. Peut-être s’apprêtait-il à lui révéler qu’il devait arrêter les travaux faute d’argent ou parce qu’un défaut dans la structure des bâtiments rendait leur réhabilitation impossible.
— C’est merveilleux, Alex. Ces installations seront réservées aux patients du centre médical ou ouvertes au public ?
— Les habitants du quartier pourront y accéder à un prix bien en deçà des tarifs habituels. Et tous ceux qui seront adressés par un médecin ou un thérapeute du centre n’auront rien à payer.
Alex s’arrêta et la regarda pensivement.
— Tu serais intéressée par le projet ?
Comment ne pas être intéressée par un projet qui avait tout d’un conte de fées ? Un vieux château sinistre métamorphosé en structure accueillant les gens du quartier avec, à sa tête, un prince beau comme un dieu. Mais il y avait longtemps qu’elle ne croyait plus aux contes de fées.
Quelque chose dans son attitude la retint pourtant d’écarter d’emblée sa proposition.
— Tu as convaincu le chef de m’embaucher ? dit-elle sur le ton de la plaisanterie.
— C’est plutôt toi que je voudrais convaincre. Ce serait un honneur que tu acceptes de travailler avec nous.
Ce n’était donc pas un conte de fées mais la réalité. Dans ce cas, il fallait qu’elle sache à quoi s’en tenir.
— Quel rôle joues-tu précisément, Alex ?
Il fronça les sourcils.
— C’est une longue histoire. Allons dans mon bureau. Je vais nous faire un café.
Elle le suivit jusqu’à une succession de bureaux situés à l’avant du bâtiment et qui donnaient sur le hall d’entrée.
Le bureau d’Alex était l’une des rares pièces terminées. De grands murs crème et les hautes fenêtres lui donnaient un air minimaliste. À sa connaissance, Alex n’était pourtant pas partisan du minimalisme en décoration.
— Depuis combien de temps travailles-tu ici ?
— Depuis deux mois, répondit-il en jetant un coup d’œil circulaire dans la pièce. Pourquoi ?
D’un côté de la pièce se trouvait un élégant bureau en bois, de l’autre, quelques fauteuils autour d’une table basse. Mais il n’y avait aucune touche personnelle, aucune photo sur les murs, rien qui indique que ce bureau était le sien. Cela ne lui ressemblait pas. Peut-être s’agissait-il d’une clause dans le règlement de l’établissement ?
— Ça n’a pas vraiment l’air habité, dit-elle en cherchant des yeux quelque chose à commenter – n’importe quoi plutôt que de demander à Alex si toute cette lumière et tout cet espace ne lui faisaient pas mal aux yeux.
Elle désigna son fauteuil d’un signe de tête.
— J’aime bien ton fauteuil.
— Vu le nombre d’heures que je dois passer assis dedans, j’ai choisi un modèle confortable. Essaie-le.
Il se dirigea vers un placard dans lequel se trouvaient une machine à café et un évier.
Le fauteuil était confortable. Elle se mit à actionner les manettes et les boutons regroupés autour de l’assise.
— Il y a plus d’options que dans ma première voiture ! dit-elle en riant.
— Le bouton sur la gauche permet de basculer vers l’avant, dit-il en apportant deux tasses de café.
Il s’assit face à elle, de l’autre côté du bureau.
— Je suis contente de voir que le personnel prend soin de sa santé et applique les conseils qu’il va donner aux patients, s’entendit-elle dire pour rompre le silence qui s’était creusé entre eux, espérant ainsi faire réagir Alex d’une manière ou d’une autre.
Jamais elle ne l’avait vu aussi préoccupé. Plus que préoccupé, il paraissait accablé.
Il était temps d’attraper le taureau par les cornes. Elle se pencha, posa les coudes sur le bureau comme si elle s’apprêtait à l’interviewer.
— Tout cela m’intrigue, Alex. Alors raconte-moi tout. Depuis le début.
Il plongea le regard dans le fond de sa tasse comme s’il comptait y trouver l’inspiration.
— Il y a cent dix ans de cela… 
— Quoi ? Tu plaisantes ?
Il lui adressa un sourire las qui lui fit regretter de l’avoir interrompu.
— Tu m’as dit « depuis le début ».
— Désolée, dit-elle.
Le silence tomba dans le bureau. Puis Alex reprit :
— Il y a cent dix ans, le roi de Belkraine a été destitué et s’est réfugié à Londres avec sa famille, leurs joyaux, leurs titres de propriété et une somme faramineuse en investissements. Il se trouve que le fils aîné de cet homme était mon grand-père.
Marie le regarda, incrédule.
Elle qui croyait qu’ils avaient partagé tous leurs secrets tombait de haut.
— Tu veux dire que tu es…  prince ?
— Belkraine n’est plus un pays autonome. Je ne sais pas comment on peut être prince d’un territoire qui n’existe plus.
Elle, elle le savait. Même si le rôle des monarchies avait changé en un siècle, les privilèges et la richesse qu’elles drainaient étaient immuables.
— Un prince en exil ?
— Pour être exact, je suis maintenant un roi en exil. Mon père est mort l’an dernier, en juin.
— Je suis désolée.
Il secoua la tête.
— Nous ne nous voyions plus depuis des années. Depuis ma première année de médecine, plus précisément.
— Mais… 
Elle s’interrompit. Alex n’avait jamais beaucoup parlé de ses parents. Le peu qu’elle savait était qu’ils vivaient dans une grande maison, quelque part à la campagne, et qu’il était fils unique. Jamais il n’avait évoqué une rupture dans leurs relations. Elle s’était toujours imaginé qu’il était issu d’une famille normale et sans problème.
Ce n’était pas le moment de lui reprocher de ne pas en avoir parlé auparavant. Son père était mort, il était trop tard pour arranger les choses.
— Ça a dû être terrible.
— C’est une porte que j’ai fermée il y a longtemps, dit-il dans un haussement d’épaules.
Les questions se mirent à affluer dans son esprit comme des grains de sable dans un sablier. Pourquoi ne lui avait-il jamais parlé de sa famille auparavant ? Et que faisait-il là, dans cette ancienne école en travaux ?
Il lui jeta un coup d’œil hésitant, auquel elle répondit d’un signe de tête. Peut-être valait-il mieux se taire et écouter.
— Comme nous étions brouillés, je n’imaginais pas qu’il me léguerait quoi que ce soit. Pourtant, j’ai hérité de toutes ses propriétés et j’ai de l’argent à ne plus savoir qu’en faire.
— Vraiment ? demanda-t-elle, consciente que les héritages pouvaient être autant une bénédiction qu’un poids.
À voir l’expression de son visage, le sien devait être un poids.
— Au total, cela s’élève à plus de deux milliards. Presque trois.
C’était le genre de nombre qu’elle avait du mal à appréhender. Mieux valait sans doute ne pas chercher à le faire.
— Donc…  c’est toi qui as fait tout cela ? demanda-t-elle en désignant l’ancienne école d’un geste de la main.
— Mes aïeux considéraient la richesse comme un moyen d’avoir du pouvoir et de s’enrichir davantage encore. J’ai une autre conception de la richesse et souhaite en faire un usage plus sage.
Enfin elle retrouvait un peu de l’Alex qu’elle connaissait. Sa dignité, son altruisme. Même si le jeune homme souriant et insouciant qui vivait au jour le jour avait disparu.
— Mais… , dit-elle, réfléchissant à voix haute. Tu t’appelles vraiment Alex King ? C’est vraiment ton nom ?
— Je suis bien le Dr Alex King. Mais sur mon acte de naissance, il est inscrit « Rudolf Aloysius Alexander König ».
Elle prit une profonde inspiration. Comment avait-elle pu ignorer son vrai nom pendant toutes ces années ? Pouvait-on ignorer le nom de son meilleur ami, l’homme qu’elle avait osé embrasser – pour son plus grand plaisir.
Elle se leva d’un bond, marcha jusqu’à la fenêtre et regarda la rue. Peut-être avait-elle besoin de cela pour redescendre sur terre et se poser la question de savoir si cet homme était encore son ami Alex ou simplement un inconnu qui lui ressemblait étrangement.
   
   
Marie lui en voulait. Ce qui était presque un soulagement. Les quelques autres personnes à qui il avait dû en parler l’avaient félicité pour cet héritage aussi inespéré que gigantesque. Elles s’étaient également mises à le traiter différemment. Marie, elle, se fichait pas mal de son argent et de son statut royal. Ce qui la vexait, par contre, c’était qu’il ne lui ait jamais dit son vrai nom.
— König signifie « roi » en allemand. Et « Alex » est mon troisième prénom… , tenta-t-il.
Marie secoua la tête.
— Moi qui pensais te connaître… 
Alex jugea inutile d’enchaîner sur tous les cas de personnes qui changent de nom au cours de leur vie ou grandissent dans des familles dysfonctionnelles. Marie était vexée qu’il ne lui ait pas parlé de tout cela auparavant. Si elle avait connu son père, elle aurait compris son silence.
— Rudolf König, c’est le nom que m’a donné mon père pour que tout le monde se souvienne d’où je viens. Moi, je voulais suivre ma propre voie, Marie, et être estimé pour ce que je faisais.
— Je vois, dit-elle sans cesser de regarder par la fenêtre.
— Qu’est-ce que tu vois ?
— Attends deux secondes. Laisse-moi digérer.
S’il ne s’agissait que de temps pour digérer l’information, il pouvait lui en accorder autant qu’elle voulait. Néanmoins, il serait content d’entendre la conclusion de sa réflexion car, depuis qu’il avait pris connaissance du testament paternel, il avait l’impression d’avoir replongé dans une vie dont il croyait s’être extirpé. L’argent et leur rang avaient pourri la vie de ses parents. Il avait la sensation qu’ils avaient déjà commencé à aspirer la joie présente dans la sienne.
Marie se retourna lentement et le regarda, pensive, adossée à la fenêtre.
— Je peux continuer à t’appeler Alex, n’est-ce pas ? Pas « Votre Majesté » ?
— N’en rajoute pas, Marie. Je ne vois pas qui je peux être d’autre qu’Alex.
Son visage s’adoucit et il eut l’impression qu’elle allait sourire.
— Désolée, dit-elle. Qui est au courant ?
— Quelques rares personnes que je connais depuis mon adolescence. Ici, personne. Ce n’est pas un secret. Je n’en parle pas, c’est tout.
Son regard s’emplit de flammèches violettes.
— Justement, un secret, c’est ce qu’on garde pour soi, qu’on cache même à ses amis.
— Je ne t’ai jamais menti, rétorqua-t-il. Le fait est que je veux que ce centre soit connu pour le travail qui y est accompli chaque jour, pas parce que c’est moi qui l’ai construit.
— C’est pourtant toi qui l’as construit.
— J’ai contribué à sa construction. Mais parler de moi ne ferait que détourner l’attention de toutes les choses utiles et efficaces qui seront réalisées ici.
Il s’abstint d’ajouter que parler de lui aurait aussi pour effet de rouvrir de vieilles blessures qu’il préférait voir fermées.
Marie hocha lentement la tête. Le temps était venu de prendre un risque.
— Si tu n’as pas envie de travailler ici, tu peux partir, dit-il.
Elle pinça les lèvres.
— Je n’ai jamais dit que je n’avais pas envie de travailler ici.
Bien. C’était un bon départ. Elle avait visité les lieux et vu les possibilités qu’offrait le centre. Mieux valait qu’elle se concentre sur cela plutôt que sur lui, son soi-disant ami qui avait dépassé les bornes en l’embrassant comme un fou et en lui cachant ses véritables origines.
— Le centre est un projet phare financé et géré entièrement par une fondation que j’ai créée avec une partie de mon héritage. Mais je ne veux pas m’arrêter à un projet unique. Il est prévu que d’autres centres voient le jour sur ce modèle, dans tout le pays. Pour ce faire, il faut trouver d’autres sources de financement.
— Tu as toujours fait les choses en grand, Alex.
Il vit une lueur d’excitation traverser ses yeux. Il aurait souhaité avoir la même lueur dans le regard.
— J’ai envie de partager cette vision avec toi et que tu sois codirectrice du projet. C’est-à-dire de ce centre et des projets à venir. Tu pourras décider de la politique et de ses applications.
— Moi ? dit-elle, les yeux écarquillés. Tu veux que je dirige ce centre avec toi ?
Elle semblait plus surprise qu’opposée à la proposition.
Il résista à la tentation de rire et de lui dire qu’elle pourrait faire tout ce qu’elle aurait envie de faire. Cette proposition était purement professionnelle, il ferait mieux de garder cela en tête.
— Ton expérience professionnelle dans les services d’urgences et de diagnostic fait de toi la candidate parfaite dans une structure telle que celle-ci, où l’on suggère aux patients des thérapies et des méthodes efficaces. Et je sais que les défis ne te font pas peur.
— Mais je n’ai jamais eu de poste de direction auparavant.
— Nous avons déjà une gestionnaire qui a beaucoup d’expérience et saura nous conseiller sur les aspects pratiques. Ce que tu peux apporter, c’est ta connaissance du terrain et du public concerné.
— Est-ce une manière de dire que, contrairement à toi, je connais bien les milieux défavorisés ?
Il y avait une touche de défiance dans le ton de sa voix. Il serait facile de lui répondre que cette pensée ne lui avait jamais traversé l’esprit.
— Je pense que tu as une bonne connaissance de certains des problèmes rencontrés par les gens de ce quartier. Je veux élaborer des politiques qui soient appropriées et qui fonctionnent.
— Si je peux être utile… 
— Je ne veux pas que tu sois simplement utile. Ce que je te propose, c’est un vrai partenariat, au sein duquel tu seras libre de me dire quand je me fourvoie ou fais n’importe quoi.
Marie était la seule personne capable de lui parler en toute franchise. C’était le ciment même de leur amitié.
Elle hésita.
— C’est un grand saut, pour moi, finit-elle par dire. J’ai besoin d’y réfléchir.
— Bien sûr. Prends le temps qu’il te faut.
Marie n’était pas du genre à faire traîner les choses. Sans être impulsive, elle savait trancher et prendre des décisions. Si elle refusait, le projet s’arrêterait là. Mais si elle acceptait, peut-être l’empêcherait-elle de devenir l’homme que son père voulait qu’il soit. Peut-être parviendrait-il à être celui qu’il souhaitait être.
   
   
Le temps qu’elle arrive chez elle, le mail d’Alex était déjà dans sa boîte de messagerie. Il comprenait une description détaillée du poste et des projets d’évolution du centre. Elle en termina la lecture tard dans la nuit et décida d’aller se coucher. La nuit portait conseil, disait-on.
Mais dormir ne l’aida pas à prendre une décision. Pas davantage que rallonger le parcours de son jogging matinal. Fixer un point sur le mur et surfer sur Internet ne furent pas d’une grande utilité non plus.
En son for intérieur, elle avait envie d’accepter. Elle en mourait d’envie. Cela lui donnerait une occasion de prendre part à une initiative courageuse qui promettait d’aider les gens à vivre mieux.
Mais il y avait Alex… 
Alex qui l’avait embrassée et qui lui avait menti sur sa vraie identité.
Enfin, pas vraiment. À y bien repenser, Alex n’avait pas menti. Il n’avait tout simplement jamais parlé de ses origines. C’était elle à qui il n’avait jamais effleuré l’esprit qu’il pourrait être le fils d’un richissime roi en exil. Alex n’y était pour rien si elle manquait cruellement d’imagination… 
Cela dit, elle avait toujours la sensation d’avoir embrassé un homme qu’elle ne connaissait pas vraiment et, pire, d’être tombée un peu amoureuse de lui. Travailler au quotidien à ses côtés, ce serait comme marcher au bord d’une falaise où la moindre distraction pourrait les faire déraper l’un ou l’autre.
Elle laissa s’écouler le week-end pour que la situation s’éclaircisse dans son esprit. Lorsque le dimanche soir arriva, cela ne faisait plus aucun doute : elle voulait ce travail. Il fallait néanmoins qu’elle comprenne deux ou trois choses concernant Alex. Était-il capable de faire une croix sur le baiser qu’ils avaient échangé ? Pour quelles raisons ne lui avait-il jamais parlé de son ascendance royale ? Et quel sens ce projet de centre dédié au bien-être et au mieux-vivre avait-il pour lui ?
C’étaient des questions difficiles à poser directement. Elle prit une feuille et un stylo et, au bout d’une heure de griffonnages et de ratures, il lui restait toujours trois questions sans réponse.
Elle prit son portable et se mit à écrire :
Tu es réveillé ? J’ai des questions à te poser.


Pas de réponse. Peut-être était-il sorti. Peut-être dormait-il déjà. Elle reposa son portable, qui se mit à sonner.
— Alex ? dit-elle, le cœur battant.
— Oui. Dis-moi.
Un vent de panique s’empara d’elle. Elle avait imaginé qu’il répondrait par texto, pas qu’il souhaite lui parler de vive voix. Mais elle ne pouvait pas lui raccrocher au nez. Il fallait se lancer.
— Bon. Je voulais savoir s’il y avait d’autres candidats au poste que tu m’as proposé.
Elle ne pouvait pas non plus lui poser directement la question du baiser.
— Non.
Elle n’était pas plus avancée.
— Puis-je te demander pourquoi ?
Elle l’entendit pouffer.
— Tu me demandes si je t’ai proposé ce partenariat par amitié ? La réponse est non. Je te l’ai proposé parce que tu as les compétences idéales pour ce poste. Et parce que j’ai besoin de m’entourer de personnes en qui je peux avoir une totale confiance. Si je voulais simplement passer du temps avec une amie, je t’aurais invitée à déjeuner.
Bien. C’était prometteur. Alex faisait la distinction entre leur vie personnelle et leur vie professionnelle et, s’il pouvait faire fi du baiser, elle devrait en être capable elle aussi.
— Ensuite ?
Elle ferma les yeux et se remémora la question suivante.
— La dernière année de fac, quand tout le monde est retourné passer les fêtes en famille pour Noël, qu’est-ce que tu as fait ?
Le silence qui s’ensuivit fut si long qu’elle crut qu’il avait raccroché. Elle se demanda s’il comprenait à quel point la question lui importait et pourquoi.
— Je suis resté chez moi, affalé devant la télé toute la journée.
Elle en eut le souffle coupé. Alex avait compris le sens de sa question et répondu avec la plus grande honnêteté.
— Tu aurais pu venir chez nous. Il suffisait de dire que tu étais seul.
— Tu veux vraiment qu’on en reparle, Marie ? Tu aurais été trop orgueilleuse pour accepter que j’apporte ne serait-ce qu’une boîte de chocolats, mais tu te demandes pourquoi j’ai été trop orgueilleux pour avouer que j’allais passer Noël tout seul ?
Elle sentit son cœur se serrer à cette idée.
— Ensuite ? répéta-t-il. Et ne me déçois pas en posant encore une question évidente.
Elle se sentit rougir. C’était Alex tout craché. Il pouvait être provocateur, mais la provocation était souvent compensée par l’autodérision de ses propos.
— Est-ce que tu crois que ce projet va te sauver, Alex ?
Le silence retomba quelques instants.
— Bien vu. Ce ne sont pas les mots que j’aurais employés mais…  Un héritage est une responsabilité dont je sais, par expérience, qu’elle peut engloutir une personne. Je veux rester la personne que je suis dans le fond. Alors oui, je crois que j’espère que ce projet me sauvera.
Elle avait eu les réponses qu’elle voulait. Il ne restait plus qu’une chose à dire.
— C’est un super projet, Alex. Et je suis d’accord pour collaborer avec toi.


3
Marie eut l’impression que des lustres s’étaient écoulés depuis qu’elle avait donné son préavis à l’hôpital. Elle avait reçu des rapports quotidiens sur l’activité du centre et avait passé ses soirées et la plupart de ses week-ends à répondre à Alex. Tant que leurs échanges étaient d’ordre strictement professionnel, tout allait bien. Une nouvelle relation était en train de se mettre en place. Elle était impatiente de se mettre au travail.
Elle avait été informée de l’avancée des travaux, mais cela n’enleva rien à la surprise d’en découvrir les résultats de ses propres yeux. La façade avait été sablée et avait recouvré la couleur originelle de ses briques ocre et des ornements de terre cuite autour des fenêtres et de la porte. Les rampes avaient été décapées et repeintes, et l’ancienne cour bétonnée avait été pavée et plantée d’arbres qui casseraient l’austère symétrie en grandissant.
Lorsqu’elle appuya sur la sonnette, le son produit fut nouveau, lui aussi. Alex ouvrit la porte et lui apparut moins sérieux que dans ses courriers, et malheureusement beaucoup plus proche de l’homme qu’elle avait osé embrasser. Avec un peu de chance, le fait de le voir tous les jours estomperait cette sensation.
Elle sourit nerveusement et le suivit.
— C’est incroyable !
Tout était impeccable. Les murs du hall étaient d’un blanc
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