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A mi familia de sangre y a la que he ido eligiendo por el camino. 

A los que alguna vez creyeron en mí y en que tenía algo que decir, 

incluso cuando ni yo lo creía. 

Y a ti porque sin nosotros este poemario nunca existiría. 

Ni habría nada que resucitar. 
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DRAMEDIA 

Cuando el amor no es suficiente, 
¿qué nos queda? 
¿Nos queda la palabra? 
Y cuando mi boca está cansada, 
mi lengua aburrida 
de pronunciar una 
y otra vez las mismas palabras; 
ya aprendidas. 
La obra y el teatro 
donde el telón nunca se pone. 
Donde hemos 
tenido una discusión, 
solo una. 
Pasen a verla. 
La función se repite 
cada noche. 
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ME VOY 

Me fui. 
Pero te llevo. 
Me fui pero estás conmigo 
y ya no podrás dejarme. 
Estás en mi lengua y en mis labios. 
Los demás te oyen y te ven en mí. 
Sueñas con mi voz pero eres tú. 
Estás en mi ropa y en mi olor. 
Me diste colores, 
descubrí heridas, 
me llevé algunas marcas. 

Como cuando muere una estrella 
ya te has ido. 
Y no me daré cuenta hasta que sea demasiado tarde. 
Tu presencia sigue aquí. 
Es imposible no verla. 
Sigues aquí. 
Se siente en toda la casa. 
en mi cara y en la cocina, 
en las mantas y en el aire; 
te respiro y me calmo. 
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¿QUÉ QUIERES DE MÍ? 
 
El día se va muriendo 
como te mueres tú entre mis piernas. 
Te derrites entre sudor y gritos 
y como el guerrero rendido 
con una voz que solo yo puedo oír, 
preguntas: 
¿qué quieres de mí? 
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SANGRE TINTA 
 
Te beso 
y aparece ese inconfundible calor en mis mejillas. 
Sabor a tierra, a mi tierra 
y no me dejarás mentir. 
No engañas, 
confio en ti, en tus efectos 
y en tus conversaciones. 
Tranquila, 
olvido mis y sus defectos. 
El alma habla a través de ti. 
Me traes una sonrisa 
de paz, de calma 
como la de un Buda. 
Las verdades más bonitas de mi vida 
las he dicho teniéndote en la boca. 
 
Mi sangre tinta 
cuando sea cenizas 
regresará a las cepas que plantó mi abuelo, 
a tus raíces, 
y seré eterna. 
Y me convertiré en tierra 
y me convertiré en uva 
y me convertiré en vino 
y en calor en las mejillas de otro 
y en maravillosas verdades 
y haré que su alma hable como habló la mía. 
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HOY 30 DE MARZO DE 2020 
 
Y entonces rompió a llover 
y sabía que ya habías llegado. 
Ya estabas con tu madre. 
Lo que tú querías, 
tú tan feliz y nosotros tan tristes. 
 
Lo irracional de la vida, 
tendrá alguna razón 
como dijo Aute. 
 
Hoy el mundo es un lugar un poco peor. 
Hoy ni el sol se ha atrevido a salir. 
Todo es tan extraordinariamente raro hoy. 
Hoy se para el FOMO de estar en casa. 
No hay correcto o incorrecto. 
Porque hoy nada está bien. 
 
Si cierro los ojos huele a leña 
y si los abro a internet. 
Hoy prefiero cerrarlos 
y acordarme de ti. 
 
Todo es azul, un poco helado, 
me está mirando desde el cuarto piso. 
 
Lejos, muy lejos 
la superficie del agua, 
alguien está haciendo chuletas con palos de gavillas 
y ese chándal con puñitos abajo 
y unos peces en el jersey, 
tantos colores que combinan con todo. 
 
 



–10– 

Ocupada en no pensar, 
te pienso demasiado. 
¿Qué hay bajo el puente? 
Espejos en las aceras, 
hoy no ha dejado de llover. 
Y, de repente, 
estoy desayunando galletas en plato con Cola-Cao. 
Mi primo está al lado. 
Son los Juegos Olímpicos en no sé dónde, 
podría ser Atlanta. 
Recoges tu infinito pelo, 
un moño de una sola horquilla, 
perfecto. 
Ánima, hipnotiza verte. 
Los recuerdos son lo que son 
y no tienen por qué ser reales. 
Ni falta que nos hace. 
 
No puedes convertirte en estrella, 
has brillado como una supernova. 
Rodeada de millones de estrellas, 
algunas más grandes 
y tus preferidas 
las más pequeñas, 
girando a tu alrededor. 
 
Otro día aquí. 
Hoy el día se acaba, 
la tarde se acaba. 
Llueve a morir. 
Recuerdos de casa 
el paso del tiempo, 
las mudas mojadas. 
Sienta bien. 
 


