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      Anya partecipa a un matrimonio insieme a Saverio e scopre che lui è divorziato da poco, cosa di cui non le ha mai accennato. A questo punto, può solo supporre che il motivo sia che i suoi sentimenti nei confronti dell'ex moglie sono ancora troppo forti.

      Nel frattempo, Anya lavora duramente per garantire un buon futuro al bambino che aspetta. Per il momento Saverio paga tutte le sue spese ma, quando il loro falso fidanzamento finirà, lei sarà ancora sola al mondo a prendersi cura del suo bambino e della madre. Mentre archivia dei documenti in ufficio, scopre una strana chiave che il suo capo aveva nascosto lì pochi minuti prima che Saverio lo uccidesse per aver sottratto denaro della mafia. Cerca chiavi simili per capire cosa apre, ma non trova nulla.

      Dopo l'assassinio del capo di Anya, la vedova, a cui lei non è mai piaciuta, assume il controllo dell’azienda. Decide di tagliare i costi dello studio e, quando il periodo di prova di Anya giunge al termine, non le offre una posizione permanente.

      Saverio vede la disoccupazione di Anya come un'opportunità per proteggerla dal suo capo, Luigi, rendendola indispensabile come nuova contabile. Dopotutto, non hanno ancora nominato un sostituto e, come ha scoperto di recente, Anya è un genio con i numeri. Anya non ha altra scelta che accettare il ruolo. Per dimostrare a Luigi che lei gli è leale, la costringe a sposarlo prima della nascita del bambino, che lui è deciso ad adottare.

      Anya punta i piedi, ma nulla di ciò che può fare impedirà che il matrimonio venga celebrato. Con suo disappunto, i suoi sentimenti per Saverio sono sempre più confusi. Da un lato, è il suo carceriere, dall'altro, è stranamente dolce con lei e fa tutto il possibile per renderla felice. In pubblico, la tratta come una regina. A casa, si prende cura di ogni sua necessità.

      Eppure, mette bene in chiaro che, se sarà necessario, la porterà di peso all'altare e la sposerà sotto la minaccia di un coltello. La cosa la confonde e non sembra avere alcun senso. Saverio ha bisogno di un alibi e sicuramente la vuole per il sesso, ma poi Anya scopre un altro segreto che lui le ha tenuto nascosto e improvvisamente capisce perché insiste così tanto per sposarla. Saverio è sterile e il loro matrimonio è la sua unica possibilità di avere un figlio.

      Devastata dall’inganno di Saverio, che si è spinto a tanto pur di rubare il suo bambino, Anya si prepara per un matrimonio che non vuole ma che non può impedire. Appena il sacerdote li ha dichiarati marito e moglie, le porte della chiesa si spalancano e alcuni aggressori iniziarono a sparare contro la folla. Saverio usa il suo corpo come scudo per proteggere Anya. I proiettili che gli trafiggono la schiena lo scuotono come se fosse stato travolto da una grandinata. I due si riparano a terra mentre una granata rotola lungo la navata e Saverio dice ad Anya che sarà una madre straordinaria. L'ultima cosa che Anya vede prima dell'esplosione è il suo volto di una bellezza sconvolgente.
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      “Frequenza respiratoria venti al minuto.”

      “Polso cento. Pressione sanguigna ottantacinque su cinquanta.”

      Le luci accecanti appese al soffitto scorrono velocemente. Mi si rivolta lo stomaco. Mi viene un conato di vomito e inghiotto sangue.

      Non riesco a respirare.

      “Che cos’è successo?”

      “Una granata.”

      “Cazzo.”

      “Al suo matrimonio.”

      “Dov'è la moglie?”

      “L'abbiamo portata in maternità. È incinta. Otto mesi. Le si sono rotte le acque.”

      “Cazzo.”

      Provo a piegare le dita per afferrare il tizio che corre accanto a me, ma le mie membra sono inutili. Peso morto.

      Mia moglie.

      Vorrei parlare, chiedere che mi dicano che sta bene, dannazione! Solo che le mie labbra non collaborano. Intorno a quelle luci bianche in movimento, i bordi dell’immagine si tingono di rosso. Un'oscurità color rubino si insinua ad ogni respiro faticoso che scuote i miei polmoni. Non aiuta il fatto che non riesco a vedere nulla con l'occhio destro. Combatto quel mare di sangue che lentamente si propaga come una marea, ma la vista dal mio occhio sinistro si sfoca di continuo. Sempre di più.

      “Situazione?”

      “Emotorace destro. Ferita lacerata sopra il braccio sinistro. Molteplici ferite da arma da fuoco e proiettili in tutto il corpo. Nessuna frattura evidente.”

      La voce dell'uomo alla mia sinistra è chiara. “Inserisci un drenaggio toracico.”

      Il soffitto smette di muoversi. Finalmente. Ciò non impedisce a quell'ondata di nausea di sommergermi. Diverse paia di mani vengono tese verso di me, poi vengo sollevato nell’aria. La mia schiena atterra su una superficie dura. Non provo dolore, almeno non fisico. Solo l'agonia di non sapere se è un maschio o una femmina.

      Il suono che proviene dalla mia destra è più debole. “Mi serve un FAST e una tomografia toracica. Preparatevi per una laparotomia d'emergenza.”

      “Ho praticato l’incisione nella cavità pleurica. Procediamo con la toracotomia.”

      Il mio corpo viene pungolato e strapazzato.

      “Sanguinamento dall'orecchio destro, forse dovuto a una ferita primaria da esplosione. Ustioni di secondo grado sulla parte superiore delle spalle e sulla schiena.”

      Anya.

      Il sussurro si rifiuta di materializzarsi dalle mie corde vocali, così respiro il suo nome.

      “Drenaggio in corso.”

      “Portiamolo in sala operatoria.”

      Un tono più basso e contenuto si insinua nella mia coscienza che si sta affievolendo. “Quest’uomo non ce la farà.”

      Se potessi, riderei. Il mio obiettivo non è mai stato sopravvivere. So di essere morto, dannazione. Speravo solo che fosse una cosa veloce. Ma se significa che Anya ce l'ha fatta, sono disposto a morire dissanguato su questa barella.
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            ANYA

          

        

      

    

    
      Vado alla deriva in un cielo azzurro con degli uccellini neri silenziosi che fluttuano vicino alle nuvole. Gli alberi con i rami appesantiti dalla neve sono visibili molto più in basso, ma non fa freddo. Non ci sono odori, né sensazioni, solo il ronzio di un rumore statico.

      Ammiro quel paesaggio.

      È proprio bello.

      Bellissimo.

      La parola fa capolino nella mia mente, evocando un ricordo.

      Sono seduta in macchina e fisso il volto di un uomo.

      Un uomo bellissimo.

      Scendiamo dall'auto ed entriamo nel dipinto con il cielo azzurro e gli uccellini neri. Un campanile si innalza nell’aria e la sua ombra cade storta sul terreno. Qualcosa in quell'immagine spinge il mio cuore a battere più in fretta.

      Mi costringo a ricordare.

      È importante.

      Combatto il blu e il nero, lottando tra il cielo e gli uccellini per raggiungere quell'uomo affascinante e il ricordo che mi sfugge. Tiro i fili di seta che mi intrappolano come una farfalla in un bozzolo e spingo più forte.

      Un suono spezza il silenzio - un bip - seguito da una serie costante di bip come il battito di un cuore.

      Il cuore di un uomo batte sotto il mio orecchio, nel punto in cui la mia guancia è premuta sul suo petto solido. Delle tende leggere si sollevano nella brezza. Una mano grande mi massaggia delicatamente la schiena. Sono distesa sopra di lui, la sua pelle nuda è calda contro la mia e il suo ampio torace mi fa da cuscino. Intreccio le dita, appoggio il mento sulle mani e guardo in quel meraviglioso blu, un colore che ricorda il paradiso e le lacrime. Lui allunga la mano e attorciglia una ciocca dei miei capelli intorno al dito con un sorriso che mi scalda come il sole.

      Delle fiamme dorate ammiccano dalle ombre. La luce diventa arancione e bianco brillante. La scena cambia mentre i colori esplodono intorno a noi.

      Adesso sono distesa sotto di lui, che cinge il mio viso tra le mani.

      “Sarai una madre straordinaria.”

      Sangue.

      Macchie rosse su un abito da sposa bianco.

      “Ricordati quello che ti ho detto sui soldi e sulla chiave nella cassaforte.”

      Fiamme.

      E poi, all’improvviso, mi torna tutto in mente.

      “No!”

      Mi sollevo a sedere di scatto, ansimando per il dolore che mi attraversa la parte inferiore del corpo.

      Il mio bambino.

      Poso una mano sulla pancia, che è piatta.

      “Il mio bambino!”

      “Anya, calmati.” Delle mani mi afferrano le spalle e mi costringono a stendermi di nuovo. “Tu stai bene. E anche il tuo bambino.”

      Mi concentro sulla voce. È familiare.

      Un volto entra nel mio campo visivo, incombendo su di me… capelli biondi, occhi marroni.

      Dante, il braccio destro di Saverio.

      Mi rialzo di scatto, ansimando.

      “Ora calmati” ripete, tenendomi stretta.

      “No!”

      “Ascoltami.” Mi scuote dolcemente. “Il tuo bambino sta bene.”

      Ho la bocca secca. La gola mi sembra rivestita di carta vetrata. Fa male parlare, ma costringo le parole a uscire dalle labbra. “L'esplosione.”

      Mi stringe più forte le spalle. “I tuoi amici stanno bene. Livy, Tersia e Richard ne sono usciti illesi.”

      Afferro il bavero della sua giacca. “Saverio.”

      Un velo cade davanti ai suoi occhi. Mi lascia andare lentamente. Con delicatezza.

      “Saverio” gracchio.

      Il tono di Dante è teso. “È vivo.”

      Vivo.

      Serro forte le dita, stringendo il tessuto nel pugno, non volendo lasciarlo andare. “Voglio vederlo. Portami da lui. Portami da lui e dal mio bambino.”

      Mi apre le dita, libera la giacca e abbassa la mia mano sulle coperte bianche rimboccate attorno al mio corpo. Guardandomi con un'espressione cauta, si raddrizza dietro la barriera formata da una sbarra di metallo sul lato del letto.

      Osservo l'ambiente intorno a me. Sono in un letto bianco, in una stanza bianca, con un monitor che emette un segnale acustico accanto a me.

      Un ospedale.

      “Dove sono?” chiedo.

      “Al Mount Sinai.”

      Non c'è alcuna culla accanto al letto.

      “Dov'è il mio bambino?”

      Dante mi osserva cautamente dalla distanza di sicurezza che ha preso. “È prematura. La tengono in un’incubatrice, più tardi l'infermiera ti spiegherà i dettagli. Per il momento, tutto ciò che devi sapere è che sta bene.”

      “Voglio vederla. È una femmina?”

      “Sì.” Il suo sorriso è teso. “Hanno dovuto fare un cesareo d'urgenza. Ecco perché devi stare ferma. Altrimenti rischi di strappare i punti.”

      “A che ora è nata?”

      “Alle cinque e dieci di questo pomeriggio.”

      Guardo le tende chiuse. “Che ore sono?”

      È una domanda banale, ma allo stesso tempo sembra importante.

      “Quasi le sette” risponde.

      Siamo sposati da tre ore. “Saverio?”

      Distoglie lo sguardo per un attimo prima di incontrare di nuovo il mio. “È ancora in sala operatoria.”

      Vivo.

      È vivo.

      È tutto ciò che conta.

      “Qui?” chiedo.

      Dante annuisce.

      Cerco di bagnarmi le labbra screpolate, ma la mia lingua è secca. “Voglio vederlo. Devo vederlo.”

      Dante mi prende la mano. Una parte di me percepisce vagamente quanto si arrabbierebbe Saverio se lo scoprisse. Hanno delle regole non scritte. Allora perché le sta infrangendo?

      “Le sue ferite sono estese, Anya. Ha ustioni di secondo grado e molteplici ferite da arma da fuoco. Danni al ginocchio destro causati dalle schegge. Uno dei proiettili si è conficcato in un rene. Il resto...” La sua voce si spezza. “Cristo. Il resto non lo sappiamo ancora.”

      Ho smesso di respirare quando ha parlato di ustioni di secondo grado. Non ascolto il resto. Non ce la faccio.

      “Devi essere forte” dice, stringendomi la mano. “Per lui, per te, e soprattutto, per la tua bambina.”

      “Portami da lui.” Faccio una smorfia di dolore mentre tiro indietro le coperte e faccio oscillare le gambe fuori dal lato del letto dove la sbarra è abbassata. “Adesso.”

      Dante mi afferra il braccio. “Devi ascoltarmi. Non puoi andare da lui. Non possiamo. È in sala operatoria.” Abbassa la testa. “I medici stanno facendo tutto il possibile.”

      È vivo, ma non è tutto ciò che conta. Può ancora morire.

      Crollo sotto il peso di quel pensiero. È come una nuova esplosione, quella consapevolezza mi fa a pezzi.

      Dante gira attorno al letto. “Per il momento non possiamo fare altro che essere forti e aspettare.”

      Essere forti.

      Aspettare.

      Temo che potrei aver bisogno di una camicia di forza. Vorrei lottare come una pazza. Vorrei farmi strada a spintoni tra ogni persona che si mette sulla mia strada finché avrò visto la mia bambina e Saverio, ma la parte logica del mio cervello funziona ancora. Capisce.

      “Forza.” Dante mi infilata un braccio sotto le ginocchia e mi solleva, rimettendomi sul letto. “Devi stare ferma.”

      La pelle della mia pancia brucia. I miei muscoli protestano quando mi spinge un cuscino dietro la schiena.

      Aspettare. Aspettare. Aspettare.

      L'impotenza e l'angoscia mi assalgono.

      Mi porge una tazza con una cannuccia. Bevo, lottando per ingoiare l'acqua.

      “Quanti?” Faccio un respiro tremante. “In quanti sono morti?”

      La sua mascella si contrae. “Troppi.”

      “Chi?”

      Resta in silenzio un istante, poi le sue narici si dilatano quando dice: “Luigi, Giorgio e la maggior parte dei loro uomini.” Poi aggiunge con voce tesa: “Gli aggressori hanno preso di mira prima le persone dal loro lato della chiesa.”

      Oddio.

      Non so come elaborare tutto ciò. “Il sacerdote?”

      “Ha delle ferite lievi.”

      Lo guardo. “Tu?”

      “Sono stato fortunato. Ho rovesciato il tavolo della comunione e mi sono riparato dietro di esso. Me la sono cavata con pochi graffi.”

      “Nessuna ferita da arma da fuoco?”

      “Sono rotolato sotto una panca e mi sono fatto strada strisciando verso gli aggressori, ma hanno lanciato la prima granata prima che potessi raggiungerli.”

      “Hai allontanato con un calcio quella granata. Se non fosse stato per te…”

      “Ho fatto quello che avrebbe fatto chiunque.”

      Affondo ancora di più nel cuscino, osservando le mie braccia. Sono piene di lividi e graffi, ma nessun osso sembra rotto.

      “Hai qualche contusione, ma niente di grave” spiega Dante.

      Perché Saverio si è preso i proiettili e ha assorbito l'esplosione. Mi ha coperto la testa e il corpo con il suo per salvare me e il mio bambino.

      “Saverio...” Deglutisco per trattenere le lacrime. “Avrebbe potuto uscirne indenne. Avrebbe potuto mettersi al riparo. Come te. Se non avesse…”

      “Saverio ha fatto quello che riteneva giusto” ribatte Dante con tono duro. “Ti ha protetta perché voleva farlo. Tutto qui. Non lo aiuterai facendoti assalire dai sensi di colpa.”

      Distolgo lo sguardo.

      “I federali stanno interrogando tutti” dice. “Interrogheranno anche te.”

      Mi volto rapidamente verso di lui.

      “Noi ci facciamo giustizia da soli.” Incrocia le braccia. “Sai cosa dire.”

      “Che non so nulla.”

      “Io sono qui, se hai bisogno di me.”

      Stringendo i denti, dichiaro: “Io so chi è stato.”

      Dante si limita a guardarmi, con gli occhi scuri che brillano di rabbia.

      “Raphael Morelli” sbotto.

      La famiglia non versa sangue ai matrimoni. Solo un uomo è abbastanza disonorevole da ignorare la regola più sacra del suo mondo. Raphael ed Elena avrebbero dovuto partecipare alla cerimonia, ma all'ultimo momento si sono tirati indietro. Non è un segreto che Raphael e Saverio siano nemici. Raphael ha sempre voluto conquistare il territorio di Luigi. Dal giorno in cui l’ha sfidato, convincendolo a fargli gestire l’Obsidian, il loro secondo nightclub più grande, è assetato di sangue. Ha sfruttato ogni occasione per manipolare Luigi e minare la credibilità di Saverio. La guerra non è evidente solo nello spargimento di sangue. È mappata nella contabilità di un'organizzazione, se sai leggere i libri contabili. E se c'è una cosa in cui sono brava, è interpretare i numeri.

      “Che cos’è successo?” chiedo. “Com'è potuto succedere?”

      Dante guarda la porta chiusa. “Hanno teso un'imboscata agli uomini di Sav appostati fuori come dei dann…” Si schiarisce la gola. “Come dei guerriglieri. Li hanno accoltellati. Ecco perché non abbiamo sentito nulla.”

      Proprio come pensavo. “È stato un attacco ben pianificato.”

      “Ci ha messo un notevole impegno, usando l'elemento sorpresa a suo vantaggio.”

      “Violando le regole a suo vantaggio” dico con disprezzo. “Sapeva che gli uomini di Luigi erano disarmati.”

      “Quel codardo ha giocato sporco. Eravamo bersagli facili.”

      Certo. Il nostro matrimonio era l'occasione perfetta per colpire.

      Odio e vendetta spingono dentro di me. Apro il mio cuore e lascio entrare quei sentimenti. Non diventano solo una parte di me, mi definiscono. Mentre abbraccio la loro oscurità, nasce una nuova persona. La accolgo a braccia aperte perché è più facile agire quando si ha uno scopo che quando si è impotenti con una paura paralizzante e un senso di colpa devastante.

      “Voglio delle prove” dico, con tono amaro.

      Dante annuisce con decisione. “Le troverò.”

      Faccio una smorfia per il dolore quando cambio posizione nel letto. “Bene.”

      “Posso portarti qualcosa?” chiede, impacciato. “Livy è stata qui tutto il tempo. È andata a casa a prendere dei vestiti e delle cose essenziali per te e la bambina.” Indica la borsa col logo di una boutique appoggiata sul comodino. “Nel frattempo, ti ho preso un pigiama, una vestaglia e delle pantofole nel negozio di souvenir al piano di sotto, nel caso volessi toglierti il camice da ospedale. Livy mi ha aiutato con le taglie. Spero che vada tutto bene.”

      “Voglio vedere la mia bambina.”

      “Vado a chiamare l'infermiera.”

      Quando si volta, gli afferro il polso. “Appena Saverio uscirà dalla sala operatoria, metti degli uomini di guardia davanti alla porta della sua camera. Voglio uomini su quel piano ventiquattro ore su ventiquattro.”

      La sua espressione è ansiosa, ma al contempo risoluta. Sa perché è necessario. Come me, è preoccupato. Raphael potrebbe mandare qualcuno a finire il lavoro che ha iniziato.

      Prima che Dante possa rispondere, sentiamo bussare alla porta. Un uomo alto in camice la apre.

      Lascio andare Dante e un messaggio non detto passa tra noi quando conferma con un cenno del capo.

      Un ampio sorriso tende le labbra dell'uomo. “Oh. È sveglia, signora De Luca.” Fa un passo avanti. “Sono il dottor Loter e sono a capo dell’equipe chirurgica che ha operato suo marito.”

      Trattengo il respiro e il battito impazzito del mio cuore mi rimbomba nelle tempie.

      “Possiamo parlare un attimo in privato?” chiede, lanciando un'occhiata a Dante.

      “È un amico di famiglia. Preferisco che resti.”

      “Molto bene.” Nonostante il suo sorriso il tono del medico è cupo quando dice: “Ho degli aggiornamenti per lei.”
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            SAVERIO

          

        

      

    

    
      Sono sveglio, ma vorrei tanto non esserlo.

      La mia schiena è in fiamme e il mio cervello sta per esplodere. La pressione alla testa è incessante. Mi fa venire voglia di conficcarmi un cacciavite nel cranio per decomprimerlo. Riesco ad aprire solo un occhio. Mi tocco il viso. Le mie dita sfiorano la garza attaccata sul lato destro. Nonostante la lampadina appesa al soffitto emani una luce fioca, mi dà fastidio alla retina.

      “Signor De Luca.”

      Il suono proviene dalla mia sinistra. Giro il viso da quella parte. Dall’orecchio destro non sento nulla.

      Un uomo magro con un camice bianco si avvicina. “Sono il dottor Loter, a capo dell’equipe chirurgica che l’ha operata.”

      “Che cosa c’è che non va?”

      “Lei è un uomo molto fortunato, signor De Luca. Poche persone nella tua situazione sarebbero ancora vive.”

      “Anya.” Cerco di sollevarmi a sedere. “Il bambino.”

      “Ha appena subito un intervento importante.” Il dottore mi spinge giù. “Deve restare calmo.”

      La calma non è nei piani. Non finché saprò che sta bene. Lei e il bambino.

      “Dov'è mia moglie?”

      “Nella sua camera, nel reparto maternità.”

      “Il bambino?”

      “È una femmina. È prematura ma sana.”

      M’immobilizzo.

      Una femmina.

      Una bambina. Non un maschietto come pensavo io.

      Cazzo, Anya aveva ragione.

      Le mie viscere si contorcono, ma non per il dolore. Meraviglia, gioia, giubilo e un enorme cumulo di paura mi assalgono. “Voglio vederle.”

      “è rimasto coinvolto in un'esplosione.”

      “So cosa mi è successo” sbotto.

      “Al momento, è in terapia intensiva. Devo assicurarmi che i suoi parametri vitali rimangano stabili, poi potremo organizzare una visita con sua moglie.”

      “Di che entità sono i danni?”

      “Estesi.”

      Resto in silenzio, apprezzando la sua franchezza.

      “Ha dodici ferite da arma da fuoco. Undici proiettili hanno mancato per un pelo diversi organi. Due erano a meno di due centimetri dal cuore. Uno era incastrato in un rene. Non siamo riusciti a salvarlo. Le TAC hanno rivelato un emotorace bilaterale e schegge in loco tra pericardio e arco aortico, così come nell'addome. Una laparotomia ha mostrato una perforazione dello stomaco, della cistifellea e del fegato. Siamo riusciti a fermare l'emorragia interna con un temporaneo packing del fegato. Sono state effettuate riparazioni della parete gastrica e della cistifellea. Ha subito ustioni di secondo grado alle spalle e alla schiena. Un frammento di metallo ha trafitto la parte posteriore del ginocchio destro, causando una frattura dell'articolazione del ginocchio e danni neurovascolari. Saranno necessarie delle sessioni intensive di fisioterapia ambulatoriale. Il lato destro del viso è stato gravemente colpito. C'è un danno ossiculare dell'orecchio destro, che potrebbe causare una perdita dell'udito permanente. Inoltre, abbiamo dovuto rimuovere l'occhio destro.”

      Le notizie sono come colpi che piovono sulla mia testa. “C'è una parte di me che è rimasta intera?”

      “Come ho detto, è fortunato a essere vivo.”

      “Sono mezzo cieco, mezzo sordo, mezzo storpio e i miei organi sembrano un colabrodo!”

      A chi serve metà uomo? Cos’ho da offrire ad Anya? Di certo non sono in grado di proteggerla.

      Il medico mi stringe leggermente una spalla. “Aspettiamo di vedere quanto saranno rapidi i progressi. Tuttavia, se non si manifesterà un'infezione, credo che potremo dimetterla tra circa un mese.” Studia i monitor accanto al letto con un sorriso impersonale. “Sembra tutto a posto. Se si sente abbastanza forte, posso far salire sua moglie. Non vede l'ora di vederla.”

      “No!” esclamo, con tono secco.

      Il medico mi guarda sorpreso, poi dice: “Un attimo fa sembrava impaziente.”

      “Ho cambiato idea. Non voglio che mi veda così.”

      Aggrotta la fronte. “Signor De Luca, lei ha salvato la vita a sua moglie e alla bambina. Vuole assicurarsi che stia bene.”

      “No.” La mia risposta è dura. “Non c'è bisogno di sottoporla ad altri orrori.”

      Lo stupore si dipinge sul volto dell’uomo. “Se è quello che vuole.” Detto ciò, continua con tono professionale. “Come va il dolore? Posso aumentare la dose di morfina se necessario.”

      Arrabbiato con il destino, dichiaro con un sorriso freddo: “Non sento nulla.”

      Per quanto riguarda i sentimenti, è proprio così. A parte la rabbia, tutto dentro di me è freddo. Intorpidito.

      “Passerò a controllare di nuovo prima della fine del mio turno.” Esita. “Il fatto che lei sta ancora respirando, signor De Luca, è un miracolo. Quando lo choc passerà e avrà avuto il tempo di venire a patti con le sue ferite, ne sarà grato.”

      Si avvia verso la porta e io resto solo.

      Si sbaglia.

      Non sarò mai grato di essere metà dell'uomo che ero. L'unica cosa di cui sono grato è che Anya sia viva e che abbia avuto una bambina sana.

      Per quanto riguarda il resto, sarebbe stato meglio per entrambi se io fossi morto.
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      Dieci dita delle mani e dei piedi.

      Le conto di nuovo sotto la coperta che ci copre, cullando il piccolo fagottino nel reparto neonatale dell'ospedale dove stiamo stabilendo un contatto pelle a pelle. L'infermiera lo chiama marsupio terapia.

      Appoggio il mento contro il petto per osservare la bambina perfetta tra le mie braccia. Un soffice strato di morbidi capelli biondo fragola le copre la testa. È l’essere umano più bello e fragile che abbia mai visto.

      “Ciao, Claire” canticchio. “”Sei venuta al mondo col botto, sai?” Il mio cuore si stringe dolorosamente solo a pensarci. “Sei così amata, dolce tesoro.” Le poso un bacio sulla sommità della testa. “La mamma ti proteggerà, qualunque cosa accada.”

      Sbircio verso il vetro, dall’altra parte del quale mi aspetta Dante. Ho dovuto assegnargli il titolo di padrino affinché gli permettessero di entrare in reparto. Non è qui per dare il benvenuto a Claire nel mondo, bensì per valutare i punti deboli del sistema di sicurezza. Degli uomini sono già posizionati nel reparto maternità e degli altri in terapia intensiva.

      Quando l'infermiera mi dice che è ora di rimettere Claire nell'incubatrice, la tengo stretta a me ancora un momento prima di lasciarla andare. Dante si volta di spalle rispetto alla finestra mentre io mi allaccio il camice.

      Un'infermiera spinge fuori la mia sedia a rotelle.

      “Da qui me ne occupo io” dice Dante, prendendo il comando.

      Giro la testa per guardare la mia bambina mentre mi spinge verso gli ascensori, non volendo salutarla così presto.

      “È bellissima” dice. “Così piccola. Non sapevo che i bambini fossero così fottut…” Tossisce. “Scusa. Così piccoli.”

      “Dillo e basta, Dante. Puoi imprecare davanti a me. Saverio ti ha chiesto di non farlo solo perché i bambini riescono a distinguere le voci nel grembo materno.”

      Preme il pulsante per chiamare l'ascensore. “Davvero?”

      “Possono sentire suoni come il battito del cuore della madre già dalle sedici settimane. Distinguono le voci solo dai sei o sette mesi, ma sai com'è Saverio.”

      “Esagerato?” dice con una risatina.

      Il petto mi si stringe quando penso al mio uomo opprimente e iperprotettivo.

      Quando si aprono le porte, Dante mi spinge dentro.

      “Beh, cazzo” esclama. “Non sapevo queste cose sui bambini… non che io sappia qualcosa, sia chiaro.” Ride. “Dannazione, è bello potersi esprimere di nuovo come si deve.”

      “Purché tu non imprechi davanti a Claire.”

      “Lo giuro, croce sul cuore.” Sceglie il nostro piano. “Sarò un padrino esemplare.”

      “Non devi farlo per forza.” Aggiungo: “Il padrino, intendo.”

      “Stai scherzando? Sono onorato.”

      “Saverio ne sarà felice.”

      Trattengo un singhiozzo, sperando che il mio cuore non si spezzi. Se comincerò a piangere, non riuscirò a fermarmi, e Dante ha ragione. Devo essere forte. C'è molto da fare.

      “Anche se non sarà così, non rinuncio al mio titolo.” Dante ridacchia. “Non ho mai avuto una figlioccia prima. Penso che mi piacerà viziarla.”

      Pensando alla madrina di Claire, divento seria. “Ho bisogno del mio telefono.”

      “Livy te lo porterà. Dovrebbe tornare da un momento all'altro.”

      “È sicuro andare a casa?”

      “La polizia sta addosso ai nostri amici e ai nostri nemici. Raphael terrà un basso profilo per un po'. In ogni caso, ho mandato un uomo con lei, per sicurezza.”

      Annuisco in segno di gratitudine. “Devo chiamare Tersia.”

      “Puoi usare il mio telefono mentre aspetti Livy.”

      Mi copro il viso con le mani, poi ammetto: “Sono sicura che mi odia. Oddio, li ho quasi fatti ammazzare. Come posso spiegare cos’è successo?”

      “Dille solo quel poco di verità che puoi rivelare. Ho controllato. È un po' spaventata, ma sta bene. Anche il bambino. Ha chiamato l'ospedale più volte per avere notizie. Le ho detto che tu e Claire stavate bene, ma ho chiesto alle infermiere di darti un po' di tempo prima di bombardarti di telefonate e visite.”

      “Grazie.” Incrocio il suo sguardo nel riflesso della parete a specchio. “Non so cosa avremmo fatto senza di te.”

      “Non dirlo neanche.”

      “Ora sono grata che mia madre non fosse presente.” Di fatto, Saverio non l’aveva invitata. Non ci parliamo più dal giorno in cui mi ha umiliata davanti a lui.

      “Faresti meglio a farle sapere che stai bene. L'aggressione è in prima pagina da ieri.”

      Le porte si aprono sul reparto maternità.

      “Quando potrò vedere Saverio? Il dottor Loter ha detto presto. Ha lasciato un messaggio mentre ero con Claire?”

      Dante non risponde.

      “Dante?” dico quando mi spinge oltre la sala visitatori dove due uomini di Saverio stanno in piedi con in mano dei bicchieri di carta pieni del caffè del distributore. Sembrando a disagio in jeans e maglioni invece dei soliti completi.

      Non stanno facendo un buon lavoro nel mimetizzarsi.

      “Dante” ripeto, un po' più forte stavolta.

      Si ferma davanti alla mia stanza privata. “È troppo presto.”

      Il mio cuore perde un battito. “Cosa dovrebbe significare?”

      Apre la porta e spinge dentro la sedia. La cena mi aspetta sul tavolino ai piedi del letto: spinaci e purè di patate.

      Mi infila una mano sotto l’ascella, poi mi aiuta ad alzarmi e a salire sul letto. “Al momento, non vuole vedere nessuno.”

      Ogni battito che rimbomba tra le mie costole si trasforma in un dolore sordo. “Nemmeno me?”

      Il tono di Dante è mortificato. “Dagli tempo. Le sue ferite... Ha molte cose da elaborare.”

      Serro la mascella non solo per il dolore quando salgo sul letto, ma anche perché il rifiuto fa più male di qualsiasi dolore fisico.

      “Vuoi usare il mio telefono per chiamare Tersia?” chiede, tirandolo fuori dalla tasca.

      So cosa sta facendo. Sta cercando di distrarmi per evitare di parlare del motivo per cui Saverio non vuole vedermi dopo essere andato vicinissimo alla morte pochi minuti dopo essere diventato mio marito.

      “Grazie, ma aspetterò Livy” dico. “Devi andare a casa e riposarti un po’.”

      Si gratta la testa. “Sto bene.”

      “Dante.”

      Mi guarda e aspetta.

      “Devi parlare con gli uomini” dico.

      La sua espressione si fa seria.

      “Devi convocare una riunione e mantenere alto il morale” continuo. “Dì loro che Saverio sta facendo ottimi progressi.”

      “Anya” dice, scuotendo la testa.

      Indurisco la voce. “Dì loro che la farà pagare ai responsabili dell'aggressione. Devono sentirlo.”

      Un muscolo freme nella sua mascella.

      “Prendi i soldi dalla cassaforte dell’After Dark. Vai a trovare le famiglie degli uomini che non ce l’hanno fatta. Devono ricevere un indennizzo.”

      “Anya…”

      “È così che funziona.” Il mio tono è duro. “Bisogna organizzare i funerali. Le donne hanno dei figli di cui prendersi cura. Andrò a trovare le famiglie di persona domani, quando verrò dimessa. Nel frattempo, voglio una lista dei morti e dei feriti. Recupererò i documenti con i loro parenti più prossimi e i loro curriculum lavorativi in ufficio. Luigi ha stipulato un'assicurazione sulla vita per ogni uomo che lavorava per lui. Mi occuperò io della compagnia assicurativa.”

      Allargando le mani, dice: “Hai appena avuto un bambino. È troppo presto.”

      “Fallo e basta, Dante. Questo è ciò che Saverio avrebbe ordinato se fosse stato in uno stato mentale diverso. Assicurati che le persone che incontri sappiano che ti ha mandato lui. Dì loro che si sta riprendendo ma è forte. Dì loro che è determinato a rimettere tutto a posto.” Sostengo il suo sguardo. “Dobbiamo tenere unita l'organizzazione, ora più che mai. Non possiamo permettere che gli uomini credano che Raphael ci abbia indeboliti. Quello di cui i nostri hanno più bisogno ora è speranza. Luigi e Giorgio non ci sono più. Qualcuno deve prenderne il posto, e quella persona è Saverio. Assicurati che tutti lo capiscano. Si fidano di lui. Hanno fiducia in lui. Assicurati che sappiano che vendicherà ogni uomo che è stato ucciso.”

      Dante stringe le labbra.

      “Le prossime ore sono cruciali” continuo. “Se nessuno prenderà il comando, regnerà il caos. Abbiamo maggiori possibilità di proteggere il territorio se parliamo con gli uomini e comunichiamo una strategia chiara.”

      Le sue labbra si piegano leggermente. “Sembri Sav.”

      “Allora sai che ho ragione.”

      “Farò ciò che va fatto.”

      Inclinando la testa verso la porta, dico: “Dormi un po' quando avrai parlato con tutti. Sei stato sveglio tutta la notte.”

      Il sorriso che gli tende le labbra è inquietante in modo pericoloso. “Li prenderemo. Pagheranno.”

      Non posso fare a meno di rabbrividire.

      “Chiamami se hai bisogno” dice. “O se ci sono cambiamenti con Sav.”

      Cerco di sorridere. “Sarai il primo a saperlo.”

      Aspetto che se ne vada, poi mi alzo lentamente dal letto. Camminare è difficile, ma prima farò esercizio, prima diventerò più forte e mi riprenderò. Indosso il pigiama e la vestaglia che Dante mi ha comprato e infilo i piedi nelle pantofole.

      Quando passo davanti al salotto, gli uomini buttano i bicchieri di carta nel cestino e mi seguono.

      Avanzo lentamente verso la terapia intensiva. Devo fare piccoli passi e salire la rampa per sedie a rotelle invece di usare le scale. Alla postazione delle infermiere, spiego chi sono e chiedo il numero della stanza di Saverio.

      Due uomini scattano sull’attenti nel corridoio, non lontano dalla porta di Saverio.

      Uno di loro mi blocca la strada. “Il signor De Luca non vuole ricevere visite.”

      “Sono sua moglie” rispondo bruscamente.

      “So chi è, signora De Luca.”

      “Allora si faccia da parte.”

      Davanti al mio sguardo tagliente, esita. Guarda il suo amico prima di abbassare la testa e lasciarmi passare.

      Apro la porta con il cuore in gola, poi mi fermo di colpo. Nulla avrebbe potuto prepararmi alla vista del corpo malconcio e fasciato di Saverio. Una garza copre il lato destro del suo viso. Penso a ciò che mi ha detto il dottor Loter, ma metto da parte quei pensieri quando un singhiozzo minaccia di fuoriuscirmi dal petto.

      Quando chiudo la porta con un clic, Saverio gira la testa. Il suo sguardo si accende per un brevissimo istante prima di indurirsi, mentre la mascella si serra.

      Mi fa male vedere il suo corpo così martoriato. Fa male sapere perché è così. Eppure, è ancora l'uomo invincibile che ho conosciuto. Devo crederci. Deve essere vero, perché non posso convivere con l'alternativa, sapendo che è colpa mia.

      “Saverio” sussurro.

      Invece di rispondere, si gira verso il muro.

      “Sav” ripeto, avvicinandomi lentamente.

      “Vattene, Anya” sussurra con voce roca. “Non c'è niente qui per te.”
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      Mia moglie si avvicina.

      Non riesco a vederla né sentirla, ma sento la sua presenza.

      Mia moglie.

      Dannazione.

      È stata mia moglie per un solo secondo prima che proiettili e granate ci distruggessero.

      Ma quel singolo secondo è sufficiente. Deve esserlo.

      La sua voce proviene dal lato del letto e basta il suo respiro sul mio braccio per provocarmi la pelle d'oca.

      “Sav.”

      Il mio tesoro è sempre stato testardo e combattivo. Avrei dovuto immaginare che non mi avrebbe ascoltato quando le ho detto di lasciarmi in pace.

      “L'ho chiamata Claire” dice.

      Dannazione.

      Ha scelto il nome che volevo io.

      Il mio petto si gonfia per un orgoglio insopportabile mentre contemporaneamente mi si stringono i polmoni. Come è possibile che un’unica cosa faccia male, ma al contempo doni un piacere enorme?

      Il suo tono è riverente. “È bellissima.”

      Non ne dubito neanche per un secondo. Assomiglierà senz’altro a sua madre: una piccola Claire con i capelli rossi e delle lentiggini carinissime. Un dolore enorme esce dalla cavità tra le mie costole. Sto già piangendo dentro per tutto ciò che mi perderò. E tutto a causa di Raphael Morelli. Gliela farò pagare, fosse l'ultima cosa che faccio.

      “Luigi e Giorgio sono morti” dice con un fil di voce. “Insieme alla maggior parte dei loro uomini.”

      Incapace di sopportare oltre il dolce suono della sua voce, rispondo: “Lo so. Dante mi ha informato.”

      Il suo tono è chiaramente addolorato. “Quindi hai incontrato lui, ma non volevi vedere me.”

      Il suo dolore mi trafigge dritto nello stomaco.

      Mi volto verso di lei, anche se volevo risparmiarle la vista. Cosa vede? Garza e nastro adesivo. Almeno nascondono la distruzione sottostante. Non deve guardare i danni. Non ancora. Se dipenderà da me, non vedrà mai l’orbita vuota nel mio cranio. Non posso permettere che la veda. Non ho il coraggio.

      Fa scorrere le dita sul mio avambraccio. “Mi dispiace tanto.”

      Mi si rizzano i peli sulle braccia.

      “Volevo ringraziarti…” Le si spezza la voce. Ci mette un attimo a parlare di nuovo. “Grazie per averci salvate.”

      “Non devi ringraziarmi, tesoro⁠1." Sto attento a non far trapelare tutte le emozioni che mi si agitano nel petto. “Lo rifarei da capo.”

      “Ti riprenderai” dice tirando su col naso, ma con molta determinazione.

      Quel piccolo discorso motivazionale è più utile a lei che a me. Deriva dal senso di colpa, non dall'amore, e non voglio né ho bisogno del suo senso di colpa.

      Fisso un punto dietro di lei, guardando ovunque tranne che sul suo volto perfetto. Fa troppo male guardarla. Perché so cosa succederà quando uscirò di qui.

      Scatenerò una guerra.

      Ucciderò ogni singolo Morelli e ognuno dei loro uomini. Eliminerò la loro organizzazione e raderò al suolo tutto ciò che hanno costruito. Farò in modo che nessuno di quei bastardi possa avvicinarsi ad Anya o a Claire. Facendolo, però, distruggerò ciò che resta di me. Ho combattuto abbastanza battaglie per sapere che per portare a termine questa ci vorrà più di quanto abbiano da offrire Raphael e tutta la sua banda messa insieme, oltre a ciò che io e i miei uomini abbiamo dentro di noi. Quando finirà, saremo tutti distrutti. Prima che accada, però, dovrò mandare via Anya.

      Si china e mi dà un tenero bacio sulla fronte. Mi serve tutta la forza di volontà e anche di più per non cingerle la testa tra i palmi e stringerla a me. Per non sbattere la mia bocca contro la sua. Per non assaporarla. Bevo la sua essenza solo per convincermi che non è un sogno agrodolce, ma che lei è davvero in piedi accanto al mio letto, in carne e ossa.

      Invece, resto rigido come un pezzo di legno e il dolore provocato dal non toccarla mi fa a pezzi. L'effetto è molto più potente dell’esplosione di una granata. Fa più male dei pezzi del mio corpo lacerati dall'esplosione. Sono sempre stato difettoso, un uomo che non può dare a una donna i figli che desidera, ma ora sono anche danneggiato. Inadatto come marito e padre. Anya era la mia seconda chance, la mia possibilità di avere una famiglia ed essere genitore. Il mio portafortuna. Ma le mie possibilità sono finite, e la mia fortuna è esaurita.

    

    
      
        
        

        
          1 In italiano nel testo originale [N.d.T.]
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      Quando torno nella mia stanza, trovo Livy.

      Mi si serra la gola. Sono così felice di vederla che quasi scoppio a piangere, ma ho molte spiegazioni da dare e non so se potrà mai perdonarmi.

      “Anya” dice con tono compassionevole, stringendomi le spalle ma trattenendosi dall’abbracciarmi.

      Apprezzo sia la sua attenzione per la mia ferita sia il fatto che è calma invece che melodrammatica. Vedere che non fa un dramma del fatto che siamo quasi morti mi aiuta a mantenere la calma. Il fatto che non mi lancia accuse, anche se ne merito ogni briciola, mi fa venire voglia di piangere per il senso di colpa e il sollievo. Emotivamente, sono un disastro. Non voglio nemmeno pensare a come si sente lei. Se la tuta grigia e insignificante che indossa, la coda di cavallo in cui ha raccolto i lunghi capelli e il viso privo di trucco sono un indizio, sta male. Non l'ho mai vista con abiti dai colori spenti o non di marca.

      “Mi dispiace” dico, posandomi le mani sulla pancia dove i punti tirano.

      “Non è colpa tua.” Mi accompagna al letto. “Non devi scusarti.”

      Mi arrampico sul gradino con un po' di difficoltà e mi isso sul materasso, maledicendo la mia immobilità. “Avrei dovuto dirti in cosa era coinvolto Saverio, ma volevo proteggerti.”

      Si siede sulla sedia. “Pensavi che non ne avessi idea?” La sua espressione si fa maliziosa. “Tesoro, riconosco un uomo arrivato quando lo vedo. Non ho nemmeno bisogno delle lenti a contatto.”

      “Davvero?” La guardo, sorpresa. “Perché non hai detto niente?”

      “Non erano affari miei. Nessuno deve impicciarsi nelle tue scelte. Me l'avresti detto se avessi voluto che lo sapessi.”

      “Ma...” Fatico a elaborare l’informazione. “Come l'hai capito? Mi hai detto che Saverio ti aveva raccontato che lavora nello sviluppo software.”

      Ride. “Credi che il mio Harvey fosse un tipo normale da completo elegante e ufficio? Oh, il completo era compreso nel quadro, ma non era un completo qualunque. Harvard Jackson sapeva vestirsi e indossava un completo su misura a tre pezzi in un modo che faceva cedere le ginocchia di una ragazza e le faceva formicolare le parti intime. Possedeva alcune attività, per lo più negozi di barbieri fiorenti, ma non era né parrucchiere né uno scribacchino. Non ti ho mai detto come è morto.”

      “Come?” chiedo, rapita dalla sua storia.

      “C'è stata una sparatoria in una delle banche che ha rapinato.”

      “Oh, Livy.”

      “Quel giorno, gli avevo detto di non andare.” Il suo sguardo è perso nel vuoto. “Quella mattina avevo avuto una brutta sensazione, ma Harvey mi ha baciata come solo lui sapeva fare, facendomi dimenticare tutto il resto, poi se n'è andato a fare l'unica cosa che sapeva fare.”

      “Mi dispiace tanto” sussurro.

      “Non mentirò dicendo che il pericolo non mi attirava. Era parte integrante del pacchetto.”

      “Ma tu eri un'insegnante” esclamo.

      “Quello è stato dopo Harvey. Prima di allora, eravamo come Bonnie & Clyde.”

      “Non hai rapinato banche con lui, vero?” chiedo a bocca aperta.

      “Certo che no. Ma lui mi raccontava sempre i suoi piani. Mi sentivo davvero parte di tutto. Harvey si fidava di me come di nessun altro. Ora sai perché non ti ho mai parlato di lui.”

      “Per proteggere te stessa?”

      “Per proteggere il nostro patto. Non sono il tipo di donna che parla a vuoto del suo uomo o di quello che succede a porte chiuse.”

      “È per questo che non sei arrabbiata con me?”

      “Anya.” Si china e prende la mia mano. “Tu sei il tipo di donna che sa come mantenere i segreti di un uomo. È una qualità rara. Non c'è da stupirsi che Sav sia così preso da te. Siete perfetti l'uno per l'altra.” Mi dà una pacca sulla mano. “Quando ti innamori di un uomo come Harvey o Sav, non hai il lusso di scegliere tra giusto o sbagliato. Una volta che decidono che sei loro, non hai più alcuna possibilità. Tanto vale rinunciare alla lotta.”

      “Quello che è successo in chiesa…”

      “È tragico e decisamente ingiusto, ma è successo. Non soffermartici ossessivamente. Non cambierà nulla e non ti servirà ad alcunché. La cosa importante ora è lottare per Sav e per la tua bambina.” Mi stringe brevemente le dita, poi le lascia andare. “Ma prima di iniziare con loro, devi lottare per te stessa.”

      Ci riflesso sopra un istante. Ci sono così tante cose su Livy che non sapevo. Ho sempre trovato la sua segretezza parte del suo fascino, ma non avrei mai potuto immaginare cosa ha sopportato.

      Per un secondo, penso di raccontarle tutto e non solo le parti superficiali che ha capito da sola: come Saverio mi ha ricattata per farmi diventare il suo alibi e sua moglie e che mi ha sposata solo per mia figlia per realizzare il suo sogno di diventare padre. Ma poi guardo nei suoi saggi occhi azzurri e vedo tanti altri segreti.

      Livy ha ragione. Alcuni scheletri è meglio lasciarli nell'armadio. Alcuni sentimenti sono troppo personali per essere condivisi. E poi, non posso dirle perché Saverio mi ha minacciata senza parlarle degli uomini che ha ucciso e non la metterò in pericolo rivelandole quelle verità.

      “Ora” dice con tono deciso, indicando che la questione è chiusa e siamo pronte ad andare avanti. “Hai dato un nome a quella tua bella bimba?”

      “Claire” rispondo, schiarendomi la gola per liberarmi del nodo che ci si è formato.

      “È un nome davvero carino. Ho portato dei vestiti per te e Claire, oltre a pannolini e articoli da toeletta. Ho preso la tua borsa insieme al portafoglio. Il tuo telefono è carico ed è al suo interno.”

      Sono così grata a questa donna. “Grazie, Livy.”

      “Prego, cara. Il medico ha detto quando ti dimetterà?”

      “Domani.”

      Il suo atteggiamento si fa serio. “Dante mi ha parlato delle ferite di Saverio. Avrà bisogno di molte cure d'ora in poi. Forse sarebbe una buona idea se mi trasferissi da voi per un po’, per darti una mano con Claire. Almeno finché tu e Saverio vi rimettete in piedi.”

      “Oh, Livy.” Mi mordo il labbro tremante, trattenendo le lacrime di gratitudine. “Ci sei sempre quando ho bisogno di te.”

      Sorride. “Quando ti guardo, rivedo me stessa da giovane. Non fingerò di sapere cosa stai passando, ma ho vissuto abbastanza a lungo da averne un'idea.” Si alza in piedi, lanciando un'occhiata alla mia cena intatta. “Non hai fame?”

      “Non ancora.” Dubito che riuscirò a mangiare.

      “Vuoi qualcosa dal self-service?”

      “Sto bene così, grazie.”

      “In tal caso, ti lascio riposare un po'. Anzi, credo che andrò a dormire qualche ora anch’io.” Attraversa la stanza e mi saluta dalla porta. “Ci vediamo più tardi, piccola. Chiamami se hai bisogno di qualcosa.”

      Detto ciò, se ne va.

      È tipico di Livy essere eccentrica quando la vita è calma e segue il suo corso, aggiungendo pepe alla monotonia della quotidiana, mentre quando il mondo va a rotoli, non è drammatica e non complica troppo le cose.

      La mia prima priorità è chiamare Tersia. Prendo il telefono dalla borsa che Livy ha lasciato sul comodino e compongo il suo numero.

      Il telefono squilla a lungo, poi parte la segreteria. Lascio un breve messaggio, chiedendole di chiamarmi quando le fa comodo. Forse sta ignorando la chiamata perché non vuole parlarmi. Il pensiero fa male fisicamente, ma non la biasimerò se non vorrà mai più vedermi. La mia disonestà merita la sua rabbia e il suo giudizio.

      Poi chiamo il centro di riabilitazione. Mia madre e io non ci parliamo da un po', ma il minimo che le devo è dirle che sono viva. Ha il diritto di sapere che è diventata nonna. Cosa farà con queste informazioni dipenderà da lei.

      “Signorina Brennan” dice la receptionist quando le chiedo di passarmi la stanza di mia madre.

      “In realtà, ora sono la signora De Luca” ammetto, impacciata. Mi suona ancora strano.

      “Signora De Luca.” Esita. “Bertrand stava per chiamarla.”

      “Davvero?”

      Immagino abbia visto il telegiornale.

      “Aspetti” dice prima che una musica mi suoni nell'orecchio.

      Un attimo dopo, la voce di Bertrand si fa sentire dall'altra parte. “Anya.”

      Qualcosa nel suo tono mi fa serrare lo stomaco. “Va tutto bene?”

      “Temo di avere brutte notizie.”

      Entro in modalità panico totale. “Che cos’è successo?”

      “Tua madre è scappata.”

    

  


  
    
      
        
          
            7

          

          
            SAVERIO

          

        

      

    

    
      Quando Dante mi porta il telefono, il portatile e i vestiti durante l'ora di visita pomeridiana, mi racconta le novità su Mary Brennan.

      Sono fuori di me dalla rabbia. “Come diavolo ci è riuscita?”

      Dante si gratta la testa. “Ha accoltellato l'infermiere supervisore con un coltello da cucina e gli ha rubato la tessera d’accesso.”

      Ecco perché ho bisogno del telefono. Se ce l'avessi avuto, avrei già visto il messaggio del mio informatore.

      “Ha avuto un ottimo tempismo, direi.” Girando il viso di lato per vederlo completamente, chiedo: “Hai mandato qualcuno a cercarla?”

      Mi rivolge uno sguardo neutro. “Anya mi ha detto di non disturbarmi. Ha già aggiornato lo psicologo di Mary. La polizia è stata informata. Ha detto che sua madre stavolta dovrà cavarsela da sola.”

      “Quella donna è una mina vagante. Dobbiamo trovarla.”

      Si infila un pollice nella cintura. “Questa volta, rispetterò i desideri di Anya. Inoltre, non abbiamo uomini da sprecare. I pochi che restano sono suddivisi tra l'ospedale e i club.”

      Ci penso su. Anya ha ragione. Quell’inetta e inutile madre che si ritrova merita il suo destino. Qualunque cosa le capiti, se l'è cercata. Abbiamo questioni più importanti su cui concentrarci.

      Quando vedo che Dante esita, sbotto: “Che cosa c’è?”

      “L'attività ha subito un crollo. Stiamo lottando per restare a galla. Alcuni fornitori si sono tirati indietro. Hanno paura.”

      Digrigno i denti. “L'accordo coi boliviani?”

      Scuote la testa. “Niente da fare.”

      Stringendo i pugni sopra le lenzuola, impreco.

      “Già.” Avvicina pollice e indice. “Eravamo a tanto così dal firmare il contratto.”

      Reprimo la mia rabbia, tenendola da parte per scatenarla più avanti su qualcuno che se la merita, qualcuno come Morelli. Non ha senso mettere sotto pressione Dante. È uno spreco di energie sfogare la mia frustrazione su di lui quando non è colpa sua.

      “Possiamo salvare l'accordo?” chiedo.

      “Ne dubito.” La sua espressione è cupa. “Le cose sono troppo volatili. La situazione è ancora incerta. Per loro, non sei solo un nuovo capo che deve dimostrare il proprio valore, ma sei anche gravemente ferito. Sai come parlano le persone. Circolano molte speculazioni. Molti uomini si chiedono se ce la farai.”

      “Dannazione.”

      Faccio una smorfia per il dolore, il che è colpa mia. La flebo di morfina è appesa al supporto accanto al mio letto. Devo solo premere un pulsante e chiamare un'infermiera. Basterebbe la puntura di un ago. Ma io preferisco così. Voglio sentire ogni dannata cosa, in modo che ogni secondo dell'inferno che sto vivendo possa ricordarmi cosa ha fatto Morelli. Perché più il mio corpo brucia, meno devo concentrarmi sulle emozioni. È più facile ignorare i pensieri che mi tormentano quando devo usare tutta la mia energia per sopravvivere al dolore. Quando ogni respiro che faccio è una lotta per la sopravvivenza, non devo pensare a lei. Eppure, lo faccio. Giorno e notte, dannazione! Anche quando c'è l'attività da gestire, un'attività che in questo momento è troppo fragile.

      “Cosa vuoi che faccia?” chiede Dante.

      “Le famiglie devono essere risarcite” rispondo.

      “Già fatto. Anya mi ha detto di usare i contanti nella cassaforte. Ho pensato fosse una mossa intelligente. Finora, i federali non hanno sfondato le porte, ma se otterranno un altro mandato per perquisire l’After Dark, non vogliamo che trovino una montagna di soldi in giro. Mi ha detto di far sapere a tutti che hai preso le redini e che non morirai tanto presto.”

      Il mio petto si gonfia per una sconosciuta sensazione di orgoglio. D'altra parte, la cosa non mi sorprende. Ho sempre saputo che era una guerriera. Sa come mantenere la calma in mezzo a una crisi. Può gestire il club e dare ordini al mio braccio destro quando una granata le è esplosa in faccia e ha appena avuto una bambina perché ha fatto abbastanza esperienza nel salvare sé stessa e tutti gli altri nella sua breve ma traumatica vita.

      Non mi fido della mia voce, quindi mi limito ad annuire.

      “Verrà dimessa oggi” dice.

      Nelle sue parole c’è molto di più, ma scelgo di ignorare il significato sottile non detto.

      Si mette le mani sui fianchi. “Devi vederla, amico. È tua moglie.”

      Non gli dico che quella donna testarda è entrata di nascosto nella mia stanza. Sono troppo arrabbiato perché la sta difendendo. Quello è compito mio, dannazione.

      “Giuro su Dio, Dante” sbotto. “Stai fuori da questa storia. Tieni la mente e la bocca lontane da lei. Non costringermi a prenderti a pugni in faccia.”

      “Se colpirmi ti farà togliere un peso dal cuore, allora fallo.” Si avvicina, puntandomi contro un dito. “L'hai sposata. Hai una responsabilità verso lei e sua figlia.”

      “Non ho bisogno che me lo ricordi.”

      “Allora tira fuori la testa dalla sabbia e fai qualcosa a riguardo.”

      “Lo sto facendo, maledizione!” esclamo, sbattendo un pugno sul letto.

      Trattengo il resto delle parole che stavo per scagliargli contro quando tutto dentro di me protesta per il movimento violento.

      “Cosa stai facendo esattamente?” chiede, sfidandomi. “La stai evitando quando la cosa di cui ha più bisogno sei tu? Non hai visto la sua espressione quando le ho detto che non volevi vederla.”

      “Fai un passo indietro, cazzo. Ci sto lavorando.”

      Resta immobile e chiede: “Come?”

      “Ho ordinato dei nuovi passaporti per lei e Claire. Nuove identità.”

      Mi fissa per un momento prima di chiedere incredulo: “Vuoi mandarle via?”

      Il più lontano possibile da qui. “Svizzera.”

      Scoppia a ridere. “Stai scherzando, vero?”

      La mia espressione dice il contrario.

      “Vuoi mandarla in un Paese dove non conosce nessuno e di cui non parla la lingua da sola con una neonata?”

      “Qui non posso proteggerla” ribatto, alzando la voce. “Restare a New York non è sicuro per lei e Claire. E io sono legato a questo dannato letto d'ospedale per chissà quanto tempo. E dopo? Hai pensato al dopo? Come posso aspettarmi che viva con i pezzi di me che sono sopravvissuti?”

      Dante mi guarda con un sorriso ironico, scuotendo la testa. “Sei proprio un fenomeno. La cercheranno ovunque la manderai. Non puoi nasconderla per sempre. E questo, amico mio, è colpa tua, quindi faresti meglio a gestirlo. L'hai trascinata in questa vita il giorno in cui ti sei innamorato di lei.”

      “Io non la amo” dico con forza, sforzandomi di crederci.

      Qualcosa di simile alla delusione gli attraversa lo sguardo. “Allora è vero quello che dicono tutti. L'hai sposata solo perché volevi un figlio.”

      Vorrei scendere da questo letto e dargli un pugno in faccia. “Il motivo per cui l'ho sposata non è affare di nessuno.”

      “Va bene. Quindi non la ami.” Lo dice con disprezzo. “Non cambia un accidente. Hai fatto una promessa e l'unico motivo per cui ti rispetto è che non ne hai mai infranta una.”

      Lascia che quell'avvertimento si sedimenti. Mi sta dicendo di fare la cosa giusta per Anya, altrimenti rischierò di perdere l'unico amico che ho.

      Lo guardo negli occhi. “Lei merita di meglio.”

      “Su questo hai proprio ragione” ribatte prima di avviarsi a grandi passi verso la porta e sbatterla così forte dietro di sé che il botto riecheggia nella mia mente.
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      Quando chiamo Bertrand, mi assicura che la ferita è superficiale.

      “Mi dispiace tanto, Bertrand. C'è qualcosa di cui hai bisogno, qualcosa che posso fare per te?”

      “Ho tutto quello che mi serve proprio qui” risponde. “La cosa più importante è come stai tu? Ho visto il telegiornale. Che tragedia, ragazza.”

      “Sto bene, grazie per avermelo chiesto.” Esito. “Hai… ehm… intenzione di sporgere denuncia?"

      “Credo che tu abbia già abbastanza carne al fuoco. Inoltre, non è la prima volta che vengo aggredito da un paziente.”

      “Non so davvero cosa dire.”

      “Prenditi cura di te e di tua figlia. Sono felice che siate entrambi vivi. Come sta tuo marito?”

      Deglutisco. “Si riprenderà.” Cambiando rapidamente argomento, dico: “Verrò a trovarti appena posso. Oggi torno a casa.”

      “Non ce n'è bisogno, ma apprezzo il pensiero. Hai questioni più urgenti su cui concentrarti.”

      “Mi piacerebbe davvero vederti.”

      Ridacchia. “Non vado da nessuna parte. Sai dove trovarmi.” Segue una pausa prima che continui. “Novità su tua madre?”

      “La polizia non mi ha fatto sapere ancora nulla.”

      "Spero che la trovino presto.”

      “Anch'io.”

      “Tienimi aggiornato.”

      “Stammi bene, Bertrand.”

      “Anche tu, Anya.”
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      Nel pomeriggio, il medico mi visita, firma le dimissioni e mi manda a casa con antidolorifici e antinfiammatori.

      Dante mi accompagna.

      È difficile lasciare Claire e Saverio. Ogni fibra del mio essere protesta perché sono costretta a mettere distanza tra noi, ma non ho scelta. Non posso restare in ospedale quando non hanno abbastanza letti per le necessità dei pazienti. Inoltre, a casa ci sono molte cose di cui occuparsi e preparativi da fare; quindi, mi consolo sapendo che posso andare a trovarli due volte al giorno.

      Quando entro nella casa di Saverio, Livy mi accoglie con una cena preparata da lei. Si è già trasferita in una delle camere degli ospiti. Quando abbiamo risistemato la cucina, anche se in realtà è stata lei a fare la maggior parte del lavoro mentre io mi sentivo in colpa, ci spostiamo in salotto per fare una lista.

      “Servirà una rampa d’accesso alla porta d’ingresso, quando Saverio tornerà a casa” dico. “Il dottor Loter ha detto che potrebbe volerci un po' prima che riesca a camminare con le stampelle, e anche allora si stancherà. La sedia a rotelle sarà indispensabile, almeno all’inizio.”

      Livy apre una lattina di birra scura. “Bisognerà ristrutturare il bagno.”

      “Saverio è estremamente indipendente” rifletto. “Potrei aiutarlo, ma dubito che lo vorrebbe.”

      Versa la birra in due bicchieri. “Non riuscirai a sostenere il suo peso. E se scivolasse e cadesse? A meno che non chiediamo a Dante di trasferirsi qui per un po’…”

      “Saverio sicuramente non accetterà l’aiuto di Dante, né quello di chiunque altro.” Scrivo ristrutturazione del bagno accanto al punto due della mia lista. “Le modifiche al bagno sono inevitabili. Ci servono barre di sostegno sulle pareti e nella doccia.”

      “Magari potresti modificare il bagno degli ospiti e la doccia al piano terra e trasferirti qui per un po'. Così non dovrai installare un ascensore.”

      “Non funzionerà.” Mi mordo l'unghia mentre rifletto sulla logistica. “Voglio che abbia accesso a tutti gli ambienti. Essere intrappolato in una parte limitata non lo farà sentire a casa.”

      Spinge un bicchiere verso di me. “In tal caso, siamo arrivate al punto tre.”

      Aggiungo un ascensore nella lista. Dannazione, abbiamo solo un mese per preparare la casa.

      Tamburello con la matita sul blocco, poi dico: “Avrà bisogno di spazio per la fisioterapia.”

      Livy si guarda attorno. “Possiamo spostare qualche mobile dal salotto.”

      “Troppo aperto. Saverio è troppo orgoglioso per avere un pubblico.” Mastico la matita mentre rifletto. “Posso spostare i divani e il tavolino per fare spazio nel suo studio.”

      Beve un sorso della sua bevanda e fa una smorfia. Quando posa il bicchiere, ha un baffo bianco sul labbro superiore. “Ci serve un appuntamento con un dietista. Con un solo rene, ha bisogno di una dieta adatta.”

      Lo scrivo prima di puntare la matita verso il suo bicchiere. “A cosa serve quella Guinness?”

      “Bevila” dice. “Stimola la produzione di latte.”

      Guardo la birra scura con sopra uno strato spesso di schiuma. “Ne produco già abbastanza, grazie.”

      “Tiralatte” dice, schioccando le dita. “Claire avrà bisogno di tutta l'immunità possibile dal tuo latte.”

      Un nodo mi serra la gola. “Saverio ne ha già preso uno.”

      Si sporge in avanti e mi dà un colpetto sulla mano. “Concentriamoci su quella lista.”

      Ha ragione. Concentrarmi su ciò che va fatto mi impedirà di crollare.

      “Sicurezza” dico. “Sai sparare?”

      “Harvey non ha mai voluto che maneggiassi una pistola.”

      “Beh...” Scrivo ‘poligono di tiro’ in stampatello accanto al punto cinque. “Inizierai domani.”
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      Dopo essere rimasta accanto al letto di Sav e aver ricevuto la mia dose di marsupio terapia con Claire, convoco l'autista di Saverio, Kevin, e passo il resto della mattina a visitare le famiglie degli uomini deceduti e feriti. Quando torno dal club dove ho fatto un rapido inventario e parlato con un addetto della compagnia assicurativa, Tersia sta prendendo il tè con Livy in salotto.

      Quando entro, Livy si alza. Per fortuna indossa un ampio vestito giallo con sopra stampata un’orchidea viola e un mollettone per capelli a forma di fiore di magnolia grande quanto metà della sua testa. Temevo che l'incidente al nostro matrimonio avesse rovinato per sempre il suo spirito.

      Mi rivolge un ampio sorriso, poi dice: “Vi lascio sole. Così potrete aggiornarvi. Ho un carico di bucato nella lavatrice che va messo nell'asciugatrice.”

      Il mio sorriso è grato. Mi gira attorno, stringendomi la spalla mentre si dirige verso la porta.

      Quando se la chiude delicatamente alle spalle, rivolgo la mia attenzione a Tersia. È seduta sul bordo della sedia, stringe una tazza tra le mani e ha un'espressione tesa. Appare elegante come sempre con una camicetta di seta bianca e pantaloni premaman neri. La sua pancia rotonda attira il mio sguardo. Deglutisco quando penso a quanto siano stati vicini alla morte. E sono stata io a metterli in quella situazione.

      “Stai bene?” chiedo, sedendomi di fronte a lei.

      Si morde il labbro e annuisce.

      “Tersia, non so nemmeno da dove cominciare a scusarmi.”

      Un’espressione addolorata le attraversa il volto. “E io non so nemmeno da dove cominciare a perdonarti.”

      “Mi dispiace” dico, abbassando la testa.

      “Beh, mi sembra il minimo.” Quando sollevo il viso, lei mi sta rivolgendo uno sguardo severo. “Se mi avessi detto quali rischi c'erano, avrei potuto prendere una decisione informata.”

      "Non sarebbe dovuto succedere. Non a un matrimonio.” Mi stringo le mani in grembo, poi aggiungo: “Non succede mai ai matrimoni.”

      “Solo al tuo.”

      Sussulto.

      “Immagino che questo la dica lunga su quanto quelle persone desiderino vedere tuo marito morto. E anche te. Oppure tu eri solo un danno collaterale? In ogni caso, mi fa capire esattamente quanto sia pericoloso Sav.”

      “Volevo proteggerti.”

      “Richard lo sapeva.” Posa la tazza. “Solo che non si era reso conto della portata di tutto ciò.”

      “Come sta?” chiedo con cautela.

      “Non sa che sono qui. Altrimenti, probabilmente avrebbe un infarto.”

      “Allora perché sei venuta?”

      “Tu mi piaci. Non volevo buttare via la nostra amicizia senza darti la possibilità di spiegare.”

      “Non l’ho scelto io, Tersia.”

      “Però hai scelto Sav, e quella scelta aveva delle conseguenze. In qualità di mia amica, era tua responsabilità informarmi di tali conseguenze. Per l'amor di Dio, Anya, ti è mai passato per la mente che non dicendomi nulla mi hai impedito di scegliere?”

      “Mi dispiace.” Non posso aggiungere altro. “Mi dispiace averti messa in pericolo.”

      Sospira. “Che tu ci creda o no, capisco. Però, ci vorrà un po' per convincere Richard. Nonostante quello che è successo, sei mia amica. Ero preoccupata da morire per te e per Sav.” Posa lo sguardo sulla mia pancia. “Come sta Claire? Me l'ha detto Livy. È un bel nome.”

      “Grazie.” Mi schiarisco la gola. “Il pediatra è soddisfatto dei suoi progressi.”

      “Ammiro Sav per quello che ha fatto. Mi dispiace per quello che gli è successo, ma sono felice che ti abbia salvata.”

      “Come vuoi procedere d’ora in poi?”

      “Voglio onestà.”

      “Non posso promettertela sempre. Sono sicura che capisci perché.”

      Distoglie lo sguardo.

      Il silenzio si protrae mentre riflette sulla mia risposta.

      Dopo un attimo, si alza in piedi. “Così non funziona per me. Non posso mettere in pericolo la mia famiglia, e se tu non puoi essere completamente onesta con me, non disporrò dei fatti per poter valutare i rischi.”

      Mi alzo anch’io. “Capisco.”

      Il suo sorriso è mortificato. “Non ho risposto alla tua chiamata perché non volevo dirtelo al telefono.”

      Conficco la punta della scarpa da ginnastica nel tappeto. “Okay.”

      Gira intorno al tavolo e si ferma accanto a me. “Spero che vada tutto bene e spero davvero che Sav si riprenda.”

      “Grazie” dico, seguendola con lo sguardo mentre avanza verso la porta.

      Sembra quel giorno in cui Zack, la guardia di sicurezza dello studio, mi ha detto che non voleva essere associato a me. è vero, finora Saverio non mi ha dato scelta. Ma ho sempre saputo che sarebbe arrivato il giorno in cui avrei dovuto scegliere. E d’ora in poi, sceglierò sempre mio marito.

      Livy rientra proprio mentre accompagno fuori Tersia.

      “Non è andata bene” commenta con tono comprensivo quando chiudo la porta.

      “No.”

      “Non è facile vederla da fuori.”

      Temo non sia facile nemmeno dall'interno.

      La porta si apre di nuovo.

      Una guardia infila dentro la testa. “Signora De Luca, fuori c'è una donna che dice di essere sua madre.”

      Livy ed io ci scambiamo un rapido sguardo.

      “Che aspetto ha?” chiedo.

      L’uomo solleva il telefono e mi mostra una foto.

      Mi sfugge un sospiro tremante. “Falla entrare.”

      “Anya” dice Livy con una nota di preoccupazione nella voce.

      “Non preoccuparti.” Spalanco la porta e fisso la donna robusta che avanza a passo di marcia lungo il vialetto. “Stavolta, non le permetterò di avere la meglio su di me.”

      “Beh, che mi venga un accidenti!” esclama mia madre salendo i gradini a grandi passi e inclinando la testa all'indietro per fissare la casa a bocca aperta. “Questo posto è dannatamente enorme. Sembra un palazzo.”

      “Mamma.”

      Si ferma di fronte a me.

      Non mi faccio da parte per farla entrare. “Che cosa ci fai qui?”

      I suoi occhi si riducono a fessure, poi allunga il collo di lato e guarda oltre la mia spalla. “Oh, guarda un po’ chi ha portato il gatto! Ciao, Olivia.”

      “Mary” dice Livy con tono piatto dietro di me.

      “Hai delle spiegazioni da dare” dico.

      “Non inviti la tua mamma a entrare?”

      “Come sei arrivata qui?”

      Sorride. “Ho fatto l'autostop.” Mi rivolge uno sguardo furbo. “Ti sei sistemata per bene. I tuoi abiti hanno l’aria costosa.”

      “Non hai risposto alla mia domanda, mamma. Che cosa ci fai qui? Perché sei scappata dal centro?”

      Assume un'espressione scioccata, ma le sue doti di recitazione sono scarse. “Ho visto il TG.” Si sbatte una mano sulla coscia, poi ride come una gallina. “Bam! Dev’essere stata una grossa fottuta esplosione.”

      “Sto bene.” Il mio tono è secco. “Grazie per avermelo chiesto.”

      “Dai, su.” Alza gli occhi al cielo. “Sono venuta il più in fretta possibile.”

      “È per questo che hai accoltellato Bertrand?”

      Lei fa spallucce e il suo sogghigno resta inalterato. “Altrimenti, come avrei fatto a venire dalla mia bambina? Per quanto ne sapevo, potevi essere morta.”

      Livy sbuffa.

      “Avresti potuto chiamarmi” commento.

      “Bah!” Mia madre fa oscillare una mano come se niente fosse. “Non fare tutte queste storie per niente. Bertrand è un tipo tosto. Quel fottuto stronzo meritava più di un taglio al braccio. Sopravviverà.”

      “Dovrei chiamare la polizia.”

      “E denunciare tua madre?” strilla. “Che razza di figlia sei? Io sono venuta qui, in preda alla preoccupazione, al punto che mi si è contorto lo stomaco, e questo è il benvenuto che ricevo!”

      “Basta stronzate, mamma. Non sono nata ieri.”

      Si gratta il mento. “Ho bisogno di soldi e di un posto dove dormire.”

      “Non puoi restare qui.”

      “Che cosa?!” Il labbro superiore si arriccia. “Hai intenzione di buttarmi fuori, su questa fottuta strada? Non te ne frega un cazzo di cosa mi succede?”

      “Certo che mi interessa. Ecco perché ho fatto l’impossibile pur di trovarti un posto al centro.”

      Allargando le
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