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      Het geluid van kristal dat tegen de muur van de salon aan diggelen spatte, onderstreepte het laatste woord dat Cordelia Fairfax over de kwestie zei.

      'Nee.'

      Haar broer Edmund stond als aan de grond genageld bij de haard. Op zijn gezicht volgden ongeloof, woede en iets wat gevaarlijk veel op paniek leek elkaar in snel tempo op. De scherven van zijn cognacglas fonkelden als gevallen sterren op het Perzische tapijt.

      'Cordelia.' Zijn stem was zorgvuldig beheerst, de toon die hij gebruikte toen ze tien was en weigerde haar excuses aan te bieden aan de vrouw van de dominee omdat ze in haar zondagse jurk in bomen was geklommen. 'Misschien heb je niet begrepen wat ik zei. Lord Blackwood heeft je een aanzoek gedaan.'

      'Ik heb het prima begrepen.' Cordelia streek met opzettelijke kalmte haar rokken glad, hoewel haar handen licht trilden. 'En ik heb nee gezegd.'

      'Lord Blackwood,' herhaalde Edmund, alsof hij tegen een onnozel kind sprak. 'Graaf van Westshire. Dertigduizend per jaar. Ongehuwd. Met al zijn tanden en het merendeel van zijn haar nog in bezit.'

      'Wat romantisch.'

      'Cordelia!' Edmund verloor eindelijk zijn zelfbeheersing. 'Je bent achtentwintig jaar oud. Achtentwintig! Begrijp je wel wat dat betekent?'

      Dat deed ze. Het betekende dat ze aan de straatstenen niet meer kwijt te raken was, haar kansen op een fatsoenlijk huwelijk verkeken. Het betekende dat de huwelijksmarkt zijn deuren officieel had gesloten voor juffrouw Cordelia Fairfax. Het betekende dat ze dankbaar moest zijn – zielig, wanhopig dankbaar – dat een man met een titel en een fortuin haar überhaupt nog in overweging wilde nemen.

      'Het betekent,' zei ze zachtjes, 'dat ik vrij ben om mijn eigen pad te kiezen.'

      Edmund lachte, maar er klonk geen greintje humor in door. 'Vrij? Denk je dat het vrijgezellenbestaan vrijheid is? Denk je dat de rest van je leven teren op mijn liefdadigheid vrijheid is?'

      De woorden raakten haar als mokerslagen. Omdat ze waar waren, stuk voor stuk. Zonder echtgenoot zou ze altijd afhankelijk zijn van Edmunds vrijgevigheid, een last die gedoogd werd in plaats van een vrouw die gekoesterd werd.

      'Misschien,' zei ze, en hief haar kin met het laatste restje waardigheid dat ze bezat, 'geef ik de voorkeur aan liefdadigheid boven wat Lord Blackwood ook met een echtgenote van plan is.'

      'En wat stel je je dan precies voor dat hij van plan is?' Edmunds stem klonk nu gevaarlijk. 'Een huwelijk, Cordelia. Een eigen thuis. Kinderen. Zekerheid. Wat zou je in vredesnaam nog meer kunnen wensen?'

      Liefde, dacht ze, maar zei het niet. Respect. Vriendelijkheid. Een man die niet naar me kijkt alsof ik een fokmerrie over haar hoogtepunt heen ben.

      'Ik wil…' Ze zocht naar woorden die niet kinderachtig en naïef zouden klinken. 'Ik wil begrijpen waarvoor ik kies, voordat ik een keuze maak.'

      Edmund staarde haar aan. 'Wat begrijpen?'

      Het bloed steeg haar naar de wangen, maar ze zette door. 'Het huwelijk. Wat het… inhoudt. Wat er tussen man en vrouw gebeurt.'

      De stilte die tussen hen in hing, was beladen met schaamte. Edmunds gezicht was zorgwekkend rood aangelopen.

      'Goede God, Cordelia. Dat is niet… over zulke dingen praten we niet…' Hij haalde een hand door zijn donkere haar, dat er recht van overeind ging staan. 'Moeder had het moeten uitleggen-'

      'Moeder hééft het uitgelegd.' De woorden kwamen er scherper uit dan ze had bedoeld. 'Ze was buitengewoon grondig in haar waarschuwingen over de onaangename realiteit van het huwelijk.'

      Edmund keek alsof ze hem een klap in zijn gezicht had gegeven. 'Onaangename realiteit?'

      'De plichten die van een echtgenote worden verlangd.' Cordelia's stem was bitter. 'Moeder vond dat ik voorbereid moest zijn op wat het huwelijk van me zou eisen.'

      'Jezus Christus.' Edmund zakte in zijn stoel weg en zag er plotseling ouder uit dan zijn tweeëndertig jaar. 'Geen wonder dat je elk fatsoenlijk aanzoek hebt afgewezen.'

      'Niet elk aanzoek was fatsoenlijk,' merkte Cordelia op. 'Lord Hartwell was vijfenzestig en rook naar vis. Sir Reginald miste drie tanden en had losse handjes. En meneer Thornsby viel notabene in slaap tijdens zijn aanzoek.'

      'Maar Blackwood-'

      'Lord Blackwood,' onderbrak Cordelia hem, 'is een uiterst respectabele heer die een vrouw verdient die het huwelijk kan aangaan zonder het gevoel te hebben dat ze naar het schavot loopt.'

      Ze stond op en streek haar jurk van verstandige, bruine wol glad. Het was de kleur van modder en even vleiend, maar het paste bij haar stemming. Alles in haar leven voelde de laatste tijd modderkleurig.

      'Waar ga je naartoe?' riep Edmund haar na.

      'Mijn excuses aanbieden aan mevrouw Hartwell voor de cognacvlek op haar tapijt,' zei Cordelia. 'En daarna naar mijn kamer, waar ik in alle rust mijn tragische vrijgezellenbestaan zal overdenken.'

      Ze bereikte de deur voordat Edmunds stem haar tegenhield.

      'Cordelia.' Zijn toon was nu zachter, bezorgd. 'Wat bedoelde je met dat je het wilde begrijpen?'

      Ze draaide zich naar hem om, naar haar broer, die haar beschermer en kostwinner was geweest sinds de dood van hun ouders vijf jaar geleden. Lieve, goedbedoelende Edmund, die oprecht dacht dat hij haar redde van een leven in armoede en afhankelijkheid.

      
      'Ik bedoel,' zei ze voorzichtig, 'dat als het huwelijk echt zo vreselijk is als moeder het beschreef, het vrijgezellenbestaan misschien de verstandigere keuze is. Maar als er meer is, als er iets is wat ik niet begrijp over wat er tussen een man en een vrouw gebeurt, dan neem ik mijn beslissing misschien op basis van onwetendheid in plaats van wijsheid.'

      Er verschenen verschillende ingewikkelde uitdrukkingen op Edmunds gezicht. 'Dat is niet… je kunt niet zomaar… er zijn dingen waar nette dames niet over praten.'

      'En daar,' zei Cordelia met een bedroefde glimlach, 'ligt nu juist het probleem. Hoe kan ik een pad kiezen als ik niet eens weet hoe het alternatief eruitziet?'

      Ze liet hem in zijn stoel zitten, starend naar de kristalscherven die het middaglicht vingen als tranen.

      
      Een uur later zat Cordelia in de kleine salon die uitkeek op de tuin, met een ongelezen boek op haar schoot. Ze had geprobeerd te lezen – een uiterst fatsoenlijke roman over deugdzame heldinnen en nobele helden – maar de woorden dansten voor haar ogen.

      Achtentwintig. Het getal galmde in haar hoofd als een doodsklok. In de ogen van de society was ze al dood: een verlepte oude vrijster wier bloei al jaren geleden was vergaan.

      Misschien had Edmund gelijk. Misschien was ze dwaas, romantisch, onmogelijk naïef om te denken dat het huwelijk iets meer kon zijn dan de grimmige plicht die haar moeder had beschreven. Misschien moest ze het aanzoek van Lord Blackwood aanvaarden en zich neerleggen bij een leven van stille berusting.

      Het geluid van mannenstemmen in de gang deed haar opkijken. Edmund sprak met iemand – een bezoeker, afgaande op de toon van hun gesprek. Even later ging de salondeur open.

      'Cordelia.' Edmunds stem was zorgvuldig neutraal. 'Sebastian is hier.'

      Sebastian Thorne stapte achter haar broer de kamer binnen en Cordelia’s adem stokte in haar keel, zoals altijd gebeurde als ze hem onverwachts zag. Hij was lang en slank, met donker haar dat er altijd enigszins verward uitzag ondanks zijn duidelijke aandacht voor mode. Zijn jas was perfect op maat gemaakt, zijn krawaat met wiskundige precisie geschikt, maar er was iets ontembaars aan hem dat geen enkele fatsoenlijke kledij kon verhullen.

      Hij was al sinds hun schooltijd Edmunds beste vriend, een frequente bezoeker in hun huis en de man die, puur door zijn bestaan, Cordelia onbewust voor alle andere mannen had bedorven.

      'Juffrouw Fairfax.' Hij boog met elegante gratie, maar in zijn donkere ogen lag een warmte die haar hartslag deed versnellen. 'Edmund vertelt me dat er felicitaties op hun plaats zijn.'

      Cordelia wierp haar broer een scherpe blik toe. 'Edmund was voorbarig.'

      'Ah.' Sebastians mond trok in de lichte glimlach die haar al jaren in haar dromen achtervolgde. 'Heeft de dame andere plannen?'

      'De dame,' zei Edmund somber, 'heeft haar verstand verloren.'

      'Ik begrijp het.' Sebastian ging in de stoel tegenover haar zitten met die vloeiende gratie die alles wat hij deed moeiteloos deed lijken. 'En welke vorm neemt deze tijdelijke krankzinnigheid aan?'

      Ondanks alles voelde Cordelia haar lippen trillen. Sebastian had haar altijd aan het lachen kunnen maken, zelfs wanneer ze hem wel om zijn aanmatiging kon wurgen.

      'Blijkbaar,' zei ze, 'is weigeren te trouwen met een man die ik precies tweemaal heb ontmoet een vorm van waanzin.'

      'Wat onredelijk van u.' Sebastians toon was uiterst serieus. 'Twee ontmoetingen zijn toch zeker voldoende om te bepalen of u de rest van uw leven in iemands gezelschap wilt doorbrengen.'

      Edmund maakte een gesmoord geluid. 'Sebastian-'

      'Daar ben ik het volkomen mee eens,' zei Cordelia, die warm begon te lopen voor het onderwerp. 'Wat zou een dame immers nog meer moeten weten? Ik ben me ervan bewust dat Lord Blackwood een uitstekend gebit heeft, adequaat haar en een voorliefde voor de jacht. Dit is duidelijk de basis voor een leven vol echtelijk geluk.'

      'Vergeet de dertigduizend per jaar niet,' voegde Sebastian behulpzaam toe.

      'Ah, ja. Hoe kon ik zo'n romantisch detail over het hoofd zien?'

      'Dat is wel weer genoeg,' snauwde Edmund. 'Sebastian, misschien kun jij haar tot rede brengen terwijl ik bezig ben? Jij hebt misschien meer geluk om haar te overtuigen redelijk te zijn.'

      Sebastian knikte ernstig. 'Ik zal mijn best doen om haar de wijsheid van jouw standpunt te laten inzien.'

      'Uitstekend.' Edmund leek opgelucht te kunnen ontsnappen aan het ongemakkelijke gesprek. 'Ik ben het komende uur in mijn werkkamer. Die vervloekte landgoedzaken lossen zichzelf niet op.'

      Hij verliet de salon met duidelijke opluchting, sloot de deur achter zich en liet hen volledig alleen.

      'Echter,' ging Sebastian verder, en haar moed zonk in haar schoenen, 'vind ik wel dat haar bezwaren aandacht verdienen.'

      'Wat voor bezwaren?' eiste Edmund.

      Sebastians blik ontmoette die van Cordelia, en ze zag iets berekenends in zijn ogen wat een blos op haar wangen toverde. 'Een dame met de intelligentie van juffrouw Fairfax weigert niet zonder reden meerdere geschikte aanzoeken. Misschien dat we, als we haar bezwaren begrijpen, er iets aan kunnen doen.'

      'Bezwaren?' Edmund keek van de een naar de ander. 'Wat voor bezwaren?'
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