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DON JUAN TENORIO, José Zorrilla (Fiche de lecture)



Représenté pour la première fois à Madrid, en 1844, Don Juan Tenorio de José Zorrilla (1817-1893) est vite devenu, dans le monde hispanique, une œuvre extrêmement célèbre. Ce drame « religieux et fantastique » fut longtemps joué chaque année, à l’occasion de la fête des morts. Plus que de Tirso de Molina (L’Abuseur de Séville, 1625) ou de Zamora (Il n’est délai qui n’ait son terme ni dette qui ne se paie, 1714) les sources d’inspiration de cette figure de Don Juan proviennent de Mérimée (Les Âmes du Purgatoire, 1834) et d’Alexandre Dumas (Don Juan de Marana, ou la Chute d’un ange, 1836).


• La rédemption de Don Juan

La pièce se compose de deux parties. L’action se situe à Séville au XVIe siècle, à la fin du règne de Charles-Quint. La première partie, en quatre actes, a l’allure d’une comédie de cape et d’épée. Don Juan Tenorio et Don Luis Mejía comparent leurs exploits : conquêtes féminines ou meurtres. Dans la même nuit, Don Juan, après avoir insulté son père, Don Diego Tenorio, parvient à abuser de Doña Ana de Pantoja, la fiancée de Don Luis, et à enlever du couvent, où elle est enfermée, Doña Inès. Dans la maison de campagne, où il a réussi à l’emmener, Don Juan ressent soudain un violent amour pour la jeune fille. Voici que font irruption, pour se venger, Don Luis et le père de Doña Inès, Don Gonzalo de Ulloa, le Commandeur, qui au vu des méfaits de Don Juan, a rompu les fiançailles de celui-ci avec sa fille. Comme ils refusent de se laisser apitoyer par le repentir sincère de Don Juan, celui-ci, furieux, les tue l’un et l’autre, et prend la fuite. Le rythme plus mesuré de la deuxième partie, en trois actes, contraste avec l’entrain endiablé de la première. Cinq ans ont passé. Don Juan de retour à Séville, après un long exil, visite le cimetière où se dressent les statues de ses victimes. La statue d’Inès, morte de chagrin, s’anime pour déclarer à Don Juan que son sort éternel est lié au sien. Don Juan est bouleversé, mais reprend ses grands airs pour inviter à dîner la statue du Commandeur. Celui-ci se rend à l’invitation, annonce à Don Juan sa mort prochaine et le convie à son tour. Une apparition d’Inès avise le séducteur qu’un instant de repentir suffit à sauver son âme. Don Juan se rend au cimetière pour rencontrer le Commandeur ; là, il voit passer son propre enterrement. En fait, il a été tué en duel par son ami, le capitaine Centellas. Le Commandeur va l’entraîner en enfer, quand le fantôme d’Inès intervient ; Don Juan se repent et invoque Dieu. Son âme et celle d’Inès s’élèvent dans l’espace aux accents d’un chœur angélique



• Un Don Juan romantique

Héros romantique, révolté contre la société, joueur cynique et cruel, Don Juan Tenorio apparaît, tout d’abord, dans un éclairage diabolique qui révèle son goût pervers du mal pour le mal : « Dans tous les lieux où j’ai été,/ J’ai bousculé toute raison,/ J’ai outragé toute vertu,/ J’ai déjoué toute justice,/ Déshonoré toutes les femmes./ Dans tous les endroits j’ai laissé/ Un souvenir amer de moi./ Rien à mes yeux ne fut sacré. » Mais l’inattendu se produit : l’amour qui a pris feu pour lui dans le cœur d’Inès, comme un incendie, se propage dans le sien : « Non, Inès, ce n’est point Satan/ Qui infuse en moi cet amour ;/ C’est Dieu lui-même qui par toi/ Veut m’attirer à Lui, peut-être./ Oh, non, l’amour qui s’accumule/ Aujourd’hui en mon cœur mortel,/ Ce n’est plus un amour terrestre/ Comme celui que j’ai connu./ Immense, sans merci, vorace/ C’est un incendie qui dévore/ Ce qu’il trouve sur son passage... »

La présence du convive de pierre (le Commandeur, garant de l’honneur), le groupe des femmes abusées, le Séducteur défiant le Mort par qui il reçoit le châtiment constituent les trois invariants, définis par Jean Rousset, qui font du drame de Zorrilla une illustration du mythe de Don Juan. Le caractère invraisemblable de beaucoup de péripéties, notamment la « double mort » des deux héros, n’atténue en rien la remarquable théâtralité de Don Juan Tenorio. Son exceptionnelle popularité doit beaucoup aux rythmes et aux sonorités de la langue, dont l’auteur joue avec virtuosité.

Cependant ce Don Juan romantique, haut en couleur, se distingue de tous les autres par l’intervention d’un personnage, Doña Inès, qui transfigure sa destinée. Zorrilla, à juste titre, en revendiquait l’originalité : « Mon œuvre a une qualité qui la fera durer longtemps sur scène, un génie tutélaire, sur les ailes duquel elle s’élèvera au-dessus des autres Tenorio : la création de ma Doña Inès chrétienne ; les autres Don Juan sont des œuvres païennes ; leurs femmes et leur filles le sont de Vénus et de Bacchus et sœurs de Priape ; ma Doña Inès est la fille d’Ève avant sa sortie du Paradis. » C’est ce miracle de l’amour qui a donné à cette figure de Don Juan sa dimension sacrée.
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DON JUAN



Introduction
Depuis qu’il a surgi, aux environs de 1630, le thème de don Juan s’est révélé l’un des plus stimulants dans la création littéraire et, accessoirement, dans l’art musical ; enfin dans l’ordre de la recherche historique, sociologique et psycho-critique. À cet égard, il a même surpassé celui de Faust, avec lequel il a des rapports étroits – allant jusqu’à produire la synthèse, voire la confusion des deux thèmes. Cette fécondité s’explique, en partie, par une très singulière aptitude aux métamorphoses. Elle résulte surtout du fait que le personnage et les aventures de don Juan mettent fondamentalement en question nos idées modernes et occidentales de l’amour.

Non que les âges précédents aient ignoré ce type d’homme, plus jouisseur qu’amoureux à proprement parler, inspirant du goût aux femmes autant qu’il en éprouve pour elles, et révolté contre toutes les restrictions qui peuvent faire obstacle à sa passion dominante ; mais c’est principalement la morale chrétienne qui, par les limites qu’elle imposait aux passions de l’amour et par ses strictes exigences de fidélité monogamique, a suscité la révolte dont ce personnage fictif est l’incarnation. Et ce n’est pas un hasard si l’inventeur de ce personnage, de son nom et de sa légende, fut un religieux mercenaire de la très catholique Espagne : le dramaturge Tirso de Molina.

Mais l’apologue dramatique du moine espagnol s’est profondément altéré à travers les innombrables œuvres, dramatiques et autres, qu’il a inspirées pendant plus de trois siècles, au point que le message de certaines d’entre elles apparaît diamétralement opposé à la leçon primitive. C’est ainsi que le romantisme, dans sa tendance à réhabiliter moralement don Juan, en est venu parfois à le béatifier, ou que notre temps, au contraire, a pu contester l’héroïsme de son défi. Dégradation du mythe ? Peut-être. Mais qui n’exclurait aucunement la possibilité de nouvelles renaissances. Son prestige durable et sa vitalité ne demandent pas d’autre preuve que le succès qu’obtiennent encore dans le monde entier les représentations, au théâtre ou à l’opéra, des Don Juan traditionnels rajeunis par de nouvelles mises en scène.

1. Le « donjuanisme » avant la lettre

Dans la mesure où « donjuanisme » signifie libertinage des mœurs, on peut en voir déjà des préfigurations, bien avant le Siècle d’or espagnol, dans maintes formes d’insurrection contre la morale communément reçue et l’institution monogamique prévalente en nos sociétés d’Occident (le cas du Genji japonais pose évidemment des problèmes distincts). L’Antiquité gréco-latine en fournirait de très nombreux exemples : des dieux (Zeus), des héros mythiques (Thésée), des personnalités historiques (Alcibiade), des poètes théoriciens de l’amour libre (Ovide, dans son Art d’aimer). En bref, chaque fois que, chez un homme, l’appétit hétérosexuel revêt un aspect de violation audacieuse des normes, de « péché » (notion très antérieure à l’ère chrétienne), de scandale et de fascination tout ensemble, il s’apparente, en quelque façon, au « donjuanisme ».

Il n’en est pas moins vrai que le christianisme, par l’accent qu’il a mis sur le péché de la chair et les châtiments d’outre-tombe, a conféré au type toute son infernale grandeur. Quant au mythe, c’est-à-dire à l’histoire qui a durablement fixé dans l’imagination collective les grands traits de ce type humain, c’est à un moine de la Merci, Gabriel Téllez, qu’on le doit.



2. Tirso de Molina. Un drame édifiant

Cette histoire, le frère Gabriel (qui signait Tirso de Molina pour le théâtre) l’a-t-il inventée de toutes pièces ? Il est certain (cf. l’ouvrage capital de Gendarme de Bevotte) qu’il a mis à profit, en les fusionnant, des traits puisés à diverses sources littéraires et folkloriques. Il est beaucoup moins sûr qu’il ait transposé, comme on l’a suggéré, le visage et les aventures de quelque libertin de son temps : don Juan de Villamediana (hypothèse de Gregorio Marañón), ou don Pedro Manuel Girón, fils du duc de Osuna (hypothèse de Mario Penna), ou tel autre. L’évident, c’est que la religieuse Espagne ne manquait pas de débauchés insignes avant 1630, date où fut publiée, dans un recueil de pièces divisées en trois « journées », celle de Tirso intitulée El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra (Le Trompeur..., ou mieux Le – mauvais – farceur de Séville et l’Invité de pierre).

Le joyeux trompeur, c’est Juan Tenorio, jeune seigneur qui se divertit à abuser des femmes en leur faisant croire qu’il les épousera, ainsi qu’à berner (burlar) leurs maris, leurs fiancés, leurs amis, qui sont parfois les siens. Car le cœur n’a pas la moindre part à ces entreprises qu’il mène, avec un bonheur inégal, en déguisant son identité, secondé par Catalinón, son valet, pleutre et parfois récalcitrant. Ses aventures le contraignent à fuir incessamment : de Séville, il s’est rendu à Naples (épisode de la duchesse Isabelle) ; une tempête le fait échouer sur une côte d’Espagne (la pêcheuse Tisbea) ; puis il retourne à Séville (tentative de séduction d’Ana de Ulloa), d’où il s’enfuit, de nouveau, à travers champs (noces de la paysanne Aminta). La mobilité de don Juan est fortement marquée dès l’origine de sa légende ; il est le chasseur pourchassé.

L’« invité de pierre », lui, c’est la statue funéraire du Commandeur, don Gonzalo de Ulloa, père d’Ana. Tué par le séducteur, auquel il avait tenté de couper la retraite, le Commandeur poursuit sa vengeance par-delà la mort. Toujours par jeu





3. Les multiples adaptations

• Premières adaptations étrangères





• Molière : un chef-d’œuvre ambigu









• Diffusion du mythe en Europe






• Mozart, ou la rencontre avec la musique







• Le romantisme

Rencontre avec Faust








Rencontre avec Mañara










• Derniers avatars. Dissonances et contradictions








4. Destin de don Juan
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