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LUI (voix intérieure): Elle est nouvelle, c'est la première fois que je la vois, celle-ci. Elle se penche pour laver sous le lit. 

ELLE (voix intérieure): Toujours, toujours, toujours la même chose; c'est pénible à la longue, cette serpillière qui se décroche, ah quelle merde! 

Je vois son gros cul qui gonfle sa blouse bleue. 

Ouf, je l'ai récupérée. 

Elle va encore secouer le lit, comme l'autre gourde d'avant. Ça n'a pas manqué, un coup de cul dans le lit. 

Faudra que j'en parle au délégué du CHS, ça devient éreintant à force. 

Elle se redresse, je crois qu'elle m'a regardé; avec tous mes tuyaux, je dois offrir un drôle de spectacle. Rire de moi-même quand je vais crever, quel luxe! Cette putain de douleur va m'achever. Ce sera pas trop tôt. 

Sale mine le gars, m'est avis qu'il va passer dans peu de temps. Accroche-toi petit, pas tout de suite, pas encore. 

Elle me reluque maintenant. Vieille ou jeune? à vue de nez, je dirai qu'elle a une quarantaine bien tassée, elle pose son balai. 

«Julien Bercal», entrée 05/06, le jour de l'accident. 

Mais qu'est-ce qu'elle me veut, elle lit l'écriteau accroché au pied du lit, c'est pas une soignante, qu'est-ce ça peut lui foutre. Elle me regarde encore. 

Y n'ont pas figure humaine avec tous ces appareillages, feraient mieux de partir avec une bonne piqûre, à quoi ça sert de s'entêter, ils savent tous qu'il est foutu. Feraient mieux d'augmenter ma paye plutôt que de foutre tout le fric dans ce barnum qui ne va pas le guérir, ce pauvre type! Mais celui-ci, il faut me le prolonger!

C'est ça, c'est ça, reprends ta serpillière, tu pourrais passer un petit coup de plumeau pendant que tu y es. Je crois bien qu'elle m'adresse la parole. 

«Vous n'avez besoin de rien?» Je lui dis ça, machinalement, comme aux autres avant de sortir de leur chambre, histoire d'être humaine comme l'exigent les cadres; c'est l'objectif de la direction de l'établissement. Ils m'ont collée d'office avec les collègues du bloc en stage «Humanisation». 

J'ai bien entendu! Pourtant, elle sait que je ne peux pas répondre. Elle le sait, et pourtant elle a posé sa question. Je vois ses yeux. Il y a si longtemps que je n'avais pas vu des yeux d'aussi près. 

«Accident de moto?»

Je cligne des deux yeux. 

«Si vous saviez combien on en voit dans le service. Accident, tout seul?»

Je ne cligne pas. Ses yeux sont noirs, des petites rides aux coins qui se plissent quand elle ferme la bouche comme si elle se retenait d'en dire davantage. 

« Je m'en vais, mais je reviens, faut pas vous fatiguer, ma journée n'est pas finie.» 

Elle va me tenir le crachoir encore longtemps? Je cligne, je cligne.

«Je reviens tout à l'heure pour les vitres intérieures et le cabinet de toilettes. Alors à tout à l'heure.» 

Elle force sa voix comme si j'étais sourd. Je cligne. Elle sort. Seul, tout seul, avec mes tubulures, les appareils qui bipent, les écrans qui clignotent, un condensé d'enfer sur terre. Délivrez-moi de toute cette merde. La nuit va être longue.


«Je vous avais promis de revenir.» 

La voici qui rapplique la bleue, la même, la maladroite qui bouscule mon lit. 

«C'est un simple toilettage des vitres, pour que vous voyiez le paysage.» 

Elle se fout de ma gueule en plus, maintenant, elle grimpe sur le petit escabeau qu'elle tenait à la main. Elle frotte, elle agite son derrière, ses mollets, je vois ses mollets. Elle se retourne. 

«Vous avez le droit de regarder mais pas de toucher.» 

La blague classique, comme si j'avais envie en ce moment de glisser ma main sous sa blouse. Mon fantasme en ce moment, c'est d'être débarrassé de cette quincaillerie qui m'entrave. Je crois qu'elle se tortille plus que ne l'exige le nettoyage, c'est une impression. 

«Ça me met en nage.» 

Elle descend de son perchoir, essuie son front d'un revers de manche, j'entrevois des poils sous son aisselle de femelle. C'est ma première sensation depuis ma sortie du coma. Elle s'approche de moi. 

«Je vous ai apporté un caramel.» 

Elle est complètement barge, un caramel, dans l'état où je suis, nourri à la sonde, trachéotomisé comme pas deux et tout le bastringue. Elle plonge la main dans sa poche, c'est pourtant vrai, elle sort un carré brun enveloppé dans du papier cellophane qu'elle déplie. 

«Il est bon, au beurre salé, vous m'en direz des nouvelles.» 

Elle lèche le caramel pour l'humecter et l'approche au coin de ma bouche. 

«Vous voulez bien, clignez des yeux pour dire oui.» 

Malgré moi je cligne. 

«Tirez un peu la langue: dans le petit coin de votre bouche.» 

J'obéis avec effort, le tube me gêne, je pointe un bout de langue sèche. Elle resuce le bonbon. 

«C'est ça, vous sentez le sucré, vous sentez le sucré? » 

Oh, putain je sens le sucré, cette femme est divine. Encore, encore, je cligne, je cligne. Elle sent mon envie, resuce, approche la friandise.

«Mais c'est qu'il est gourmand, j'en garde pour demain.» 

Pourquoi replie-t-elle le caramel dans son papier? 

«Il faut que je termine le cabinet de toilettes maintenant.» 

Ses yeux sont beaux, elle est belle, toute femme ayant cette générosité, je la trouverais belle. J'ai regardé ses mains rougies et nerveuses, elle n'a pas d'anneau au doigt. Pas mariée peut-être. Elle traîne son chariot vers le réduit et laisse la porte entr'ouverte. 

«Elles sont gonflées les filles de l'étage, elles foutent des cendres partout.» 

Elle doit faire allusion aux deux infirmières qui viennent cloper en cachette dans mon cabinet de toilettes. «Il est HS avec la dose que je viens de lui administrer, on peut y aller.» Elles se sont enfermées là-dedans, elles ont ri, une odeur de cigarette blonde est néanmoins parvenue à mes narines encombrées. Je la vois qui frotte la faïence en cadence, le buste penché en avant. Ses hanches pleines balancent, encore une sensation qui me pénètre. Je l'entends dire. 

«Vous voulez que je vous apporte quelque chose demain, demandez!» 

Elle est marrante, elle sait que je suis incapable de m'exprimer. Elle revient vers le lit, se penche au-dessus de moi. 

«Répondez oui: deux yeux fermés, non: un œil, essayez.» 

Je cligne: oui, puis je cligne: non. 

«Bravo, on va pouvoir causer.» 


Le lendemain, je me surprends à attendre le passage de la femme en blouse bleue. Je n'ai prêté aucune attention au professeur qui est venu reluquer le débris qu'il conserve en vie. Il était accompagné de deux internes hyper connards qui voulaient complaire au maître en bavant sur mon cas clinique. Elle est arrivée en avance, cette fois-ci. 

«Bonjour!» 

Elle me dit «Bonjour». Elle s'approche à me toucher, je crois bien que c'est son parfum qui pénètre mes narines. Je la regarde, ses yeux brillent, elle a cloqué du noir autour, une touche de rouge sur les lèvres, a-t-elle apporté le caramel? 

«Mon parfum vous plait?» 

Je cligne, je sens sur ma main le contact de sa paume. Qu'est-ce qu'elle cherche au juste. 

«Vous auriez l'âge de mon fils, c'est son anniversaire aujourd'hui.»

Me voilà propre, elle me provoque au sentiment. Elle sort le caramel enveloppé. Elle le dépiaute, le suce et le présente à ma bouche.

«C'est bon?» 

Je cligne. Les boutons du haut de sa blouse ont échappé aux boutonnières, j'entraperçois le sillon profond de sa poitrine. C'est délibéré, elle me met ses nichons sous le nez en plus. 

«Vous en voulez encore?» 

Je cligne, elle salive sur le caramel pour en extraire le jus que je lape du bout de ma langue. 

«Je suis en RTT, je suis venue spécialement pour vous.» 

Pourquoi a-t-elle mis sa blouse si elle n'est pas en service? Elle remonte ses cheveux, je la trouve gracieuse, son âge je m'en fous. Cette femme est en train de tresser la fine cordelette qui me relie à la vie. 

«Vous voulez que je redresse votre lit?» 

Je cligne. Mais pourquoi tant de sollicitude, c'est pas ma tronche, c'est pas ma fortune, c'est pas… Putain, cette main qui court ma jambe, je ferme les yeux, cette main qui s'égare. 

«Vous êtes un beau jeune homme, ma foi.» 

J'ai bien senti qu'elle avait survolé mon sexe en quelques attouchements. Putain, une nympho, le fantasme des mecs hospitalisés, faut que ça tombe sur moi alors que je suis complètement bousillé. 

«Il faut que je rentre à la maison, des petits m'attendent.» 

Elle part, avant de refermer la porte de la chambre, va-t-elle m'envoyer un sourire? Oui! 

«Demain, je vous raconterai une histoire.» 

Elle m'a souri, je l'attends déjà. La saveur du caramel, le contact de sa
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