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	À Julie, 
le rose est sa couleur.






  
	  	


Alexandre

Lorsque je sors de ma chambre, mon père est déjà parti. Ma mère ne tardera pas à l’imiter. Elle lève les yeux en m’entendant arriver et tente de paraître sévère. Raté, bien sûr. Ma mère n’a jamais montré une once d’autorité, ce n’est pas aujourd’hui qu’elle y parviendra.

– Tu es là, toi ? Je ne t’ai pas entendu rentrer hier soir. Où est-ce que tu traînais encore ?

Je hausse les épaules et me cale un cure-dents dans la bouche. Depuis que mon coach de boxe m’a fait arrêter de fumer (oui, même les joints), je compense comme je peux. Et puis ça me donne un petit air de Ryan Gosling dans Drive – en plus beau gosse, bien sûr.

Je pourrais lui dire la vérité, à savoir que j’ai passé ma soirée à boire quelques bières et à jouer au poker avec mes amis, mais je suis sûr qu’elle y trouverait à redire. J’ai seize ans et elle me prend encore pour son bébé.

Je me dirige vers le placard de la cuisine, m’empare des céréales et reviens à la table, toujours sans parler. Lorsque je verse le lait, les céréales crépitent dans le silence pesant. C’est dégueulasse, mais bourré de fibres.

– Je t’ai posé une question, insiste ma mère.

– J’ai entendu, je grommelle, le nez dans mon bol.

– Et ?

– Et j’étais avec des amis. Tu ne vas pas être en retard au boulot ?

Elle jette un œil à sa montre, soupire pour la forme puis s’empare de sa besace. Elle travaille à mi-temps comme aide-soignante à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière. Un métier qu’elle déteste, mais qui aide à payer le loyer et rembourser les dettes.

Elle passe derrière mon dos et tente de m’ébouriffer les cheveux ; j’avance ma chaise et sa main ne rencontre que le vide.

– Nous aurons une petite discussion avec ton père ce soir, jeune homme, déclare-t-elle en ouvrant la porte. Plus on te laisse de liberté, plus tu en abuses ! Si tu continues comme ça, il va falloir que...

– Maman, l’heure tourne.

Elle me lance le regard triste et exaspéré du parent qui se demande à quel moment son enfant chéri s’est transformé en adolescent boudeur. Elle hésite à me faire la bise, puis abandonne. La porte d’entrée claque. Le bruit de ses talons s’éloigne.

Enfin seul.

Ce n’est pas que je n’aime pas ma mère, mais elle a une fâcheuse tendance à m’étouffer avec ses questions, ses angoisses – et surtout ses espoirs. Elle croit que je vais devenir notaire, ou avocat, ou médecin. Il faudra que quelqu’un lui explique que mes redoublements en sixième et quatrième ne sont pas bon signe. Et vu mon début d’année, je vais aussi redoubler ma seconde. J’ai un vrai problème avec les classes paires.

Je m’empare de mon sac et de mes affaires de sport avant de sortir dans la rue. J’habite au pied de la tour Montparnasse et j’étudie au lycée Pasteur, dans le quartier Alésia. Dix minutes à pied à peine. Pourtant, je me débrouille toujours pour arriver en retard. C’est un don.

Huit heures quatre. La sonnerie s’est déjà tue et la cour est presque déserte. Seul un employé de ménage fume sous l’un des larges préaux. Il dissimule sa cigarette en me voyant et je lui dédie un salut ironique en enjambant la barrière. Buisson, mon redoutable prof de français, doit avoir fermé sa porte. Je vais encore avoir un mot sur mon carnet. C’est mon père qui va être content.

Je m’apprête à monter l’escalier lorsqu’un bruit sourd me fait dresser l’oreille. Ça vient des toilettes à ma droite. Je reste aux aguets, et le son se reproduit.

J’ai passé assez de temps sur un ring – et dans la rue – pour reconnaître le choc mat d’un poing contre la chair. Un frisson d’excitation m’envahit. Peut-être cette journée se révélera-t-elle moins ennuyeuse que prévu. Je laisse tomber la bretelle de mon sac pour dégager mon bras et pousse la porte.

Deux élèves de terminale à l’air mauvais encadrent un gamin maigrichon et lui tiennent la tête sous le jet du lavabo. L’eau dégouline sur des cheveux trop ébouriffés, éclabousse des lunettes trop larges, trempe un tee-shirt trop banal.

Lycée, ton univers impitoyable. Mon humeur s’améliore de seconde en seconde.

– Tout va bien, ici ? claironné-je.

Les deux brutes se retournent d’un bloc, entraînant leur souffre-douleur avec elles. Je hausse un sourcil devant son visage. Je suis presque sûr que c’est un élève de ma classe, même si je ne me souviens pas de son prénom. Sébastien, peut-être. Ou Pierre. Un des losers du premier rang, de ceux qui lèvent la main quand le prof pose une question et qui engrangent les vingt comme je collectionne les bleus.

Je n’ai jamais croisé ses tortionnaires, mais je connais leur genre. Des petites frappes, des bourreaux au front épais, un challenge parfait pour un mardi matin. Le premier porte un tee-shirt G-Star moulant, le second une chemise Diesel du plus bel effet.

Alors voilà, les gars comme moi doivent s’habiller chez H&M quand des raclures se promènent en vêtements de marque. Le monde est injuste.

– Salut, Seb, ça va ? demandé-je sans cesser de sourire.

L’autre ne réagit pas. Bon, je me suis trompé de prénom.

– Salut, Pierre, ça va ? tenté-je de nouveau.

Toujours aucune réponse. Ses yeux sont écarquillés sous l’effet de la peur et ses larmes se mêlent à l’eau du lavabo. Il a la joue tuméfiée, les lunettes de travers, la lèvre fendue. Je siffle entre mes dents ; ils ne l’ont pas raté.

– Bon, je donne ma langue au chat, admets-je. Tu t’appelles comment ?

– Ça te regarde, son nom ? gronde Diesel à ma droite.

– Ouais, tu voudrais pas juste te barrer ? renchérit G-Star.

Je leur fais face, hausse les épaules.

– C’est un gars de ma classe, on m’a toujours reproché de ne pas assez socialiser. Hein, machin ? Tu peux me répondre, tu sais, je ne vais pas te manger.

Le garçon relève la tête. Ses cheveux trempés tombent sur son front en une masse informe. Il renifle et s’essuie le nez sur sa manche. Une vraie caricature.

– Sébastien. Je m’appelle Sébastien.

– Eh ben voilà, c’était si dur que ça ? Et j’avais bon du premier coup. Pendant un moment, tu m’as fait peur.

Le maigrichon réajuste ses lunettes sur son nez. Une lueur d’espoir brille derrière les verres épais.

– C’est toi qui es toujours en fond de classe...

– C’est moi.

– Le boxeur...

– C’est toujours moi.

Les deux garçons murmurent entre eux, l’air soudain inquiet. Je me fends d’un sourire rassurant.

– Non, mais il exagère. Je ne suis pas vraiment boxeur, juste amateur. Vous affolez pas comme ça.

Malgré mon attitude conciliante, G-Star recule d’un pas.

– C’est toi, Alexandre ? Le gars de seconde 4 ?

– Ouais, c’est moi, c’est bien moi, il faut que je le répète combien de fois ?

G-Star déglutit.

– On ne veut pas d’emmerdes. On te laisse ton pote, on ne le touchera pas, promis.

– Hein ? fait Diesel, surpris. Qu’est-ce que tu racontes ?

– Ta gueule, grince G-Star. Allez, on se barre.

– Attends, tu déconnes, on va pas partir devant un gars de seconde. Boxeur ou pas, je le défonce.

– Mais ouais, confirmé-je. Il me bat, facile. Je n’ai aucune chance. Faut pas croire tout ce qu’on dit.

G-Star n’est pas de notre avis. Il a changé de couleur.

– Allez, viens, on se tire.

– Mais...

– On se tire. Je t’expliquerai.

Diesel hésite. Il se ramasse sur lui-même comme pour me sauter à la gorge. Je m’apprête à esquiver, sens l’adrénaline monter en moi. Un pas de côté, un crochet, suivi d’un direct au foie. Le gars le sentira passer.

L’assaut ne vient pas. Avec une grimace écœurée, Diesel s’écarte. Les deux terminales me contournent et je les laisse partir avec une moue déçue. Autant je n’ai aucun scrupule à me défendre, autant j’aurai des ennuis si je les agresse en pleine fuite.

Diesel claque la porte de toutes ses forces pour se défouler et ses protestations disparaissent dans le lointain.

Je me retourne vers l’élève que j’ai sauvé. Il se tient debout, une main sur le lavabo. Ses yeux brillent de gratitude.

– Alors là... murmure-t-il. Je n’arrive pas à y croire ! Ils ont fui sans se battre !

– Oui, c’est un peu décevant. Les brutes ne sont plus ce qu’elles étaient.

Je me penche vers la glace et me recoiffe d’une main rapide. À en croire les filles du lycée, je suis plutôt beau gosse, avec mes cheveux en bataille, mes yeux bleus, ma mâchoire carrée et les muscles qui tendent le tissu de mon tee-shirt. Je ressemble à un héros des temps modernes, le genre de gars qui sauve les losers en détresse. Bon, j’ai toujours le menton glabre, mais ça viendra avec le temps. Un jour, je pourrai me faire pousser une barbe de trois jours à la Brad Pitt.

Lorsque je me détourne, enfin satisfait de ma coiffure, c’est pour voir Sébastien me tendre la main avec solennité. Lui, par contre, n’a pas été gâté par la nature.

– Je ne sais pas comment te remercier, déclare-t-il. Sans toi, j’aurais passé un sale moment. (Il tâte sa lèvre fendue et esquisse un pâle sourire.) Enfin, encore pire, quoi. Je ne pensais pas que quelqu’un viendrait à mon secours.

Je le prends par les épaules et lui dédie un sourire éblouissant.

– Tu sais ce qu’on dit, plaisir d’offrir, joie de recevoir ! J’ai été ravi de t’aider, Sébastien. Maintenant, c’est à ton tour de me soutenir.

Les yeux s’écarquillent derrière les lunettes rondes.

– Pardon ? fait-il.

Ils mettent toujours un peu de temps à comprendre.

– Tu ne crois tout de même pas que ma protection est gratuite ? Je t’épargne un passage à tabac, j’empêche ta sale gueule de devenir encore plus moche, je te permets de sauver ton portefeuille et ton iPod... La moindre des choses, c’est de m’offrir une compensation. Je suis presque gêné pour toi de devoir demander.

Plus trace de reconnaissance dans ses yeux, plus d’admiration, juste de la haine pure. J’en éprouve une certaine satisfaction. Ce gars a donc un peu de caractère. Peut-être notre rencontre agira-t-elle comme un électrochoc, peut-être apprendra-t-il à se défendre seul et à ne pas croire aux miracles. En fait, je lui rends service.

– C’est du racket, siffle-t-il.

Bon, il n’a pas l’air de mon avis.

– Clairement, acquiescé-je. Donne ton portefeuille, pour voir ?

Sébastien avale sa salive. Il regarde la porte des toilettes, mais je me tiens sur son chemin. Il n’a pas la moindre chance de fuir.

Ses épaules s’affaissent. Lentement, il fouille dans ses poches et en sort un porte-monnaie en cuir noir. J’en examine le contenu. Carte d’identité, pass Navigo, rien de tout cela ne m’intéresse. Je siffle entre mes dents en apercevant deux billets de vingt euros au milieu des pièces de monnaie. Quel genre d’abruti se promène au lycée avec autant d’argent ? Dans quel monde vit ce Sébastien ? Je suis prêt à parier qu’il n’a pas des parents fauchés, lui.

– Pas mal, comme argent de poche. Allez, je suis dans un bon jour. On va dire que j’en prends un et que je t’en laisse un. C’est ce que j’appelle un partage équitable. Tu t’en sors bien, les deux mecs t’auraient tout pris.

– Je me plaindrai à la directrice, tente Sébastien.

Je souris en lui tapotant la joue.

– J’en doute. Parce que si tu fais ça, je te tue.
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	Né à Grenoble en 1979, Olivier Gay a longtemps exercé comme manager en cabinet de conseil. Le succès de Les talons hauts rapprochent les filles du ciel, prix du premier roman du festival de Beaune, lui a permis de se consacrer entièrement à l’écriture. Il a depuis continué sa série policière au Masque, a écrit un diptyque de fantasy et se lance aujourd’hui avec enthousiasme dans la littérature pour adolescents.

Olivier Gay habite à Paris.





			
	
		
					L’illustratrice

	Née en 1976, strasbourgeoise, Stéphanie Hans a fait les Arts décoratifs avant de travailler pour l’édition jeunesse, les comics américains et la bande dessinée. Pour elle, les couvertures sont la première main tendue vers le lecteur : elles doivent refléter, en une image unique, l’essence de l’intrigue.

Stéphanie Hans vit actuellement à Berlin.

Vous pouvez la retrouver sur son site :

http://grainedepluie.com/
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Adopte la livre attitude !
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