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Capítulo I — La Prodigio de la Orden
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El caballo entró al pueblo al mediodía, pero nadie miró al caballo.

Miraron a la jinete.

Era imposible no hacerlo. Había algo en ella que detenía el aire, que hacía que los niños dejaran de correr y los hombres bajaran las herramientas y las mujeres salieran de sus casas a asomarse desde los umbrales. No era solo su juventud, aunque eso ya era suficiente para causar extrañeza. No era solo su cabello, aunque ese tampoco era un detalle menor: plateado como hilo de luna, recogido en una trenza gruesa que le caía sobre el hombro izquierdo, brillando incluso bajo el cielo gris de noviembre.

Era la túnica.

Verde oscuro con bordados dorados en el pecho y los puños. El símbolo de la Orden cosido sobre el corazón: un círculo partido por una llama. Esa túnica la conocían. Todos en los pueblos del norte la conocían. Significaba que algo andaba muy mal, y que alguien la había mandado a arreglarlo.

La jinete tiró de las riendas con calma y el caballo se detuvo frente a la plaza.

Nadie habló.

Ella los miró a todos con ojos verdes —un verde claro, casi transparente, del color del agua sobre piedra— y no dijo nada por un momento. Solo observó. El pozo al centro de la plaza. Las casas con las puertas reforzadas con madera nueva. Los carteles escritos a mano clavados en los postes. Las ojeras de los aldeanos. El miedo instalado en cada esquina como un mueble más.

Luego bajó del caballo con movimientos precisos, ató las riendas a un poste y preguntó en voz tranquila:

—¿Dónde está el prior local?



Su nombre era Astrid.

No tenía apellido, o si lo tenía, nadie lo usaba. En los registros de la Orden aparecía solo así: Astrid. Exorcista de primer rango. Diecinueve años. Debajo, en letra más pequeña y con la tinta un poco más cargada, como si quien lo escribió hubiera apretado más el plumín sin darse cuenta: Prodigio.

Había ingresado a la Orden a los seis años. No porque sus padres la hubieran entregado —no tenía padres, o al menos no recordaba tenerlos— sino porque la encontraron. Eso era lo que le habían dicho siempre: la encontraron. En el umbral del convento principal, envuelta en una manta gris, con los ojos abiertos y el cabello ya plateado. Un bebé sin nombre, sin historia, sin explicación para ese color imposible en el pelo.

El prior de entonces, un hombre viejo llamado Ansel que ya había muerto hacía años, dijo que era una señal. Que la Orden la había recibido como un regalo.

Astrid creció creyendo eso.

No porque fuera ingenua. Era todo lo contrario. Sino porque la evidencia la respaldaba: aprendió los sellos sagrados a los ocho años, cuando la mayoría de los novicios los aprendía a los doce. Completó el rito de primer rango a los catorce. Fue a su primera misión sola a los dieciséis y regresó sin un rasguño, con el demonio exorcizado y un informe detallado escrito a mano que el prior Cedric leyó tres veces antes de decir algo.

Lo que dijo fue: —Bien.

Para Cedric, eso equivalía a una ovación.

Desde entonces Astrid había completado veintisiete misiones. Veintisiete demonios exorcizados. Ninguna baja, ningún aldeano herido por descuido suyo, ningún error que lamentar. Era perfecta en su trabajo de la misma manera en que una espada bien forjada es perfecta: hecha para una sola cosa, afilada hasta el límite, sin adornos innecesarios.

Lo que nadie le preguntaba —y ella tampoco se preguntaba demasiado— era si la espada tenía opiniones sobre lo que cortaba.



El prior local de Veldthorn se llamaba Hermann y era un hombre pequeño con manos grandes y una barba descuidada que le llegaba al pecho. La recibió en la única habitación decente del convento del pueblo, que olía a humedad y a velas viejas, y le sirvió un vaso de agua con una expresión de alivio tan intensa que casi daba lástima.

—Gracias a los cielos que llegó —dijo, y lo dijo como si llevara semanas rezando exactamente eso—. Pensamos que tardarían más. Pensamos que mandarían a alguien... mayor.

Astrid se sentó frente a él sin quitarse la túnica.

—¿Tiene el informe que envió a la Orden?

Hermann parpadeó. Asintió. Buscó entre los papeles de su escritorio con manos que temblaban levemente y le entregó un fajo de hojas dobladas. Astrid las abrió y empezó a leer sin decir nada más.

Era un informe detallado, eso había que reconocerlo. Hermann no era un prior brillante pero sí era ordenado: había anotado cada incidente con fecha, hora aproximada, nombre de los afectados y descripción de los daños. El primero databa de seis semanas atrás. Una vaca encontrada muerta al borde del bosque del norte, sin marcas visibles de ataque, completamente vaciada de sangre. Luego otra. Luego tres cabras. Luego el hijo de un granjero que fue al bosque a buscar leña y no regresó. Luego una niña de diez años que desapareció de su propio jardín, que lindaba con el borde de los árboles.

La niña no había aparecido.

Astrid leyó esa línea dos veces. Luego siguió.

Al final del informe, Hermann había añadido una sección titulada Testimonios sobre la criatura y ahí era donde las cosas se volvían más específicas. Tres aldeanos distintos, en días distintos, habían visto algo en el bosque. Un hombre alto. Cabello oscuro. Y los ojos —todos tres lo describían igual, con las palabras de personas que no se habían coordinado— los ojos de color violeta que brillaban en la oscuridad como dos llamas pequeñas y frías.

Astrid dobló el informe y lo dejó sobre la mesa.

—¿Alguien ha entrado al bosque desde el último incidente? —preguntó.

—No —dijo Hermann—. Les prohibí acercarse.

—Bien. —Hizo una pausa—. ¿El niño que desapareció? ¿El del granjero?

Hermann bajó los ojos.

—Tampoco apareció.

Astrid asintió despacio. Tomó el vaso de agua, bebió un sorbo, lo dejó en la mesa con cuidado.

—Necesito una habitación y acceso a su biblioteca. Lo que tenga sobre demonología, historia de la región, cualquier registro antiguo. Esta noche haré el primer reconocimiento del perímetro del bosque. Mañana al amanecer empiezo el rastreo.

Hermann la miró con una mezcla de gratitud y algo que en otro contexto habría parecido pena.

—Irá sola.

No era una pregunta pero Astrid lo respondió igual.

—Siempre voy sola.



La habitación que le asignaron era pequeña y fría y perfecta.

Astrid no necesitaba comodidad para trabajar. Necesitaba silencio y una superficie plana donde extender los mapas, y eso era exactamente lo que tenía: una cama angosta contra la pared, una mesa de madera tosca, y una ventana pequeña que daba al norte, hacia los árboles.

Extendió el mapa de Veldthorn sobre la mesa. Era un mapa viejo, dibujado a mano, con los bordes amarillentos. El pueblo ocupaba el centro: un puñado de casas alrededor de la plaza, el convento, los corrales, los campos de cultivo. Al norte, el bosque. Sin nombre en el mapa, solo una mancha de tinta oscura que se extendía hasta el borde del papel como si el cartógrafo hubiera decidido que más allá no valía la pena dibujar.

Astrid sacó de su bolsa un pequeño frasco de tinta roja y un pincel fino y empezó a marcar los puntos de los incidentes usando las fechas del informe de Hermann. Los fue añadiendo uno por uno. La vaca. Las cabras. El niño. La niña. Cuando terminó, dio un paso atrás y miró el resultado.

El patrón era claro.

Todos los incidentes ocurrían en el borde del bosque o muy cerca de él. Ninguno en el centro del pueblo, ninguno lejos de los árboles. El demonio —si era un demonio, y con los ojos que describían los testigos casi seguro lo era— no se aventuraba lejos de su territorio. Eso decía algo sobre él. Los demonios que atacaban al azar, que perseguían a los humanos por el simple placer de hacerlo, no respetaban perímetros. Este sí.

Eso podía significar varias cosas. Podía ser que fuera territorial en lugar de agresivo. Podía ser que tuviera un objetivo específico en esa zona. O podía ser que fuera lo suficientemente inteligente como para no llamar más la atención de la que ya había llamado.

Astrid no sabía cuál de las tres opciones era peor.

Fue a la pequeña biblioteca del convento y pasó dos horas revisando lo que Hermann tenía. No era mucho: algunas copias de textos estándar de la Orden sobre clasificación de demonios, un par de crónicas del pueblo que no mencionaban nada relevante, y un libro viejo encuadernado en cuero oscuro que no tenía título en el lomo pero que por dentro resultó ser un registro de avistamientos locales que alguien había ido recopilando durante décadas.

En la última sección, escrita con letra diferente a las anteriores —más apretada, más urgente— encontró algo.

"...visto tres veces en el bosque norte desde el solsticio. Alto, joven en apariencia, cuernos pequeños y oscuros como de hueso. Los ojos no son rojos como los de los demonios del sur. Son violeta. He buscado en todos los registros que tengo y solo encuentro una categoría que coincide: los Antiguos. Si es uno de ellos, Hermann, reza. Los Antiguos no vienen a los pueblos sin razón."

La letra terminaba ahí. No había firma. No había fecha.

Astrid cerró el libro.

Los Antiguos.

Conocía esa clasificación. Estaba en los textos avanzados de la Orden, los que no se enseñaban hasta el quinto año de entrenamiento. Los Antiguos eran una categoría aparte dentro de la jerarquía demoníaca: entidades que existían desde antes de que la Orden misma existiera, que habían acumulado siglos de poder, que no respondían a los sellos básicos y que requerían un nivel de exorcismo que muy pocos exorcistas podían ejecutar.

Muy pocos.

Ella era uno de ellos.

Volvió a su habitación, se sentó frente al mapa, y miró la mancha oscura del bosque durante un momento largo. Afuera el viento movía los árboles con un sonido constante y suave, como respiración.

Un Antiguo. En un pueblo pequeño en el norte. Atacando ganado y haciendo desaparecer niños.

¿Por qué?

Era una pregunta que técnicamente no formaba parte de su trabajo. Su trabajo era encontrarlo, exorcizarlo, y redactar el informe. El por qué no era su problema.

Aun así la pregunta se quedó ahí, sentada en el fondo de su cabeza como un invitado que nadie había llamado pero que tampoco se iba.

Astrid la ignoró. Era buena ignorando cosas que no le convenía pensar.

Apagó la vela, se recostó en la cama con la túnica todavía puesta, y cerró los ojos.

Mañana empezaba la caza.



Lo que no sabía —lo que no podía saber— era que al mismo tiempo, en el bosque del norte, entre los árboles sin nombre del mapa viejo, algo la estaba observando desde hacía horas.

Y que también estaba pensando.
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Capítulo II — El Que No Debería Existir
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El bosque del norte no tenía nombre porque los pueblos cercanos habían decidido, generación tras generación, que nombrar algo era una forma de darle importancia. Y este bosque ya tenía demasiada.

Los árboles eran viejos. No viejos como los árboles de los cuentos, que son grandes y majestuosos y tienen algo noble en su tamaño. Viejos como algo que ha visto demasiado y ya no le sorprende nada. Los troncos eran oscuros y torcidos, las ramas se cruzaban tan alto que en el centro del bosque el cielo casi no existía, y el suelo estaba cubierto de una capa de hojas muertas tan espesa que los pasos no hacían ruido. Todo era silencio y sombra y el olor frío de la tierra húmeda.

Einer lo conocía bien.

Llevaba tres semanas viviendo en él.



Estaba sentado sobre la rama más alta de un roble que debía tener doscientos años fácil, con la espalda apoyada contra el tronco y una pierna colgando en el aire. Desde ahí podía ver el borde del bosque, la franja de campo abierto, y más allá, las luces del pueblo encendiéndose una por una a medida que caía la tarde.

No era una posición de caza. Era una posición de observación.

Había diferencia.

Einer sabía la diferencia mejor que nadie.

Tenía el aspecto de un hombre joven: veintitantos años en apariencia, aunque eso no significaba absolutamente nada tratándose de lo que era. El cabello negro le caía sobre la frente en mechones sueltos. La ropa era oscura, sin adornos, funcional. Y luego estaban los detalles que lo sacaban de cualquier categoría humana: los cuernos, pequeños y curvados hacia atrás, del color del hueso quemado, que nacían justo sobre las sienes. Y los ojos, que en la oscuridad del bosque brillaban con una luz propia, violeta y quieta, como brasas de un color que el fuego normal no produce.

Llevaba un rato mirando la ventana encendida del convento.

La ventana donde había llegado ella.



La había visto entrar al pueblo al mediodía.

No era difícil verla. El cabello plateado captaba la luz de una manera que no tenía nada de natural, como si llevara su propia luminosidad encima. Y la magia, claro. Einer podía sentir la magia de los exorcistas como otros sienten el calor de una hoguera: con anticipación, con el instinto de alejarse. La mayoría de los exorcistas que había encontrado en sus tres siglos de existencia emanaban algo parecido al frío, a la presión, a una mano apretando.

La de ella era diferente.

Era más como luz. Intensa y directa y un poco incómoda de mirar de frente, pero luz al fin.

Interesante, había pensado. Y luego había pensado que no debería encontrarlo interesante.

Le había dado vueltas a eso durante horas.



El problema —uno de los problemas, porque tenía varios— era que Einer sabía perfectamente lo que había venido a hacer la exorcista de cabello plateado y túnica verde. Había venido a exorcizarlo. Eso era evidente. La Orden no enviaba a sus mejores por visita de cortesía.

Y técnicamente, él podía simplemente... irse.

El inframundo tenía entradas en varios puntos de la región. Podía estar de vuelta en su territorio antes del amanecer, lejos de cualquier sello sagrado, lejos de cualquier exorcista, lejos de este pueblo y de sus problemas. Era la opción más sencilla. Era la opción que cualquier demonio con sentido común habría tomado dos semanas atrás.

Einer seguía aquí.

Por qué era una pregunta que él mismo se estaba haciendo, y la respuesta era complicada de una manera que no le gustaba admitir.



Se acordaba exactamente del día que llegó a Veldthorn.

No había sido una decisión premeditada. Había estado viajando por la región norte, que era algo que hacía cada tanto, no por necesidad sino por costumbre. Tres siglos dan para muchas costumbres. Le gustaba ver cómo cambiaban los pueblos con el tiempo, cómo las casas que recordaba de madera se convertían en piedra, cómo los nombres de las calles cambiaban pero las calles seguían siendo las mismas, cómo los humanos repetían los mismos errores con una consistencia que habría sido aburrida si no fuera tan extrañamente entrañable.

Había llegado al bosque del norte de Veldthorn y había sentido algo.

No era peligro. Era más sutil que eso. Era la sensación de que algo en ese lugar lo reconocía, o él reconocía algo en ese lugar, y que irse inmediatamente habría sido ignorar algo que merecía atención.

Así que se quedó.

Y entonces empezaron los incidentes.



Einer no había matado nada en Veldthorn.

Lo decía sin culpa ni orgullo, simplemente como un hecho: no había tocado el ganado, no había cruzado el borde del bosque hacia el pueblo, no había tenido contacto con ningún aldeano. No porque tuviera restricciones morales particularmente rígidas —era un demonio, después de todo, y su historia era larga y no siempre limpia— sino porque en este caso específico no había ninguna razón para hacerlo.

Quien había hecho los daños era Vroth.

Vroth era lo que la Orden clasificaría como demonio menor, aunque esa clasificación siempre le había parecido a Einer un poco condescendiente. Menor en poder no significaba menor en peligrosidad: los demonios menores eran impredecibles precisamente porque no tenían la capacidad de planear más allá del instante. Vroth quería comer. El bosque del norte tenía ganado cerca. No había más cálculo que ese.

Einer lo había encontrado en el bosque dos semanas atrás. Habían tenido lo que podría llamarse una conversación, si se usaba el término de manera generosa. Einer le había dicho que se fuera. Vroth lo había mirado con esos ojos sin inteligencia y se había ido, sí, pero hacia el este, no de regreso al inframundo, lo que significaba que seguía siendo problema de alguien.

Probablemente ahora era problema de algún otro pueblo.

Y los incidentes de Veldthorn, que habían ocurrido antes de esa conversación, quedaron sin explicación oficial. El único demonio visible en la zona era Einer. La conclusión era obvia aunque fuera incorrecta.

Así era como funcionaban estas cosas.



Cambió de posición sobre la rama y miró de nuevo la ventana del convento.

La silueta de la exorcista seguía ahí, inclinada sobre algo que debía ser un mapa o un libro. Llevaba horas así. No había salido a explorar, no había hecho movimientos precipitados, no había enviado sellos de rastreo al aire como hacían algunos exorcistas que priorizaban la velocidad sobre la precisión.

Estaba estudiando primero.

Eso también era interesante. La mayoría de los exorcistas que Einer había encontrado en su larga vida operaban con una lógica bastante directa: llegar, localizar, atacar. La eficacia del método variaba, pero la estructura era siempre la misma. Esta estaba tomando otro camino.

Inteligente, pensó.

Y luego pensó, por segunda vez esa tarde, que no debería encontrarlo interesante.



El viento cambió de dirección.

Einer lo sintió antes de procesarlo conscientemente: un giro en el aire que traía consigo un olor diferente al de la tierra y los árboles. Algo frío y limpio, como piedra después de la lluvia, con un hilo de algo más difícil de describir. El olor específico de la magia sagrada en reposo.

Ella había encendido un sello de protección en su habitación.

Rutinario, probablemente. Algo que haría cualquier exorcista antes de dormir en territorio desconocido. No significaba que lo hubiera detectado a él.

Aun así Einer se quedó completamente inmóvil sobre la rama, por instinto, y esperó.

La ventana del convento se apagó.

Silencio.

Él no se movió durante un momento más, contando los segundos con la paciencia de quien ha aprendido que el tiempo es solo una forma de medir la espera. Luego, despacio, bajó de la rama con movimientos que no hacían ningún ruido, aterrizó sobre la capa de hojas muertas sin producir sonido, y se enderezó.

Caminó hacia el interior del bosque.



Tenía un lugar donde pasaba las noches. Llamarlo refugio sería generoso: era una caverna pequeña entre dos formaciones de roca en el corazón del bosque, sin entrada visible desde fuera si no se sabía dónde buscar. El suelo era piedra lisa. No había fuego —Einer no lo necesitaba, el frío no lo afectaba— pero había luz: una esfera pequeña de magia violeta que flotaba cerca del techo y pulsaba suavemente como si respirara.

Se sentó contra la pared de piedra y estuvo un rato mirando la esfera.

Pensó en lo que sabía.

Sabía que la Orden había enviado a alguien. Sabía que era joven —visiblemente joven, no como él que tenía una juventud que no correspondía a nada— y que su magia era inusual. Sabía que había llegado preparada, con mapas e informes, y que no había salido a actuar antes de estudiar.

Lo que no sabía era qué nivel de exorcismo podía ejecutar.

Eso importaba.

Los exorcistas de rango básico no podían hacerle nada. Sus sellos se deshacían contra su magia como papel mojado. Los de rango medio eran más molestos: podían inmovilizarlo temporalmente, causarle dolor, ralentizarlo. Pero los de primer rango, los que la Orden reservaba para los casos más difíciles, eran otra categoría.

Con un exorcista de primer rango, Einer tenía que ser cuidadoso.

La túnica verde con bordados dorados era el indicador de rango más alto. Lo que significaba que tenía que ser muy cuidadoso.



Estuvo despierto el resto de la noche.

No era inusual. Einer dormía poco y mal desde hacía más tiempo del que valía la pena recordar. No era insomnio exactamente, era más que su mente no sabía qué hacer con el silencio completo, había acumulado demasiado ruido a lo largo de los siglos y había momentos en que ese ruido seguía ahí aunque no hubiera razón para ello.

Pensó en irse.

Lo pensó en serio, esta vez, con argumentos reales: no tenía obligación de quedarse. El trato antiguo que lo vinculaba a la tierra de Veldthorn era viejo y tenue, más una costumbre que una obligación real. Nadie lo sabía excepto él. Nadie se lo iba a reclamar. Podía irse antes del amanecer y la exorcista de cabello plateado pasaría días buscando a un demonio que ya no estaba, y eventualmente la Orden concluiría que la amenaza había desaparecido sola, y Veldthorn quedaría en paz.

Era la opción más inteligente.

Era la opción más segura.

Y aun así, cuando el cielo del este empezó a aclarar con el gris frío del amanecer de noviembre, Einer seguía dentro de la caverna, con los ojos violeta fijos en la esfera de luz pulsante, sin haberse movido.

No se iba.

Por qué, todavía no tenía una respuesta que le convenciera del todo.



Salió de la caverna cuando el sol estaba ya completamente arriba, un sol blanco y débil que filtraba entre las ramas en franjas delgadas. Caminó hasta el borde del bosque y se quedó entre los últimos árboles, donde la sombra era todavía suficiente para cubrirlo.

El pueblo de Veldthorn despertaba.

Podía ver a los aldeanos moviéndose entre las casas, algunos yendo hacia los corrales, algunos hacia el pozo. Y podía ver, saliendo del convento con paso tranquilo y una bolsa al hombro, a la exorcista.

A la luz del día era aún más visible el cabello plateado. Llevaba la túnica y encima de ella una capa oscura que no era suficiente para el frío de noviembre pero que no parecía molestarla. Caminó hasta el borde del campo, se paró a una distancia prudente del bosque, y se quedó mirando los árboles.

Einer se quedó completamente quieto.

Ella no podía verlo desde donde estaba, no a esa distancia, no sin un sello de rastreo activo. Pero lo estaba buscando con los ojos, metódicamente, de izquierda a derecha, con la misma expresión concentrada y sin miedo que había tenido al llegar al pueblo.

Sin miedo.

Eso era lo que más le llamaba la atención, en retrospectiva. Había algo en ella que no producía el olor que producían casi todos los humanos cuando se acercaban al territorio de un demonio. No el olor literal, sino esa cualidad en el cuerpo y en la magia que los demonios aprendían a detectar como señal de que el equilibrio de poder era seguro.

Miedo. Casi todos lo tenían.

Ella no.

O si lo tenía, lo controlaba tan bien que no había diferencia.



La observó durante un momento más.

Ella sacó algo de la bolsa —un trozo de tiza, parecía— y marcó una línea en el suelo en el borde del campo. Un sello de registro: básico, discreto, del tipo que se activa si algo cruza por encima con suficiente energía mágica.

Lista.

Einer miró la línea, miró a la exorcista que se agachaba para verificar que el sello hubiera quedado bien trazado, y sintió algo que no identificó de inmediato porque no era una emoción que tuviera mucho uso en su vida cotidiana.

Era algo parecido al respeto.

La línea en el suelo era inteligente. Sencilla pero inteligente. No era el método que usaría alguien que confiaba en su poder bruto para localizar al objetivo. Era el método de alguien que pensaba antes de actuar.

Drei siglos, y todavía encontraba cosas nuevas.

Dio un paso atrás, más hacia las sombras, y murmuró para nadie en particular, para los árboles viejos que lo rodeaban y que llevaban tanto tiempo en silencio que ya no contaban como audiencia:

—Así que te enviaron a ti, pequeña santa.

No era un insulto. Era, aunque él no lo habría admitido si alguien se lo hubiera preguntado, algo más cercano a un cumplido dicho en voz demasiado baja para que nadie lo escuchara.

Se giró y desapareció entre los árboles.

Todavía no se iba.

Mañana decidiría. O pasado. El tiempo, para alguien como él, era siempre negociable.
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Capítulo III — Primera Sangre
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Astrid se despertó antes del amanecer.

No por una pesadilla, no por el frío, no porque algo en el convento hubiera hecho ruido. Se despertó porque su cuerpo llevaba años entrenado para hacerlo: a cierta hora, sin importar cuánto hubiera dormido, sus ojos se abrían solos y su mente estaba alerta antes de que tuviera tiempo de decidir si quería estarlo o no.

Se quedó un momento mirando el techo de piedra de la habitación.

Afuera todavía era noche completa. Por la ventana pequeña que daba al norte entraba el sonido del viento entre los árboles, constante y bajo, como algo que respiraba. El bosque. Siempre el bosque, en esta dirección, ocupando el horizonte con su masa oscura e indiferente.

Astrid se sentó en la cama.

El sello de protección que había trazado en el umbral de la habitación antes de dormir seguía activo, brillando en un tono dorado muy tenue que solo era visible si se buscaba. No había sido activado durante la noche. Nada había cruzado el perímetro.

Eso era bueno.

O significaba que el demonio era lo suficientemente inteligente para no acercarse al convento.

Lo que, pensándolo bien, no era exactamente tranquilizador.



Se lavó la cara con el agua fría del cuenco que había sobre la mesa, se ató la trenza, se puso la túnica. Movimientos automáticos, en orden, siempre el mismo orden. Era un ritual pequeño y sin magia pero igual de importante que cualquier sello: empezar el día de manera ordenada significaba que la mente empezaba ordenada, y una mente ordenada cometía menos errores.

Los errores en su trabajo no tenían consecuencias menores.

Abrió la bolsa de cuero que llevaba a todas las misiones y revisó el contenido con los dedos, sin necesidad de mirar. Los sellos pregrabados en láminas de cobre, doce en total, del tamaño de la palma de la mano. El frasco pequeño con tinta de ritual, hecha con su propia sangre mezclada con pigmento sagrado y conservada con un hechizo que impedía que se solidificara. El libro de campo, delgado, con las páginas en blanco esperando. El cordón de plata para los sellos de contención. Y al fondo, envuelta en tela oscura, la piedra de focalización.

La piedra era lo más importante.

Era un trozo de cuarzo del tamaño de un puño, tallado en una forma que no era exactamente ninguna forma en particular, opaco en la superficie pero con algo que se movía adentro si se miraba con suficiente luz. La Orden se las entregaba a los exorcistas de primer rango en el momento de la certificación, vinculada a la magia específica de cada uno. La suya respondía al tacto con un pulso de calor suave, como reconocimiento.

La sacó de la tela, la sostuvo un momento, la devolvió.

Todo en orden.



Salió del convento cuando el cielo todavía era negro pero empezaba a mostrar el azul oscuro que venía antes del gris que venía antes del amanecer. Hermann dormía. Los aldeanos dormían. Veldthorn en silencio era un pueblo diferente al del mediodía: más pequeño, más honesto, sin la tensión de ojos que la seguían y bocas que querían preguntarle cuándo estaría resuelto el problema.

Cruzó la plaza y fue hacia el campo norte.

La línea de tiza que había trazado el día anterior seguía intacta en el suelo. Astrid se agachó junto a ella y la examinó en la oscuridad, usando un poco de su magia para iluminar la zona con un resplandor suave que no llegaba más allá de sus propias manos. El sello de registro no había sido activado.

Nada había cruzado desde el bosque durante la noche.

Lo que no significaba que nada hubiera estado cerca.



Se incorporó y miró el bosque.

A esta hora, sin luz, los árboles eran solo una pared negra sin detalles. El viento movía las ramas y el sonido que producían era el único indicador de que había profundidad detrás de esa oscuridad, que no era solo una superficie sino kilómetros de árboles apilados unos detrás de otros.

Astrid abrió la bolsa y sacó el frasco de tinta de ritual.

El ritual de rastreo era uno de los más costosos que ejecutaba. No en términos de dificultad técnica —lo había perfeccionado años atrás y ahora lo hacía casi sin esfuerzo consciente— sino en términos de lo que requería: sangre propia, fresca. La tinta de ritual era la base, pero para activar el rastreo de un demonio de nivel alto había que añadir sangre de quien ejecutaba el ritual en el momento exacto.

Era incómodo. No doloroso exactamente, pero sí incómodo.

Sacó el pequeño cuchillo de su cinturón, pasó la hoja por la palma de la mano izquierda con un movimiento rápido y preciso, y apretó el puño sobre el frasco abierto hasta que cayeron cuatro gotas. El líquido en el frasco cambió de color, del rojo oscuro al dorado, y emanó un calor breve que Astrid sintió en los dedos.

Listo.

Cerró el frasco, lo guardó, y se envolvió la mano con un pedazo de tela. Luego sacó la piedra de focalización.



El ritual de rastreo se ejecutaba en silencio, con la piedra sostenida en ambas manos y los ojos cerrados. No requería movimientos complicados ni palabras en ningún idioma. Solo concentración, y la voluntad de enviar la magia hacia afuera en lugar de mantenerla adentro.

Astrid cerró los ojos.

Respiró tres veces.

Y dejó ir.

La magia salió de sus manos en ondas que ella no podía ver pero sí sentir, como cuando se tira una piedra al agua y se percibe el movimiento aunque no se esté mirando la superficie. Las ondas viajaban hacia el bosque, tocaban cada cosa que tenía presencia mágica y rebotaban de vuelta con información.

Árboles. Tierra. Un zorro dormido bajo una raíz. Pájaros en las ramas altas. Hongos que llevaban décadas creciendo en el mismo tronco y que habían acumulado una magia vegetal y lenta, casi imperceptible pero presente.

Y luego, más adentro, más hacia el centro.

Algo diferente.

Astrid apretó los dientes.

Era como encontrar una piedra caliente en un río frío. No podía verse, no tenía forma definida, pero estaba ahí: una presencia densa, oscura, con una temperatura mágica completamente distinta a todo lo que la rodeaba. Antigua. Muy antigua. El tipo de magia que no se aprendía sino que se acumulaba durante siglos.

Estaba en el centro del bosque.

Y en el momento exacto en que Astrid lo localizó, la presencia se detuvo.

Como si la hubiera sentido a ella también.



Abrió los ojos.

La piedra de focalización en sus manos irradiaba calor. Tenía la posición exacta: no en coordenadas, no en distancia medible, sino en algo más directo, una dirección que sentía en el pecho como una brújula.

Al centro. Un poco hacia el noreste.

Guardó la piedra.

Revisó los sellos de cobre en la bolsa, contó los que necesitaría, calculó en silencio. Luego ajustó la capa sobre los hombros, cruzó la línea de tiza, y entró al bosque.



Adentro el frío era diferente.

No más intenso, pero sí más quieto. Como si el viento no entrara aquí, como si el aire del bosque fuera su propio sistema cerrado que no se comunicaba con el resto del mundo. Los árboles a ambos lados eran altos y los troncos tan gruesos que en algunos casos habría necesitado tres personas para rodearlos con los brazos. El suelo de hojas muertas amortiguaba cada paso.

Astrid caminaba con la mano en la bolsa, lista.

La presencia que había localizado con el rastreo seguía ahí, en el mismo punto, sin moverse. Eso podía significar que no la había detectado todavía. O podía significar que la estaba esperando.

Esperó a que el instinto le dijera cuál de las dos, pero el instinto no respondió. Solo silencio.

Siguió caminando.



Lo vio antes de que él se moviera.

O más bien, vio sus ojos.

En la oscuridad del bosque, entre dos troncos viejos a unos veinte metros de distancia, había dos puntos de luz violeta que no parpadeaban. Quietos. Fijos en ella con una atención completa que no era exactamente amenazante pero tampoco era cómoda.

Astrid se detuvo.

Él no se movió.

Por un momento ninguno de los dos hizo nada, y ese momento fue extrañamente largo para lo que era: dos entidades que se habían encontrado con la intención de destruirse.

Luego él habló.

—Llegas temprano.

La voz era baja y tranquila. No el tipo de voz que Astrid esperaba, aunque después no habría sabido decir exactamente qué había esperado. Algo más oscuro, quizás. Más amenazante. Esto era casi conversacional.

—Y tú sigues aquí —respondió ella—. Eso facilita las cosas.

—¿Para quién?

Astrid no respondió. Sacó el primer sello de cobre.



Lo que vino después fue rápido.

El sello salió de su mano hacia él con una velocidad que pocos humanos habrían podido seguir con los ojos, cargado con su magia y trazado con la intención de adherirse a la piel del demonio e iniciar el proceso de exorcismo. Era un sello de primer contacto, diseñado para marcar, no para destruir. El primer paso del proceso.

Einer lo vio venir.

Lo que hizo no fue esquivarlo. Extendió la mano derecha, abierta, y lo dejó aterrizar directamente sobre la palma.

El sello tocó su piel.

Ardió. Astrid vio el destello dorado de la magia sagrada encendiéndose en la oscuridad, vio el contorno del sello iluminarse con esa luz, y por un momento pensó que había funcionado.

Luego Einer cerró los dedos sobre el sello.

El sonido fue seco, breve. Como cuando se rompe una rama delgada. La luz dorada se apagó y entre los dedos de Einer quedó solo polvo de metal y magia deshecha que cayó al suelo como ceniza.

Astrid ya tenía el segundo sello en la mano.



La pelea se desarrolló en el espacio entre los dos troncos y luego se extendió hacia los lados, hacia los árboles, hacia el suelo, sin una dirección fija porque ninguno de los dos se quedaba quieto el tiempo suficiente.

Astrid era rápida. Muy rápida. Era una de las cosas que la hacían difícil de enfrentar: no solo su nivel de magia sino la velocidad con que ejecutaba, sin pausa entre un sello y el siguiente, sin el momento de recuperación que la mayoría de los exorcistas necesitaban.

Lanzó el segundo sello hacia la izquierda de Einer para obligarlo a moverse hacia la derecha, donde ya había posicionado mentalmente el tercero. Era una secuencia que había practicado cientos de veces, diseñada para crear un ángulo de ataque que el objetivo no pudiera anticipar.

Einer lo anticipó.

En lugar de moverse hacia la derecha, saltó hacia arriba, directo a las ramas del árbol más cercano, y desde ahí lanzó un contragolpe: no un sello, no nada que Astrid reconociera de los textos de la Orden, sino una onda de magia oscura que llegó hacia ella horizontal, a la altura del pecho.

Astrid se tiró al suelo.

La onda pasó sobre ella con un sonido como viento fuerte y golpeó el árbol detrás, que crujió pero no cayó.

Se levantó de un movimiento, ya con el tercer sello listo.



Llevaban tal vez diez minutos cuando cometió el error.

Pequeño. El tipo de error que no habría cometido si hubiera dormido bien, si no fuera la primera vez que enfrentaba algo de este nivel, si no fuera por el hecho de que parte de su concentración estaba ocupada en analizar cómo se movía él, cómo reaccionaba, qué patrones tenía, en lugar de dedicarse solo a atacar.

Perdió de vista la rama durante un segundo.

Einer bajó desde arriba, no hacia ella sino hacia el costado, y el movimiento la obligó a girarse y en el giro el pie derecho resbaló sobre la capa de hojas húmedas y el equilibrio se rompió una fracción de segundo, solo una fracción.

Fue suficiente.

Einer no la atacó en ese momento. Lo que hizo fue algo que Astrid tardó un instante en procesar porque no era lo que esperaba: pasó junto a ella en el momento en que recuperaba el equilibrio, muy cerca, demasiado cerca, y con dos dedos le tocó el antebrazo izquierdo.

El contacto duró menos de un segundo.

Pero dejó algo: una marca oscura en la piel, del tamaño de una moneda, que ardió con un calor seco e inmediato. No profunda, no debilitante, solo dolorosa. Un aviso.

Astrid se giró hacia él con el sello ya en el aire.



El sello le llegó al pecho.

Esta vez sí adhirió. Lo vio en sus ojos: el primer cambio real en esa expresión que había sido de calma absoluta durante toda la pelea. Los ojos violeta se entrecharon levemente y algo en su postura cambió, una tensión que no había estado ahí antes.

El sello en su pecho brilló dorado.

Astrid extendió la mano y empezó a pronunciar las palabras de activación. Era el inicio del exorcismo real, el momento en que el sello comenzaba a separar la esencia demoníaca del plano físico, un proceso que con un demonio de este nivel tomaría tiempo pero que una vez iniciado era muy difícil de interrumpir.

Einer la miró.

Por un momento, solo la miró. Con el sello ardiendo en su pecho, con la magia dorada de Astrid tirando de él, la miró con esa calma que no parecía actuada sino genuina, como si el dolor o el peligro fueran datos que procesaba sin urgencia.

Luego levantó la mano izquierda, la puso sobre el sello, y empujó.

No hacia afuera. Hacia adentro.

Astrid no entendió lo que hacía hasta que lo vio: estaba absorbiendo el sello. Incorporándolo a su propia magia en lugar de destruirlo. Era una técnica que no había leído en ningún texto de la Orden porque la Orden no sabía que existía, porque requería un nivel de control mágico que prácticamente ningún demonio tenía.

El sello dorado parpadeó.

Se apagó.

Y Einer desapareció.



No desapareció de verdad. No era teletransportación. Simplemente se movió más rápido de lo que el ojo podía seguir, hacia las sombras entre los árboles, y en la oscuridad del bosque antes del amanecer eso era suficiente para perderlo.

Astrid lanzó dos sellos de rastreo en direcciones opuestas, casi por instinto.

Silencio.

La presencia que había sentido durante todo el enfrentamiento, esa densidad de magia antigua, se había reducido a un susurro. Todavía en el bosque, pero lejos y moviéndose. No huyendo exactamente. Retirándose.

Había diferencia.

Astrid bajó la mano despacio.

El antebrazo izquierdo seguía ardiendo donde él la había tocado. Se subió la manga y miró la marca: oscura, circular, ya empezando a desvanecerse en los bordes pero todavía presente. No era veneno, no era un sello de daño. Era lo que había pensado: un aviso.

Podría haberte herido de verdad. No lo hice.

Eso era lo que significaba la marca.



Salió del bosque cuando el cielo estaba empezando a aclarar, con la capa manchada de tierra húmeda en la rodilla derecha donde había caído, el antebrazo izquierdo vendado con la tela de la bolsa, y la mente funcionando a una velocidad que hacía que el resto del mundo pareciera lento.

Hermann la estaba esperando en el umbral del convento.

La miró de arriba abajo con expresión de alarma contenida, vio la tela en
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