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L’origine de cet ouvrage est une réflexion sur l’action publique 
menée contre le sida en Afrique, qui constitue un archétype de mobi-
lisation politique et sociale multi niveaux. D’inspiration internationale 
et portées par des standards pour la mise en œuvre des recommanda-
tions supranationales, les politiques publiques au plan national montrent 
la réalisation différentielle de celles-ci dont la définition, l’émergence 
et les orientations n’étaient au départ en rien liées à des mobilisations 
nationales. Ces « modèles dissonants » de politiques publiques se 
fondent sur une approche comparative, entre plusieurs pays, à partir de 
variables épidémiologiques, sanitaires et politiques. 

Cette comparaison met en lumière l’acuité du rôle de l’engagement 
politique au plan international et national, au-delà des données épidé-
miologiques et de la diversité géographique des situations étudiées. Les 
quatre types de mobilisation politique proposés tiennent compte de la 
profondeur historique des politiques publiques des pays dont l’analyse 
permet une sociologie politique de l’État en Afrique. Soumis à des 
directives internationales et à des aléas globaux, ils montrent des trajec-
toires historiques qui en disent autant sur les réponses à une pandémie 
que sur la manière avec laquelle ces États reconstruisent l’ordre interna-
tional dans lequel ils se meuvent.

Ainsi, en abordant la question de « la gouvernance du sida », ce livre 
souligne le poids des organisations internationales, de la coopération 
bi et multilatérale dans la gestion des affaires publiques internes aux 
États, auxquels s’associent des « sociétés civiles » du Nord et du Sud. 
En comparant cet enchevêtrement transnational d’acteurs, d’un sous-
secteur de la santé à l’autre (sida, tuberculose, paludisme), puis d’un 
secteur à l’autre (santé, éducation, biodiversité), cet essai propose « une 
matrice de l’action publique en Afrique ». Cet outil d’analyse innovant 
permet de distinguer, pour chaque action publique, le niveau d’acteurs 
où se situe le levier ou les curseurs les plus décisifs. C’est une contribu-
tion scientifique et politique originale, à la compréhension de l’Afrique 
contemporaine en action. 
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Préface

L’analyse des politiques publiques, qui s’est développée tout d’abord
aux États-Unis après la Seconde Guerre mondiale sous la forme des
policy sciences, est historiquement caractérisée par trois éléments : une
focalisation sur l’Amérique du Nord et l’Europe occidentale, une
inscription dans un cadre stato-national et un lien fort avec l’action
publique elle-même (expertise sur et dans l’action publique). Par la
première caractéristique, elle se distingue de la plupart des autres
domaines de la science politique (en particulier l’analyse des régimes
politiques) qui ont d’emblée adopté une perspective sortant du cadre
occidental. Cette première caractéristique est fortement liée à la
deuxième : l’accent mis sur l’État-nation dans sa version occidentale,
marqué notamment par un séparation qui se veut forte entre acteurs
publics et acteurs privés. Les travaux de science politique portant sur
l’Afrique, en particulier en France, si ils ont depuis longtemps porté sur
l’État, ont surtout cherché à mettre en évidence les différences entre l’État
en Afrique et l’État en Occident, comme en témoigne notamment le
succès justifié de la notion « d’État néo-patrimonial », faisant ainsi
obstacle à l’appréhension des politiques publiques. La proximité de
l’analyse des politiques publiques avec la décision (et l’évaluation) des
politiques, aux États-Unis en particulier, a aussi fait écran au recours à ses
outils dans un contexte autoritaire. La désoccidentalisation de l’analyse
des politiques publiques s’opère toutefois progressivement à la fin du
XXP

e
P siècle sous l’effet d’un double processus : d’une part celui de la

désétatisation de l’action publique sous l’effet à la fois de la construction
européenne, de la mondialisation libérale et de l’affirmation des acteurs
privés (qu’ils soient issus du monde de l’entreprise ou de la société
civile) ; d’autre part la prise de distance de l’analyse des politiques
publiques vis-à-vis des acteurs mêmes des politiques publiques. Au
tournant du siècle, sont apparues des notions telles que celles de gouver-
nance multi-niveaux, de politique internationale, de gouvernance
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mondiale, de transferts de politiques publiques, de diffusion pour analyser
ce processus d’internationalisation et de mondialisation de l’action
publique qui concerne aussi bien sûr le continent africain mais qui n’y ont
pas été analysés systématiquement.

C’est pour cela que l’ouvrage de Fred Eboko est important, non
seulement pour les spécialistes du VIH-sida et ceux de l’Afrique sub-
saharienne, mais aussi de manière plus générale pour tous ceux qui
réfléchissent aux évolutions actuelles des politiques publiques. En effet,
son travail propose des décloisonnements analytiques multiples, indis-
pensables à l’appréhension de l’action publique dans un monde globalisé
soumis à des enjeux transfrontaliers. Tout d’abord, Fred Eboko réalise ici
un travail qui combine avec bonheur des perspectives de recherche
renvoyant à des traditions disciplinaires très différentes : celle de l’anthro-
pologie, de la science politique (en s’inscrivant dans plusieurs de ses
sous-champs : sociologie de l’État, analyse des politiques publiques et
relations internationales) et de la santé publique.
Il opère ensuite un décloisonnement avec les perspectives d’analyse

des aires culturelles, ici en l’occurrence les travaux portant sur l’Afrique
subsaharienne. L’existence d’une forte tradition africaniste, marquée en
particulier par l’anthropologie, a conduit à une forme d’autonomisation
de ce champ d’études, en France en particulier, se traduisant notamment
par une certaine ignorance des questionnements et des outils d’analyse
des politiques publiques comme le souligne à juste titre Fred Eboko.
Celle-ci se retrouve dans les travaux de sociologie de l’État qui ont
également été développés sur des terrains subsahariens, à partir des
questionnements dominés par la focale de la patrimonialisation, en
négligeant celle de la production d’actions publiques impactant la société.
En réintroduisant l’analyse des politiques publiques dans l’analyse de
l’État en Afrique subsaharienne, Fred Eboko opère aussi une dé-
spécification de ces terrains en les rendant comparables non seulement
entre eux (ce qu’il fait dans ce livre) mais aussi avec des terrains exté-
rieurs à cette zone géographique et culturelle (ce que permet ce travail
pour des recherches ultérieures). La comparabilité qu’il produit tient aussi
au caractère transnational de son objet, le VIH-sida, qui par nature n’a pas
de frontière, appréhendé à travers l’enjeu de l’accès aux médicaments
anti-rétro-viraux, et des acteurs qu’il analyse, en particulier les orga-
nisations internationales, les associations de lutte contre le VIH-sida et les
« oligarchies biomédicales » notion très heuristique proposée avec perti-
nence par Fred Eboko pour donner à voir les réseaux de professionnels de
la biomédecine, en position de contrôler les dispositifs de financement et
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d’intervention au niveau national. Ceux-ci circulent non seulement au-
delà des frontières mais aussi entre les différents niveaux d’action
publique : supranationaux, nationaux et infranationaux. La prise en
compte de ces différents niveaux n’est pas le moindre mérite des travaux
de Fred Eboko qui montrent avec force la nécessité d’appréhender l’État
en interaction à différents niveaux (du local à l’international).
Par cette centralité accordé au transnational et au multi-niveau, Fred

Eboko opère un autre décloisonnement important : avec l’analyse des
relations internationales en tenant compte des organisations internatio-
nales ainsi que de la production de règles et d’acteurs supranationaux. Ce
travail renouvelle aussi l’analyse comparative à l’intérieur de l’Afrique
subsaharienne. Cette démarche est rare et précieuse car trop de travaux à
dominante monographique prétendent parler de « l’Afrique » de manière
générale. Au contraire, Fred Eboko a mené des enquêtes de terrain et des
recherches sur de nombreux pays, à la fois dans des francophones (Côte
d’Ivoire, Sénégal, Burkina Faso, etc.) et anglophones (Ouganda,
Botswana, etc.), en particulier au Cameroun (à la fois francophone et
anglophone). Il en résulte une typologie particulièrement riche et stimu-
lante, mettant au jour des « matrices de l’action publique » intégrant des
dimensions historiques et combinant la dimension des acteurs avec celle
des normes et des institutions, qui pourra servir à d’autres travaux compa-
ratifs portant sur d’autres enjeux transnationaux, comme Fred Eboko
commence à le faire ici en intégrant les enjeux environnementaux et
éducatifs. Elle permet aussi de mettre au jour la complexité et la diversité
des processus de traduction par les acteurs nationaux et locaux des prin-
cipes d’action, des normes et des instruments qui circulent internationale-
ment. Loin de subir passivement des politiques publiques globales
diffusées à une échelle mondiale par des acteurs internationaux, les
acteurs africains se les réapproprient et les transforment en construisant
de nouveaux cadres d’action hybrides que seule une telle démarche
comparative permet d’appréhender.

La prise en compte des acteurs transnationaux effectuée par Fred
Eboko est, enfin, un moyen de renouveler l’analyse des États africains en
dépassant la question de la dépendance et de l’extraversion en mettant en
avant les effets d’émergence et de renforcement de nouveaux acteurs
(associations, ONG...) déployant des logiques transnationales, au niveau
local en particulier, et qui opèrent des formes de rééquilibrage Nord/Sud.
Cet accent mis sur des terrains locaux lui a permis d’être parmi les
premiers à voir dans les politiques de lutte contre le VIH-sida en Afrique
subsaharienne l’émergence puis l’institutionnalisation d’un véritable
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dispositif de gouvernance. Il ouvre ainsi une nouvelle perspective, celle
de comprendre la gouvernance internationale à partir de terrains « inter-
stitiels », dans les institutions et dans la vie quotidienne, croisant culture
populaire et politiques publiques. La gouvernance multi-niveau qui
caractérise la prise en charge du VIH-sida est ici appréhendée au concret,
sans que les interrogations théoriques soient occultées, au contraire : c’est
toute la force de cet ouvrage appelé à faire date.

Patrick HASSENTEUFEL
Professeur de science politique

Université Versailles-Saint-Quentin-Paris-Saclay/Sciences Po
Saint-Germain-en-Laye
Laboratoire Printemps
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Figure 1
Carte politique de l’Afrique





AVANT-PROPOS

Parcours et altérité : se former
avec et parmi les autres

La rue Sainte-Catherine joue de ses ombres et de ses clairières urbaines,
sous un soleil d’hiver. En ce mois de février 1995, le soleil brûle à feu très
doux sur les mille huit cents mètres de la principale artère piétonne de la
capitale des Girondins. Bordeaux est le décor de mes aspirations et de mes
inquiétudes de doctorant, après une année où j’ai circulé entre le département
de sociologie de l’Université de Bordeaux 2 et le Centre d’étude d’Afrique
noire (CEAN) de l’Institut d’études politiques de Bordeaux. Deux DEA,
deux mémoires, deux sujets, deux ambitions, des écrits et deux soutenances
plus tard, je marche sans but, dans une errance hivernale. Je vais passer sous
l’arche de la Victoire qui ouvre la rue Sainte-Catherine. Sur ma droite,
l’ancienne faculté de pharmacie qui abrite, entre autres, le département de
sociologie et d’ethnologie riches de beaux souvenirs et de quelques questions
sans réponse. Classé 3P

e
P sur 50 à mon DEA de sociologie, une mention Bien

qui me comble et le souvenir doux d’une soutenance entre Didier Lapeyronnie
et Monique Laks (†). 17/20. J’en étais content mais les deux allocations de
recherche sont allées aux deux premiers. Pour mon DEA Études africaines
mention science politique, mon directeur de mémoire, Patrick Quantin, était
furieux. J’étais en tête du classement après les écrits et je me suis effondré
dans l’écriture de mon mémoire au bout d’un été où les jours étaient plus
longs les uns que les autres.
Parfois les enseignants parient sur les étudiants et les jeunes chercheurs

un peu comme au poker qui peut être menteur. Cette fois, à mon grand dam,
Patrick Quantin avait perdu. Pas d’allocation de recherche du côté de l’IEP de
Bordeaux. Mention tristesse. J’étais au pied du podium dans les deux compé-
titions dans lesquelles je m’étais aligné. Pour autant, cette année de DEA avait



16 REPENSER L’ACTION PUBLIQUE ENAFRIQUE

été riche et forte en termes d’apprentissages, de solidarités étudiantes et
d’amitiés.
Deux semaines après ma soutenance au CEAN, j’allais à la soutenance du

DEA de sociologie sur Les Métis franco-africains : identités et citoyennetés.
Mon ami et alter ego Franck Eisenberg m’avait épaulé et soutenu toute
l’année. Nous nous connaissions depuis la première année de sociologie. À
la faveur d’une proximité liée à nos communes initiales (F.E.), nous étions
assis côte à côte lors de tous les examens et nous passions nos oraux l’un
après l’autre. Était née une amitié que les années allaient alimenter de mille
anecdotes et surtout d’échanges bâtis sur des caractères dissemblables et des
points communs dicibles et indicibles.
Alors, en cet après-midi de février 1995, je marche. Il va falloir survivre

sans que je ne sache ni comment ni pourquoi. Je ne sais pas par où aborder
Sainte Catherine. Je marche. Je sonne au 122 chez mon frère. Pas de réponse.
Je rebrousse chemin pour repasser sous l’Arche d’une victoire qui semble
bien envolée, promise à d’autres.
Je lève la tête et je me retrouve en face d’un sourire qui m’est si familier.

C’est ma « prof » d’anthropologie, celle qui soutenait à coups de lectures et
d’une exigence épique d’apprentissages ses fameux étudiants « double
cursus », sociologie-anthropologie. Michèle Cros sourit. Je ne sais pas quel
est l’éclat du sourire que je lui rends. Toujours est-il qu’à la question « que
devenez-vous Fred ? », je lui ai sans doute rendu un sourire un peu éteint.
Les grandes rencontres sont parfois construites sur des moments assez
simples. Madame Cros propose de m’offrir un café sur la petite terrasse du
snack bar qui nous tend les bras. Elle a l’air inquiet et surtout ne comprend
pas que je n’aie eu aucune allocation. « Et l’ORSTOM ? Quand même
deux DEA avec mention, la même année, je ne comprends pas ». Je lui
explique que j’ai dû appeler et insister auprès de la direction de l’ORSTOM
pour recevoir une lettre à ma demande d’allocation envoyée un an plus tôt. Je
lui raconte un dédale de coups de fil, entre la direction de cet institut et le
département dont relève ma demande.
La sentence a été claire :

− Nous avons attribué les allocations de recherche depuis longtemps.
– Je n’ai pas reçu la moindre nouvelle, dis-je, empêtré dans une surprise

qui ouvre la plaie de la déception.
– Nous allons vous mettre en relation avec le responsable.
– Oui, je me souviens de votre dossier, me dit le « responsable ». Votre

projet était intéressant mais le choix a été fait suivant des thèmes prioritaires,
notamment sur le pays qui concernait votre demande, le Cameroun.
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– Pourrais-je être mis en relation avec celui ou celle qui a reçu cette
allocation sur le Cameroun ?
– Non, ça ne se fait pas. Pourquoi ?
– Parce que ce serait intéressant de travailler ou de rencontrer un étudiant

aussi brillant. Pour avoir cette allocation de recherche, au point que les autres
candidats ne reçoivent même pas de réponse, y compris ceux qui ont obtenu
deux DEA la même année avec mentions, ce doit être un candidat très très fort
et c’est toujours intéressant de travailler avec les meilleurs.

Je ne sais plus très bien ce que je raconte.
Mon aigreur et mon ressentiment n’ont reçu qu’une petite lettre quelques

temps après cet échange téléphonique, pour me confirmer que ma demande
n’avait pas été satisfaite.
Michèle Cros me regarde, elle est inquiète pour moi. Pour autant son

sourire indique que tout n’est pas perdu. Elle me connaît, elle est ma forma-
trice en anthropologie, elle nous a appris, à coups de sueurs et de céphalées,
ce que nous pensions savoir en nous inscrivant en licences de sociologie et
d’anthropologie : lire et écrire. La mesure de l’apprentissage chez Michèle
Cros était d’abord la bibliographie sur les thèmes d’élection de l’étudiant.
Nous étions un petit groupe à être intéressés par l’anthropologie urbaine. En
deux ans (licence et maîtrise), nous avions parcouru et absorbé quelques
dizaines de références sur les trajectoires sociologiques et anthropologiques
des « écoles » qui ont présidé à l’avènement de ce champ de recherches tout
au long du XXP

e
P siècle.

De « l’école de Chicago » qui n’en fut pas une pour ses membres, à
l’École de Manchester née ailleurs que dans le nord de l’Angleterre,
jusqu’aux travaux d’anthropologie française dans et sur les villes, nous étions
allés à la découverte d’auteurs, de livres et d’articles qui furent autant de
voyages que d’escales. Des synthèses écrites devaient attester de l’état de
maturation de nos lectures. Entre nos premiers essais bibliographiques, en
licence, et les suivants qui correspondaient souvent à nos terrains d’élection,
les progrès se mesuraient aux contenus des commentaires de notre « prof »
vis-à-vis de nos fiches de lecture. À quelques exceptions près, nous avions
tous commencé par entendre une sentence à laquelle il fallait survivre ou
renoncer : « c’est catastrophique ! ». Celles et ceux qui avaient décidé de
survivre à cette défaite, avec des échanges humoristiques et sarcastiques
entre amis, repartaient pour de nouvelles batailles. Du haut de mon Deug de
sociologie, j’avais entrepris de commencer par un ouvrage de Béatrice Le
Wita sur la culture bourgeoise, ses pratiques, sa socialisation et ses codes en
France. Contrairement à ce qu’affichait Michèle Cros (« je suis une ethno-
logue primitiviste qui déteste les terrains en milieu urbain »), les milieux
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bourgeois avaient été des espaces sociaux d’investigations pour elle, dans
une autre vie. Ma fiche de lecture avait été jugée à l’aune de cette expérience
et de tous les défauts que l’on peut traîner en troisième année de science
sociale. « C’est catastrophique ! ». Nos rires d’étudiants étaient notre
catharsis pour surmonter l’opprobre formatrice et relativiser le poids de la
sentence initiatique.
Je m’étais alors soumis à la lecture d’un classique de l’anthropologie

africaniste, un petit chef d’œuvre : L’Afrique ambiguë de Georges Balandier
(1957). Je m’étais appliqué comme aux premiers jours de l’école primaire.
Après un résumé que je voulais le plus lisible et précis possible, j’avais
développé une des nombreuses thématiques de l’ouvrage en arguant que
Balandier avait mis en lumière les mécanismes profonds qui portaient la
reproduction et le changement social en Afrique dite « noire ». Dans ce
contexte, j’avais écrit que l’excision pouvait se présenter comme un « crime
parfait », puisque les bourreaux (les pères, beaux-pères et futurs époux) et
« bénéficiaires » de cette clitoridectomie qui marquait les jeunes filles au fer
rouge en attestant de la dignité de leur filiation, étaient absents de la mise en
œuvre pratique de ce rituel. En me remettant ma fiche de lecture, un sourire
avait remplacé le dépit de la première épreuve. Un compliment mesuré
accompagnait le rayon de lumière que je me plaisais à voir dans l’œil rieur de
notre enseignante. Les survivants de la première épreuve connaissaient à peu
près tous le même sort. Nous nous délections des appréciations positives qui
sanctionnaient nos secondes batailles. Nous nous promettions de réduire les
critiques qui accompagnaient encore les corrections inscrites à la marge de
nos copies. Il fallait relever un défi qui consistait à élargir le sourire de
Madame Cros. C’était une perspective risquée, sinueuse et excitante. Pour la
poignée d’étudiants inscrits dans les départements respectifs de sociologie et
d’anthropologie, nos semaines se construisaient autour d’emplois du temps
qui nous faisaient courir entre le campus de Talence où avait encore lieu
certains cours de sociologie et la Place de la Victoire qui hébergeait déjà la
majorité des enseignements du département de sociologie en pleine migration.
Celle-ci ramenait la sociologie, de la périphérie de la cité girondine vers son
centre névralgique qu’elle avait quitté avec la création du plus grand campus
d’Europe, à savoir celui de Talence.
Pour une discipline réputée aussi individualiste que l’ethnologie, cela

constituait un double challenge pédagogique et didactique. Nous avions alors
constitué un groupe de trois étudiants pour aiguiser notre appétit d’anthropo-
logie urbaine. Aude Mérienne était une matheuse qui sortait d’une école pré-
paratoire sanctionnée par un succès à un concours d’entrée dans une école
d’ingénieur à laquelle elle avait choisi de renoncer. Elle préférait préparer
une « carrière sociale », à partir de l’étude des sciences sociales. Elle avait
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acquis de ses années de préparation aux grandes écoles une capacité de
travail que nos céphalées faisaient sourire et surtout une organisation de son
temps et de son travail très structurée. Thibault Le Renard était un rat de
bibliothèque, lecteur acharné et méthodique. Dès lors que nous avions choisi
la thématique de l’anthropologie urbaine, Thibault avait entrepris un plan de
lectures qui l’a conduit dans toutes les bibliothèques bordelaises qui pouvaient
receler des références qui nous intéressaient. Pendant tout le second semestre,
nous nous sommes vus pratiquement tous les jours. Nous nous rejoignions à
la première occasion, alternant le respect du calendrier fixé par Aude, les
ateliers d’écriture qui me plaisaient par-dessus tout, les comptes-rendus de
lecture dans lesquels Thibault excellait et quelques moments de détente
toujours ponctués des éclats de rire de Aude qui aimait le spectacle que nous
lui fournissions Thibault et moi. Attablé devant leurs ordinateurs respectifs,
Aude aimait à me chambrer, non sans raison « venez voir l’homme et la
machine ! ».
Thibault nous avait convaincus que le Marché des Grands Hommes dans

le quartier central dit du « Triangle d’Or » devait être notre « terrain ».
Michèle Cros avait trouvé ce choix original et nous avait soutenus dans notre
choix. De l’histoire de la création de ce marché couvert en lieu et place de
l’ancien marché des « Grands Hommes » qui datait du début du XXP

e
P siècle, à

la composition sociologique des commerçants et des clients, notre travail a
tenté de retracer une combinatoire. Celle-ci comprenait les nouveaux terrains
de l’anthropologie « endotique », les arènes politiques locales de Bordeaux et
les « grands travaux d’Astérix » (le rôle d’Astérix étant dévolu au patriarche
et maire de la ville, Jacques Chaban-Delmas) parmi lesquels la Cité mondiale
du Vin et des Spiritueux et le Marché des Grands Hommes, inauguré l’année
de notre terrain par la reine d’Angleterre, Elizabeth II.
Nous rendions compte à notre enseignante de l’état d’avancement de

notre enquête. Elle nous écoutait avec attention et nous donnait des conseils
pour circonscrire notre terrain à la description la plus fine des lieux et de
celles et ceux qui les faisaient vivre. Notre mémoire s’est appelé, sous forme
de clin d’œil un peu malicieux, « Sur les pas des Grands Hommes. Immer-
sion anthropologique dans le champ du marché des Grands Hommes à
Bordeaux ». Thibault avait élargi notre investigation théorique en croisant
des ébauches de réflexion de l’anthropologie économique avec l’anthropo-
logie urbaine. Au bout de quelques nuits blanches, l’écriture de la cinquan-
taine de pages de notre labeur nocturne et de nos enquêtes diurnes s’était
achevée dans le timing fixé par Aude. Les dernières nuits avaient été consa-
crées à mettre en cohérence ce mémoire écrit à trois, de telle sorte qu’il
s’agisse d’un seul style et non de trois écritures. J’avais été chargé de cette
tâche de relecture et de récriture globale. Après le montage des planches
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photographiques en couleur, nous avions pu imprimer les exemplaires de
notre aventure. Tous les trois, nous nous sommes rendus au secrétariat de la
faculté pour déposer non sans soulagement notre travail. Restait à préparer
nos différents écrits et à attendre le résultat de notre mémoire qui était
dispensé de soutenance pour cette année propédeutique.
Quelques jours plus tard, Michèle Cros commença à rendre les mémoires

et les notes. Nous étions assis tous les trois au fond de l’amphithéâtre. Une
cinquantaine d’étudiants avaient pris place dans cette enceinte séculaire.
Michèle Cros prit la parole et annonça qu’elle tenait à lire des passages des
meilleurs des mémoires de licence qu’elle avait reçus. Nous ne nous sentions
pas concernés, après des mois où nous avions surtout appris que notre seule
véritable ambition était d’apprendre à lire et à écrire. Dès qu’elle a entamé la
lecture, les joues d’Aude et Thibault avaient viré au rouge pivoine. La
première phrase de notre mémoire venait d’être prononcée : « Le sol luit
d’un éclat argenté... ». Nous nous regardions tous les trois et nous étouffions
un fou rire en pensant à ce passage qui avait écrit chez Thibault vers 4 heures
du matin, dans cet état de fatigue avancé qui concède du terrain à toutes les
blagues. Thibault avait juré que ce passage nous vaudrait le plaisir de notre
formatrice, il en était sûr. Nous avions ri à ce jeu nocturne qui consistait à
savoir ce qui pouvait extraire des compliments de notre professeure. Nous
n’y croyons guère mais nos réflexions coquines et plaisanteries enfantines
nous faisaient rire entre deux sandwiches et quelques paragraphes dont
certains étaient sanctionnés par les uns et les autres d’un « c’est n’importe
quoi ! ».
Au fond de cet amphithéâtre, nous venions de récolter notre première

« victoire » collective et surtout d’acquérir la définitive assurance que le
travail en groupe recèle des avantages dont parlaient nos émotions. Les
étudiants se sont retournés, nous avons reçus cinquante sourires éclairés par
la satisfaction de celle dont nous avions parlé de jour et de nuit, comme si
elle était devenue en elle-même un objectif à atteindre. Dans la dynamique
de cet après-midi, nous avons également touché du doigt le plaisir d’obtenir
une note dont aucun de nous n’avait rêvé pour un mémoire à ce stade : dix-
huit sur vingt.
Nous attaquâmes les examens écrits, entre l’enthousiasme de notre

jeunesse et l’incertitude consubstantielle aux examens. Nous avions négligé
les matières « secondaires » de nos examens en sociologie. L’enthousiasme
sociologique venait du fait que les cours principaux de cette année de licence
étaient orientés vers le politique : sociologie politique et systèmes politiques.
L’examen général de sociologie avait été à la hauteur de notre enthousiasme
et de nos craintes : « les limites de la démocratie ». Nous nous en étions
sortis honorablement. En revanche, sur toutes les matières qui relevaient de
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techniques ou de méthodes pour nous former aux enquêtes à venir (infor-
matique, statistiques), les résultats avaient été catastrophiques. Nous n’étions
pratiquement pas allés en cours sur ces matières.
Michèle Cros a l’air calme et, comme d’habitude, très attentive. Elle me

suggère une idée qu’elle m’avait déjà soumise, en vain, quelques années
plus tôt. « Pourquoi ne rajouteriez-vous pas la question du sida chez les
jeunes ? Cela vous donnerait une porte d’entrée très intéressante sans que
vous ne changiez de sujet... Claude Raynaut dirige un laboratoire du CNRS à
Bordeaux 2 et il est vraiment à la pointe des recherches en sciences sociales
sur le sida. Il pourrait vraiment être intéressé par votre sujet. » Je tentai, une
fois de plus, d’opposer à ma formatrice le peu de connaissances scientifiques
que j’avais sur ce sujet et sur les questions de santé en général. Michèle Cros
n’était pas convaincue par cet argumentaire. Elle avait presque « théorisé »
cet évitement de la question épineuse du sida chez des étudiants qui avaient
moult raisons de la contourner, en raison de la liaison délicate qui existait
entre l’intime, la sexualité, la maladie et le spectre de la mort, y compris chez
les étudiants qui abordaient des sujets dont on pouvait se demander comment
ces apprentis chercheurs pouvaient réaliser l’exploit de taire le risque de la
transmission du VIH. L’avenir avait curieusement donné raison à l’ensei-
gnante puisque les deux étudiants en question, Christophe Broqua et moi-
même, sommes devenus des « spécialistes » du sida ; l’un à partir des
politiques publiques et des jeunesses urbaines en Afrique, l’autre à partir des
recherches sur l’homosexualité et les « sexualités » en général. C’était une
sorte de retour du « refoulé » (Cros 1994).
Michèle Cros me proposa de me prendre rendez-vous avec l’anthropo-

logue Claude Raynaut. À une condition, rituelle lorsque l’on devait rencontrer
un chercheur pour la première fois : avoir lu au moins un texte du chercheur
en question. J’acquiesçai. Elle me recommanda un ouvrage collectif, publié
sous la direction de Jean-Pierre Dozon et Laurent Vidal : Les sciences
sociales face au sida en Afrique. À partir de l’exemple ivoirien (1993).
Claude Raynaut et Fébronie Muhongayire, une anthropologue d’origine
rwandaise, y avait cosigné un des chapitres qui ne portaient pas sur la Côte
d’Ivoire mais sur le Rwanda (Raynaut et Muhongayire 1993/1995). Je
promis donc à ma « prof » de consulter l’ouvrage et le chapitre coécrit par
Claude Raynaut dans la perspective d’un rendez-vous avec ce chercheur dont
j’avais déjà entendu parler à plusieurs reprises, notamment de la part de
« Madame Cros ». Michèle Cros pris le numéro de téléphone de Franck
Eisenberg chez qui j’étais hébergé et elle promit de m’appeler le lendemain
soir. Nous nous séparâmes à l’entrée de la faculté, Place de la Victoire et je
grimpai vers la bibliothèque pour découvrir le fameux ouvrage.
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J’avais d’abord commencé par aborder le chapitre qui traitait de la
question des comportements, attitudes et pratiques des jeunes ivoiriens face
au risque lié au sida, dans un contexte épidémiologique où la Côte d’Ivoire
était le pays le plus affecté par le VIH/sida en Afrique de l’Ouest. L’article
était signé par deux chercheurs ivoiriens, Tapé Gozé et Dédy Séry (1993).
Bien que leur enquête me parut très intéressante, leurs conclusions me
laissèrent sur ma faim tant « la jeunesse » était conçue comme une variable
englobante, une sorte d’étape d’inconscience. La lecture rapide de cet article
laissait entière la question du risque chez les adultes puisque manifestement
c’était l’immaturité liée à l’âge qui expliquait, selon les auteurs du chapitre,
la propension à s’exposer au risque d’infection. Il me semblait en outre que
les auteurs faisaient peu de cas des enjeux de la stratification sociale. Je pris
néanmoins des notes, sans être convaincu outre mesure de l’inspiration que
je pouvais tirer de cette lecture. D’autant que toutes mes années bordelaises
avaient été nourries d’amitiés d’étudiants venus de différentes villes de Côte
d’Ivoire et d’extraction sociale assez variée. J’avais acquis une intime
conviction de la fréquentation de ces étudiants parmi tous ceux que la ville
de Bordeaux permet de rencontrer en une décennie que la Côte d’Ivoire était
sans doute le pays d’Afrique francophone qui connaissait les syncrétismes
socioculturels les plus originaux. J’entrepris ensuite la lecture du chapitre de
Claude Raynaut et Fébronie Muhongayire : « Chronique d’une mort
annoncée ».
À la fin du chapitre, l’articulation des thématiques de mon choix, à cette

époque (politique publique, socialisation juvénile, changement social et
mobilisations collectives) avec la problématique du sida, m’apparut claire-
ment. J’avais lu d’une traite ce chapitre qui bien des années plus tard restera
un des textes les plus saisissants que j’aie lus sur le sida en Afrique. Il
s’agissait d’une enquête approfondie qui avait été menée auprès de femmes
rwandaises, notamment des « prostituées » dont une phrase résumait la
concaténation des risques et des contraintes qui dessinait l’amplitude du
drame de l’infection à VIH : « entre mourir de faim aujourd’hui ou mourir du
sida demain, le choix est vite fait ». L’ethnographie et l’analyse anthropo-
logique qui l’accompagnait étaient d’une clarté et d’une richesse qui me
transportèrent littéralement. Je repris le texte une nouvelle fois et je notais ce
que je considérais d’emblée comme le paradigme au principe du travail des
auteurs : « le sida joue vis-à-vis des sociétés africaines simultanément le rôle
de révélateur et d’agent du changement social ». J’étais conquis. Je touchai
du doigt le substrat de mon sujet de thèse mais j’imaginai assez peu que c’est
toute ma recherche et ma vie qui étaient en train de changer.
Après deux heures de lectures et de notes soigneusement prises, je

rejoignis l’appartement du Cours de la Somme d’où Franck Eisenberg et moi
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refaisions le monde, à l’aune de nos rêves, de nos ambitions, de nos frus-
trations et de nos espoirs. Sur l’ordinateur portable de mon ami, j’entrepris la
réécriture de mon projet de thèse. Il s’agissait dès lors de postuler sur un sujet
de science politique, éclairé par une démarche méthodologique inspirée
d’une anthropologie à ras du sol, à partir des jeunesses urbaines du Cameroun
pour appréhender les perceptions, réceptions et pratiques issues ou non des
politiques publiques mises en œuvre pour lutter contre l’expansion du sida en
Afrique et en particulier au Cameroun. Le rôle de l’État conçu comme « le
centre-directeur de la société » (Durkheim 1950), corrélé à l’influence des
organisations internationales et aux organisations non gouvernementales
devait orienter une problématique au centre de laquelle je considérai les
différentes catégories de jeunes comme les révélateurs du changement social
et politique, dans un contexte de crise économique drastique. Franck relu et
corrigea, comme à l’accoutumée, ce texte qui faisait une dizaine de pages.

Arrimage

Le lendemain, Michèle Cros m’appela. Elle m’avait pris un rendez-vous
avec Monsieur Raynaut pour le lendemain en début d’après-midi. Elle me
donna le numéro de téléphone du laboratoire « Sociétés, Santé,
Développement » (SSD). Je me rendis au rendez-vous à l’heure convenue.
Claude Raynaut me reçut avec une grande amabilité et beaucoup de simpli-
cité. Il me demanda de lui dire en quelques minutes en quoi consisterait ma
problématique. Au bout d’un quart d’heure d’échanges et de présentation de
mon parcours, Claude Raynaut m’annonça qu’il voulait bien codiriger ma
thèse et me confier des vacations dans son laboratoire, à condition que mon
directeur de thèse, Jean-François Médard n’y voit pas d’inconvénient. En
attendant, Monsieur Raynaut partait pour le Brésil en mission, le lendemain.
Il me présenta Charles Cheung qui était l’administrateur du laboratoire. Les
blagues et la bonne humeur de Charles firent de mon intégration un proces-
sus d’apprentissage convivial et joyeux. Une autre étudiante, Chrystelle
Grenier qui était en DEA de sociologie, était vacataire au laboratoire. Notre
travail consistait en de multiples tâches : réception, classement et archivage
de la bibliographie (revues scientifiques, ouvrages, presse, etc.), classement
du courrier, mises à jour des commandes de revues et d’ouvrages, etc. En
outre, nous devions participer à l’organisation des manifestations scienti-
fiques (séminaires ou colloques) organisées par le laboratoire. Ce sont les
petites et grandes responsabilités au sein de ce laboratoire à taille humaine
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qui nous ont appris, à mes camarades et à moi-même, les arcanes concrètes
du métier de chercheur au quotidien avec les activités des plus anodines aux
plus denses comme la création de la revue Face A Face. Regards sur la
santé.
Tous les trois mois, toutes les forces vives du laboratoire étaient occupées

à la publication et à la diffusion de la revue Sociétés d’Afrique & sida. Elle
paraissait en français et en anglais et partait sur les cinq continents. Nous
classions les piles jaunes en fonction des continents de destination. Chaque
adresse collée à l’enveloppe qui contenait la revue était une ode au voyage,
de l’Australie à l’Afrique du Sud, de la Suède à la Chine, des États-Unis à la
Côte d’Ivoire. Nous apprenions alors comment se constitue une revue, un
appel à contributions, une sélection d’articles, une distribution de relectures,
etc. Lorsque tous les exemplaires étaient timbrés et portés au bureau de poste
de Bordeaux 2, dans la cour, c’était une victoire que nous savourions en
attendant des réactions qui de temps à autre pouvaient être spectaculaires.
J’ai intégré le laboratoire à la fin février 1995, juste après un envoi dont je
devais me rendre compte qu’il contenait un article qui allait remuer la
communauté de Sociétés d’Afrique & sida. Dominique Kerouedan, médecin
de santé publique, en poste d’assistante technique pour la coopération fran-
çaise, auprès du ministère de la Santé publique de Côte d’Ivoire avait publié
un article dans lequel elle s’interrogeait sur les modes de transmission du
VIH. Alors que toute la communauté scientifique s’était accordée depuis plus
d’une décennie sur les trois modes de transmission sexuelle, sanguine et
materno-fœtale, Dominique Kerouedan se demandait s’il n’en existait pas
d’autres non répertoriés.
Elle partait de l’idée que, vivant en Côte d’Ivoire où le taux de séropré-

valence était estimé à 5 % de la population sexuellement active et pour
Abidjan, son lieu de résidence où ce taux s’élevait à 10 % pour le même
groupe, elle écrivait ne pas comprendre que les relations sexuelles soient
responsables d’une telle épidémie. Elle soulignait, à la suite de plusieurs
travaux sur la sexualité en Afrique, que les relations sexuelles, notamment
hétéro-sexuelles, supposées être responsables de 90 % des cas de trans-
mission du VIH, ne pouvaient pas expliquer des prévalences au VIH aussi
élevées (Kerouedan 1995). De fait, elle suggérait que s’ouvrent des réflexions
sur d’autres modes de transmission éventuels. Par courriers électroniques,
par télécopies, par appels téléphoniques, par lettres postales, nous avions été
assaillis de réactions. Toutes ces voix s’élevaient contre l’approche de
Dominique qui remettait en question, selon ces auteurs, des connaissances
scientifiques indiscutables. Le numéro suivant de la revue fut consacré en
partie à ces réactions et il aurait fallu plusieurs volumes de Sociétés d’Afrique
& sida pour clore la polémique qui s’était apaisé par l’entregent des
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responsables de la revue, Claude Raynaut (directeur de publication) et Alice
Desclaux (rédactrice-en-chef) à l’époque. Quinze ans après, il me plaît de
souligner que la révision des modes de calculs, survenue au tournant des
années 2000, entraîne une division par deux des taux de séroprévalence du
VIH/sida. Pour autant, aucun des arguments émis par Dominique Kerouedan
ne s’est avéré. Elle avait raison sur l’ampleur de l’épidémie, moindre que ce
qui s’écrivait, mais se trompait sur les causes. Les chemins de la « vérité »
scientifique sont parfois déroutants.
En effet, depuis la fin des années 1990 et surtout à partir du début des

années 2000, les séroprévalences au VIH/sida ne sont plus calculées sur la
base des sites dits « sentinelles », notamment à partir des tests effectués chez
les femmes enceintes en consultation prénatale mais à partir d’enquêtes
effectuées auprès des ménages dites enquêtes EDS (Enquête démographique
et de santé) assorties de prélèvements sanguins auprès de ces « ménages »
(Enquête démographique et de santé, 1998, 1999). De fait, les statisticiens et
démographes en ont conclu que les enquêtes sentinelles auprès des femmes
enceintes en consultation prénatale entraînaient une extrapolation erronée.
L’argumentaire statistique était fondé sur un syllogisme. Toutes les catégo-
ries sociales fréquentent les maternités ; les femmes testées en consultation
prénatale représentent la population sexuellement active ; les taux de séropré-
valence de ces femmes représentent par extrapolation la séroprévalence de
toute la population des 15-49 ans. Les évidences contrarient parfois la réalité
et quelques fois elles la travestissent.
Les enquêtes EDS ont montré que la sexualité des femmes en situation de

procréation (en majorité entre 18 et 30 ans) est plus élevée que celle de
l’ensemble des femmes sexuellement active, notamment entre la puberté la
procréation et surtout après la période de procréation où la sexualité conti-
nue ; cette sexualité est moins active qu’aux extrémités de la pyramide des
âges et est davantage régulée (Larmarange 2008).
Tous les pays africains ont vu leurs taux de séroprévalence revus à la

baisse et la fameuse barre symbolique des 30 % de taux de séroprévalence
dépassée par le Botswana et le Swaziland n’est plus atteinte par aucun pays,
ce qui relativise surtout les figures de style journalistiques sur l’hécatombe
du sida en Afrique, étant entendu que les chercheurs en sciences sociales ne
jouaient pas sur le registre du catastrophisme. La majorité des pays ont vu la
séroprévalence qui leur était attribuée réduite de moitié : l’Ouganda (de plus
de 10 à 5 %), le Cameroun (de 12 à 5,5 %), la Côte d’Ivoire (de 10 % à
3,8 %). Il est tout à fait remarquable qu’une telle révision ait donné lieu à très
peu d’autocritique des épidémiologistes, des démographes et des statisticiens
si l’on compare cette marge d’erreur aux critiques internationales qui ont
accompagné chaque propos de responsables politiques ou des médecins
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africains qui visaient à relativiser l’impact de l’épidémie dans leur pays dans
les années 1980 (Dozon et Fassin 1988 et 1989) ou, pire, si l’on se remémore
la salve de courroux qui s’est abattue sur Thabo Mbeki en 2000, suite à sa
remise en cause stratégique du lien entre le VIH et le sida (Fassin 2000).
Le monde de la recherche est suffisamment petit pour que je puisse souli-

gner que ma route a croisé plusieurs fois celle de Dominique Kerouedan. La
première fois ce fut avec des militants travaillant avec les associations
ivoiriennes ; la seconde fois je fus contacté par Dominique Darbon qui
dirigeait le CEAN afin d’écrire un texte qui serait susceptible d’accompagner
un article volumineux qu’il venait de recevoir sur le sida en Côte d’Ivoire
(Kerouedan et Eboko 1999). Ce double texte fut le premier titre paru en
France sur la thématique Politique publique et sida en Afrique. Ce croise-
ment faisait suite à la thèse de doctorat en santé publique et en épidémiologie
soutenue par Dominique Kerouedan quelques mois auparavant et dont
Claude Raynaut avait été membre du jury. J’avais donc eu entre les mains la
thèse en question avant d’avoir la belle surprise d’en lire l’extrait qui consti-
tuait la première partie de notre publication commune dans la collection
« Travaux et Documents » du CEAN. Dominique Darbon avait eu la bonne
idée de mettre en évidence l’importance d’une réflexion en termes de
« politique publique » sur la question du sida en Afrique. La majorité des
travaux en sciences sociales sur cette thématique provenait de l’anthro-
pologie et de la socio-démographie. Je me suis inscrit dans cette dynamique
interdisciplinaire, favorisée par mon appartenance à deux laboratoires de
référence, le CEAN et le SSD.
J’en ai tiré des travaux et des projets de recherche, au croisement d’une

réflexion théorique, interdisciplinaire (Eboko 2005a), en tentant de provo-
quer une entrée pertinente de science politique concernant la place diffé-
renciée des États africains dans les réponses globales qui leur sont proposées
au niveau international (Eboko 2005b). Au bout de cette première phase, ces
travaux se sont ouverts à des réflexions multi niveaux (l’international, le
national, le local, le transnational, le bilatéral et le multilatéral). Dans ce
registre, c’est encore une question posée par Claude Raynaut qui résume le
mieux comment j’ai conçu, compris et justifié la démarche inductive (Eboko
2005b) qui m’a amené du niveau national et comparatif africain (Cameroun,
Côte d’Ivoire, Burkina Faso, Ouganda, Afrique du Sud) vers une interpel-
lation heuristique du niveau international.

« Les politiques publiques nationales ont été le reflet direct de choix pris
à l’échelon international. Dans un premier temps, les options qui ont été
retenues privilégiaient une démarche de prévention fondée sur l’information
de masse et le “marketing social”, négligeant la mise en place d’une offre de


