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			Un sistema político consagrado al naufragio se empeña instintivamente en acelerar su hundimiento.

			

			Jean-Paul Sartre

		

	


	
		
			Un prospecto a modo de prólogo

			

			

			

			Di con el material en Coblenza, en el austero entorno del Archivo Federal de Alemania, un edificio de paneles de hormigón y piedra vista construido en los años ochenta. El legado de Theo Morell, el médico de cabecera de Hitler, me atrapó y ya no pude dejarlo. Una y otra vez hojeaba su dietario, un compendio de notas crípticas referidas a un tal «paciente A». Con una lupa intentaba descifrar una letra prácticamente ilegible. Las páginas estaban repletas de garabatos y con frecuencia aparecían anotaciones como «Inj. w. i.» o, simplemente, «x». Poco a poco me fui dando cuenta de que se referían a inyecciones diarias, sustancias extrañas y dosis crecientes.

			

			

			CUADRO CLÍNICO

			

			Todos los aspectos del nacionalsocialismo están aclarados. La enseñanza de la historia ya no presenta lagunas y los medios de comunicación se encargan de no dejar cabos sueltos. El tema se ha tratado hasta el último matiz y desde todos los ángulos. La Wehrmacht nacionalsocialista es la fuerza armada más investigada de todos los tiempos. No hay realmente nada que creamos no saber sobre esa época. El III Reich parece hermético. Cualquier intento de sacar a la luz algo nuevo sobre él tiene algo de forzado, casi ridículo. Sin embargo, no lo comprendemos todo.

			

			

			DIAGNÓSTICO

			

			Las drogas en el III Reich son un tema sorprendentemente poco conocido no solo entre el gran público, sino también por los historiadores. Trabajos científicos y periodísticos han tratado parcialmente la cuestión, pero hasta el momento no existe ninguna visión de conjunto.[1] Faltaba una exposición amplia y bien documentada de cómo los estupefacientes marcaron los acontecimientos en el estado nazi y en los campos de batalla de la segunda guerra mundial. Porque si no entendemos el papel de las drogas en el III Reich ni indagamos en los estados de conciencia relacionados con ellas, nos estamos perdiendo algo.

			El hecho de que hasta hoy no se haya prestado la debida atención a la influencia de las sustancias alteradoras de la conciencia en el capítulo más oscuro de la historia alemana se debe al propio concepto nacionalsocialista de «lucha antidroga», el cual establecía controles estatales sobre dichas sustancias y prohibía las drogas en general. Por ello, estas han desaparecido del campo de visión imparcial de las ciencias —en las universidades no se ha elaborado hasta hoy ningún estudio completo al respecto—, la vida económica, la conciencia pública y la observación histórica, y han sido relegadas al vertedero de la mala reputación por su relación con la economía sumergida, la adulteración, la criminalidad y la semicultura de aficionados.

			Sin embargo, se puede poner remedio y acometer una interpretación de los hechos reales que esclarezca las circunstancias estructurales, que esté comprometida con lo artesanal y que, en lugar de lanzar tesis aventuradas (que serían injustas con la realidad histórica y su desilusionante crueldad), esté al servicio de una exploración detallada de los hechos históricos.[2]

			

			

			POTENCIA DEL CONTENIDO

			

			El gran delirio se mete en la piel de unos asesinos en masa ávidos de sangre y de un pueblo obediente que había que limpiar de todo veneno racial o de otra índole, y se adentra en sus venas y arterias, por las cuales no corría precisamente pureza aria, sino química alemana —bastante tóxica, por cierto—. Porque, a pesar de las prohibiciones, cuando la ideología no daba para más, se recurría sin escrúpulos a los fármacos para darse un empujoncito, tanto en las bases como en las élites. Hitler también dio ejemplo en este sentido —incluso las fuerzas armadas recibieron ingentes provisiones de metanfetamina (el estimulante hoy conocido como crystal meth o meta) para sus campañas de conquista—. En su contacto con las drogas, los perpetradores de entonces demuestran una hipocresía cuyo desvelamiento arroja nueva luz sobre aspectos decisivos de sus actos. Cae una máscara que ni siquiera imaginábamos que existiera.

			

			

			PELIGROS DURANTE LA LECTURA

			

			Siempre se puede caer en la tentación de conceder demasiada importancia a lo que se ve con los ojos de las drogas y construir una leyenda histórica más. Por ello, hay que tener en cuenta que la historiografía nunca es solamente ciencia, sino que siempre es, además, ficción. Estrictamente hablando, en esta disciplina no hay «libros de no ficción», ya que la propia clasificación de los hechos es un proceso creativo en sí mismo —o, como mínimo, se apoya en modelos interpretativos sometidos a influencias culturales externas—. Concienciarse de que la historiografía es, en el mejor de los casos, literatura, reduce el peligro de engaño durante la lectura. Lo que aquí se presenta es una perspectiva distorsionada no convencional, con la esperanza puesta en sacar algo en claro de esta distorsión. La historia de Alemania no se refunde ni se reescribe en estas páginas, pero sí se cuenta de una manera —en el mejor de los casos— más precisa en algunos de sus episodios.

			

			

			EFECTOS SECUNDARIOS

			

			Este preparado puede provocar efectos secundarios, pero no tienen por qué afectar a todos los lectores por igual. Frecuentes o muy frecuentes: alteraciones de la visión del mundo causadas por irritación cerebral, a menudo unidas a náuseas o dolor de estómago. Estas molestias suelen ser de carácter leve y remiten durante la lectura. Ocasionales: reacciones de hipersensibilidad. Muy raros: Alteraciones graves y persistentes de la percepción. Como medida paliativa en todos los casos, prolónguese la lectura hasta el final para que el efecto ansiolítico y anticonvulsivo alcance el objetivo sanador.

			

			

			CONSERVACIÓN DE ESTE LIBRO

			

			Manténgase fuera del alcance de los niños. Fecha de caducidad sujeta al estado actual de las investigaciones.

		

	


	
		
			Parte I

			Metanfetamina: la droga del pueblo (1933-1938)

		

	


	
		
			

			
			
			
			El nacionalsocialismo fue, literalmente, tóxico. Dejó al mundo un legado químico que hoy sigue afectándonos, un veneno que tardará en desaparecer. Aunque los nazis se las dieran de sanos y llevaran a cabo, con pompa propagandística y penas draconianas, una política antidroga ideológicamente bien apuntalada, durante el gobierno de Hitler hubo una sustancia especialmente pérfida, especialmente potente y especialmente adictiva que se convirtió en un producto de consumo popular. Legalmente, en comprimidos y bajo el nombre comercial de Pervitin, este producto tuvo un éxito arrollador en todos los rincones del imperio alemán durante la década de 1930 y, más tarde, también en la Europa ocupada, y se convirtió en una «droga popular» socialmente aceptada y disponible en cualquier farmacia. Solo a partir de 1939 se sirvió bajo prescripción médica y en 1941 fue finalmente sometida a las disposiciones de la Ley del Opio del Reich.

			Su ingrediente, la metanfetamina, es actualmente una sustancia ilegal o está estrictamente reglamentada,[1] pero sus cerca de cien millones de consumidores la convierten en uno de los tóxicos más apreciados de nuestro tiempo, y la tendencia va al alza. Se elabora en laboratorios clandestinos, a menudo por químicos aficionados, generalmente adulterada y es popularmente conocida como crystal meth. La forma cristalina de la denominada «droga del horror» disfruta — en dosis frecuentemente elevadas y generalmente por vía nasal— de una insospechada popularidad precisamente también en Alemania, donde cada vez hay más consumidores primerizos. Este estimulante, cuyo chute es peligrosamente intenso, se consume como droga de ocio o para aumentar el rendimiento en oficinas, parlamentos y universidades. Quita el sueño y el hambre y promete euforia, pero es, sobre todo en su forma farmacéutica actual,* una droga nociva, potencialmente destructiva y capaz de crear adicción a pasos acelerados. Prácticamente nadie conoce su ascenso en el III Reich.

			
			
			BREAKING BAD: LA COCINA DE LA DROGA DE LA CAPITAL DEL REICH

			
			Búsqueda de huellas en el siglo XXI. Bajo un cielo estival despejado que se extiende sobre instalaciones industriales e hileras de edificios clónicos de nueva construcción, viajo en el tranvía por las afueras de Berlín en dirección sureste. Para visitar las ruinas de los laboratorios Temmler, el antiguo fabricante de la pervitina, tengo que apearme en el barrio de Adlershof, llamado hoy «el parque tecnológico más moderno de Alemania». Abandono esta especie de campus universitario y, rodeado de fábricas en ruinas, atravieso tierra de nadie urbana para adentrarme en un páramo de ladrillo desmoronado y acero oxidado.

			Los laboratorios Temmler se establecieron aquí en 1931. Un año después, cuando Albert Mendel, copropietario judío de la Chemische Fabrik Tempelhof, fue expropiado, Temmler se hizo cargo de la parte de Mendel y comenzó su rápida expansión. Corrían buenos tiempos para las empresas químicas alemanas —como mínimo para las arias de pura cepa— y el sector farmacéutico vivía una época floreciente. Se buscaban sin descanso sustancias nuevas y revolucionarias que aliviaran al hombre moderno de sus dolencias y lo distrajeran de sus preocupaciones. En los laboratorios se llevaron a cabo muchos experimentos y se fijaron unos rumbos farmacológicos que hoy siguen marcando la metodología del sector.

			De la antigua fábrica de medicamentos Temmler en Berlín-Johannisthal solo se conservan las ruinas. Nada recuerda ya su próspero pasado, cuando entre sus paredes se prensaban millones de comprimidos de pervitina al día. El recinto empresarial está en desuso, es terreno baldío. Atravieso un aparcamiento abandonado, me adentro en un bosquecillo de maleza y sorteo un muro sobre el que todavía hay pegados trozos de vidrio para disuadir a los intrusos. Entre helechos y matojos se alza una vieja construcción de madera que recuerda a la típica casa de la bruja de los cuentos infantiles, pero que en realidad fue el germen de la firma fundada por Theodor Temmler. Detrás de un frondoso aliso sobresale una construcción de ladrillo, también abandonada. Tiene una ventana rota, lo suficiente para que pueda entrar por ella. Un pasillo largo y oscuro atraviesa el interior del edificio, cuyas paredes y techos están invadidos por el moho y el fango. Al fondo hay una puerta medio abierta de color verde claro llena de desconchones. Detrás de ella, a la derecha, la luz del día penetra a través de dos vidrieras emplomadas industriales, totalmente reventadas. En el exterior, la vegetación es exuberante, y dentro reina el vacío. En un rincón hay un nido de aves abandonado. Las paredes están revestidas con azulejos blancos, en parte descascarillados, que llegan hasta el techo, alto, provisto de orificios circulares de extracción.

			Estos muros albergaron en su día el laboratorio del doctor Fritz Hauschild, jefe de Farmacología de Temmler entre 1937 y 1941 y buscador de un nuevo tipo de medicamento, una «sustancia potenciadora del rendimiento». Esta es la cocina de la droga del III Reich. Aquí, entre crisoles de porcelana, espirales de condensación y enfriadores de vidrio, los químicos elaboraban una mercancía purísima. Las tapas de los barrigudos matraces de ebullición repiqueteaban y despedían con un silbido constante un vapor caliente de color rojo y amarillo, mientras las emulsiones chasqueaban y las manos de los químicos enfundadas en guantes blancos regulaban los percoladores. Nacía la metanfetamina. Y lo hacía con una calidad que ni en sus mejores momentos consigue el propio Walter White, el cocinero de drogas de Breaking Bad, la serie de televisión estadounidense que ha hecho del crystal meth un símbolo de nuestro tiempo.
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							Los laboratorios Temmler en Berlín-Johannisthal, ayer...

							(© Temmler Pharma GmbH & Co KG, Marburgo.)
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							... y hoy.

							(© arriba: Norman Ohler.)

							(© abajo: Joachim Gern, Berlín.)
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			La expresión «breaking bad» se podría traducir como algo parecido a «cambiar de repente y hacer el mal». No sería un mal título para la historia de Alemania entre los años 1933 y 1945.

			
			
			UN PRELUDIO EN EL SIGLO XIX: LA DROGA PRIMIGENIA

			
			La dependencia voluntaria es el estado más bello.

			
			Johann Wolfgang von Goethe

			
			Para entender la relevancia histórica que esta y otras drogas tuvieron en los hechos sucedidos en el estado nacionalsocialista, debemos remontarnos al siglo que lo precedió. El desarrollo de las sociedades modernas está tan unido al origen y distribución de los estupefacientes como la economía lo está al progreso de la tecnología. Un punto de partida lo encontramos en 1805, año en el que Goethe escribió su Fausto en la Weimar clasicista y formuló por medios poéticos una de sus tesis, según la cual la propia génesis del ser humano estaría inducida por las drogas: modifico mi cerebro, luego existo. Simultáneamente, en la menos glamurosa Paderborn, en Westfalia, el ayudante de farmacia Friedrich Wilhelm Sertürner experimentaba con la adormidera, cuyo espeso jugo, el opio, alivia el dolor como ninguna otra sustancia. Así, mientras Goethe intentaba averiguar por la vía poético-dramática qué era lo que lo que mantenía unido al mundo en lo más íntimo, Sertürner se proponía resolver un problema concreto y milenario que afectaba a la especie en la misma medida —como mínimo— que el de Goethe.

			La concentración del principio activo presente en el opio puede variar en función de las condiciones de crecimiento de la planta. Este hecho supuso un reto para el genial químico de apenas veintiún años de edad: unas veces, el jugo amargo de la adormidera no aliviaba el tormento lo suficiente, y otras, se obtenían sobredosis no deseadas e intoxicación. Sin ayuda de nadie, igual que Goethe consumiendo láudano —el preparado medicinal opiáceo— en su aposento de poeta, Sertürner hizo un descubrimiento sensacional: consiguió aislar la morfina, el principal alcaloide del opio, una especie de Mefistófeles farmacológico que transforma el dolor en bienestar como por arte de magia. El hallazgo no solo supuso un punto de inflexión en la historia de la farmacología, sino que fue uno de los acontecimientos más importantes del incipiente siglo XIX, por no decir de la historia de la humanidad. El dolor, ese inquietante compañero de viaje, podía por fin ser mitigado, incluso eliminado, gracias a una dosis precisa. Farmacias de toda Europa cuyos boticarios se habían limitado hasta entonces, según su leal saber y entender, a hacer bolitas con los ingredientes que sacaban de sus propios huertecillos de especias o de las remesas de las herboristas, se convirtieron en cuestión de pocos años en verdaderas manufacturas donde se establecieron estándares farmacológicos.* La morfina no solo encerraba el consuelo para cualquier azote de la vida, sino también un negocio de enormes proporciones.

			En Darmstadt, el propietario de la farmacia Engel, Emanuel Merck, se distinguió como pionero de esta tendencia y postuló en 1827 como filosofía empresarial la voluntad de suministrar alcaloides y otros fármacos siempre con la misma calidad. Fue el nacimiento no solo de la todavía hoy próspera firma Merck, sino también de la industria farmacéutica alemana en general. Con la invención hacia 1850 de la jeringa, la marcha triunfal de la morfina ya no se detendría. Este analgésico se empleó masivamente en la guerra de Secesión estadounidense (1861-1865) y en la guerra franco-prusiana (1870-1871), donde los chutes de morfina estaban a la orden del día.[2] Su influencia fue decisiva, tanto para bien como para mal. Para bien, porque conseguía apaciguar el suplicio de los heridos graves; para mal, porque ello hacía posibles las guerras a una escala aún mayor, ya que los soldados que antes quedaban inútiles por un tiempo prolongado a causa de una herida, ahora podían recobrar fuerzas y ser devueltos a la primera línea de fuego.

			Con la morfina, la evolución de los métodos de analgesia y aturdimiento —con fines anestésicos o no— alcanzó un clímax decisivo que afectó en la misma medida a ejércitos y sociedad civil. Del obrero al aristócrata, la supuesta panacea se impuso por todo el mundo, desde Europa y Asia hasta América. En aquella época, en los drugstores diseminados por Estados Unidos de costa a costa se ofrecían sin receta dos sustancias particularmente activas: por un lado, se servían zumos con morfina como sedantes y, por otro, se administraban cócteles con cocaína (como, al principio, el vino Mariani —un burdeos con extracto de coca— o la Coca-Cola)*[3] para combatir el desánimo, como euforizante hedonista o como anestesia local. Pero esto solo fue el principio. Rápidamente, la naciente industria quiso diversificarse y tuvo que crear nuevos productos. El 10 de agosto de 1897, Felix Hoffmann, químico de la empresa Bayer, sintetizó el ácido acetilsalicílico a partir de un principio activo de la corteza de sauce. El producto se lanzó al mercado bajo el nombre comercial de Aspirin y conquistó el globo. Once días después, el mismo investigador inventó la que sería la primera droga de diseño, otra sustancia que también causaría furor en todo el mundo: la diacetilmorfina, un derivado de la morfina. Salió a la venta con el nombre de Heroin y comenzó su marcha triunfal. «La heroína es un bonito negocio», pronosticaron orgullosos los directores de Bayer, quienes comercializaron el medicamento para combatir el dolor de cabeza, el malestar e, incluso, como jarabe infantil contra la tos. También sostenían que hasta los lactantes podían tomarlo en caso de cólico intestinal o problemas de sueño.[4]

			El negocio iba viento en popa no solo para Bayer. Otros bastiones de la farmacología moderna también se establecieron en el último tercio del siglo XIX a lo largo del Rin. Desde el punto de vista estructural, los astros se alinearon: por un lado, debido a la fragmentación territorial, en el imperio alemán no había suficiente capital bancario ni predisposición a correr grandes riesgos inversores. Por otro lado, esto era precisamente lo que al sector farmacéutico le interesaba, ya que, a diferencia de la industria pesada tradicional, los fármacos requerían muy poca maquinaria y materia prima. Es decir: invirtiendo poco también se podía ganar mucho. Lo más importante era la intuición y los conocimientos, y Alemania, país rico en capital humano, disponía de un plantel prácticamente inagotable de químicos e ingenieros excelentemente formados que se alimentaba del entonces mejor sistema educativo del mundo. La red de universidades y escuelas técnicas superiores era modélica: la ciencia y la economía trabajaban mano a mano. Se investigaba a toda marcha y se desarrollaba un sinnúmero de patentes. Antes del cambio de siglo, Alemania ya se había convertido, como industria química, en «el laboratorio del mundo», y el sello Made in Germany, en un distintivo de calidad en lo relativo a las drogas.

			
			
			ALEMANIA, PAÍS DE DROGAS

			
			La situación tampoco cambió después de la primera guerra mundial. Mientras Francia y el Reino Unido podían proveerse de estimulantes como el café, el té, la vainilla o la pimienta y otros remedios naturales gracias a sus colonias de ultramar, Alemania, que había perdido sus posesiones extraterritoriales —comparativamente escasas— en virtud del tratado de Versalles, tuvo que encontrar otros caminos o, mejor dicho, producirlos artificialmente. Y es que el país necesitaba excitantes: la derrota en la Gran Guerra había dejado heridas profundas y causado todo tipo de daños, tanto físicos como psicológicos. En la década de 1920, las drogas fueron ganando cada vez más importancia para la afligida población que habitaba Alemania desde el mar Báltico a los Alpes. Y el know how necesario para producirlas estaba disponible.

			El rumbo hacia una industria farmacéutica moderna estaba, pues, marcado. Muchas de las sustancias químicas que hoy conocemos se desarrollaron y patentaron en un breve lapso de tiempo. Las empresas alemanas que copaban los primeros puestos del mercado mundial no solo producían la mayoría de medicamentos, sino que también suministraban a todos los rincones del mundo la mayor parte de los ingredientes químicos necesarios para su elaboración. Nacía una new economy, un chemical valley entre Oberursel y la Selva de Oden. De la noche a la mañana, pequeños negocios que nadie conocía prosperaron y se convirtieron en empresas influyentes. En 1925, las grandes fábricas químicas se fusionaron en el conglomerado IG Farben y crearon, de golpe, uno de los consorcios más poderosos del mundo con sede en Fráncfort. Sobre todo los opiáceos seguían siendo una especialidad alemana. En 1926, el país encabezaba la lista de estados productores de morfina y era líder mundial en exportación de heroína: el 98 % de la producción iba al extranjero.[5] Entre 1925 y 1930 se fabricaron 91 toneladas de morfina, un 40 % de la producción mundial.[6] En 1925, Alemania firmó, con reticencias y obligada por el tratado de Versalles, un acuerdo internacional de la Sociedad de Naciones sobre el control del opio destinado a regular el tráfico de la sustancia. Su ratificación en Berlín no se produjo hasta 1929. Antes, en 1928, la industria de alcaloides alemana todavía refinaría doscientas toneladas de opio.[7]

			Los alemanes también fueron líderes en otra sustancia: las empresas Merck, Boehringer y Knoll dominaron el 80 % del mercado mundial de la cocaína. La que se elaboraba en los laboratorios Merck de Darmstadt era considerada la mejor en todo el planeta; hasta los chinos piratearon el producto e imitaron las etiquetas.[8] Hamburgo era el principal centro europeo de distribución de cocaína bruta: cada año se importaban legalmente miles de kilos a través de su puerto. Así, por ejemplo, Perú transportaba a Alemania la práctica totalidad de su producción anual de cocaína bruta (más de cinco toneladas) para procesarla. El influyente Comité del Opio y la Cocaína, en el cual se habían agrupado los fabricantes de drogas alemanes para representar los intereses del sector, trabajó incansablemente para estrechar lazos entre el gobierno y la industria química. Dos cárteles formados por sendos puñados de empresas se repartieron, en virtud de otro acuerdo de cártel, el lucrativo mercado «en todo el mundo»:[9] eran la Convención de la Cocaína y la Convención del Opio. Merck ocupaba puestos ejecutivos en ambas organizaciones.[10] La joven República, bañada en sustancias estupefacientes y alteradoras de la conciencia, suministraba heroína y cocaína a todos los rincones de la Tierra y se erigía en camello global.

			
			
			LOS QUÍMICOS AÑOS VEINTE

			
			Este desarrollo científico y económico también se reflejó en el espíritu de la época. Los paraísos artificiales estaban en boga en la República de Weimar. La gente prefería evadirse a mundos ficticios en vez de encarar una realidad a menudo muy poco halagüeña, un fenómeno que definía a la perfección, tanto política como culturalmente, la primera democracia creada en suelo alemán. La población no quiso reconocer los verdaderos motivos de la derrota en la primera guerra mundial y suprimió de sus conciencias la corresponsabilidad del establishment nacional-imperial en el fiasco bélico. Se había extendido la dañina leyenda de lo que entonces se llamó «la puñalada por la espalda», es decir, la creencia de que el ejército alemán cayó derrotado única y exclusivamente porque había sido saboteado desde el propio país, concretamente, por las izquierdas.[11]

			Estas tendencias de huida de la realidad se traducían con frecuencia en odio puro y exceso cultural. La novela Berlín-Alexanderplatz de Alfred Döblin no fue la única obra literaria que retrató la capital alemana de posguerra como la Ramera de Babilonia, con un inframundo, el más miserable de todas las ciudades, buscando la redención en las peores formas de desenfreno imaginables, incluidos, por supuesto, los estupefacientes. «¡La vida nocturna berlinesa, chico-chico, el mundo no ha visto nada igual! Una vez tuvimos un ejército estupendo. ¡Ahora tenemos perversiones estupendas!», escribió Klaus Mann.[12] La ciudad del río Spree se convirtió en sinónimo de depravación. Cuando el marco cayó en picado debido a la gigantesca ampliación monetaria destinada a saldar la deuda del país y, en el otoño de 1923, se cotizó al inconcebible tipo de cambio de 4,2 billones por dólar estadounidense, todos los valores morales se hundieron junto con la moneda.

			El delirio toxicológico lo impregnaba todo. La actriz y bailarina Anita Berber, un icono de la época, bañaba pétalos de rosa blanca en cloroformo y éter y los chupaba a la hora del desayuno: wake and bake. En los cines se proyectaban películas sobre la cocaína o la morfina y en las esquinas se podía conseguir cualquier droga sin necesidad de receta. Al parecer, el 40 % de los médicos berlineses eran morfinómanos.[13] En el barrio de Friedrichstadt, comerciantes chinos procedentes de la antigua concesión colonial de Kiau Chau regentaban fumaderos de opio y en las trastiendas del distrito de Berlín-Mitte se abrían locales nocturnos. Traficantes repartían octavillas cerca de la estación de Anhalt para informar de las fiestas ilegales y las llamadas «noches de la belleza». Clubes de grandes dimensiones, como el famoso Haus Vaterland de la Potsdamer Platz o el salón de baile Resi de la Blumenstrasse —célebre por la promiscuidad desenfrenada que encerraban sus paredes— y otros establecimientos de menor aforo, como el Kakadu-Bar o el Weisse Maus, en cuya entrada se repartían máscaras para asegurar el anonimato de los clientes, atraían a las masas ávidas de diversión. Una forma precursora de turismo de ocio y drogas procedente de los países occidentales vecinos y Estados Unidos se instauró en Berlín porque allí era todo tan excitante como asequible.

			Perdida la guerra mundial, todo estaba permitido, y la metrópolis se transformó en la capital europea de la experimentación. Carteles pegados en los muros de los edificios advertían llamativamente con letra expresionista: «Berlín, detente. ¡Recuerda que estás bailando con la muerte!». La policía dejó de perseguir. La alteración del orden fue, al principio, esporádica y, después, crónica. La cultura de la diversión llenaba el vacío tan bien como podía, como refleja esta canción popular de la época:

			
			Antes, por momentos, el alcohol,

			ese néctar despiadado,

			a un placer caníbal nos llevó,

			pero ahora sale caro.

			Y por eso en Berlín nos pirra

			la cocaína y la morfina

			aunque afuera truene y caigan rayos,

			¡esnifamos y nos chutamos! ...

			
			En el restaurante, el camarero

			sirve frasquitos de coca,

			y a un mundo más ameno

			te trasladas unas horas;

			la morfina surte efecto (subcutánea) 

			en el órgano central, instantánea,

			para encender los ánimos

			¡esnifamos y nos chutamos!

			
			Los fármacos están prohibidos

			por la ley de los de arriba,

			pero lo que el gobierno ha abolido,

			es con lo que hoy se trafica.

			Así la euforia fácilmente surge

			y aunque el Mal nos desplume

			con los ojos cerrados

			¡nos chutamos y esnifamos!

			
			Y se chutan en el manicomio

			y esnifan hasta morir.

			¡Oh, Dios mío, qué peor encomio

			en este mundo vivir!

			Pues una gran casa de locos

			es Europa de todos modos,

			y en el Paraíso gusta hacer parada

			¡a base de chutes y esnifadas!*[14]

			
			
			En 1928, solamente en Berlín se vendieron legalmente con receta 73 kilos de morfina y heroína en las farmacias.[15] Quien se lo podía permitir, consumía cocaína, el arma definitiva de intensificación del presente. Era esnifar y notar lo que Goethe había puesto en boca de Fausto para referirse al momento: «¡Detente! ¡Eres tan bello!». La coca se extendió por todas partes y se erigió en símbolo de una época de desenfreno. Compitiendo por hacerse con el poder en las calles, comunistas y nazis, en la misma medida, la estigmatizaron como el «veneno de la degeneración». Las reacciones a la oleada de desinhibición se multiplicaron. La ultraderecha nacionalista decía pestes de la «decadencia moral», pero también del bando conservador salían ataques similares. Incluso cuando se aceptó con orgullo el ascenso de Berlín a la categoría de metrópolis cultural, hasta la burguesía, que en los años veinte perdía categoría social, mostraba su desconcierto condenando radicalmente la cultura de diversión y masas, a la que tachaba de decadentemente occidental.

			Pero la peor campaña en contra de la búsqueda de salvación farmacológica durante la época de Weimar llegó del bando nacionalsocialista. Su indisimulado alejamiento del sistema parlamentario, de la despreciada democracia per se, así como de la cultura urbana de una sociedad en proceso de apertura, halló una vía de expresión en la verborrea identitaria en contra de la coyuntura de supuesto envilecimiento en la que se hallaba la odiada «república judía».

			Los nazis tenían a punto su propia receta para la sanación del pueblo y prometían curación ideológica. Para ellos, el único éxtasis legítimo que podía haber era el nacionalsocialista, porque el nazismo también aspiraba a una coyuntura trascendente: el mundo imaginario nazi al que había que atraer a los alemanes utilizó desde el principio técnicas enajenadoras para movilizar a las masas. Como ya se apuntaba en el incendiario escrito de Hitler Mi lucha, las decisiones cruciales para la historia universal debían imponerse en una coyuntura de entusiasmo extático o, en caso necesario, de histeria. El NSDAP, el partido de los nacionalsocialistas, persuadía, por un lado, utilizando argumentos populistas y, por otro, organizando desfiles de antorchas, consagraciones de banderas, manifestaciones exaltadoras y discursos públicos destinados a generar un estado de éxtasis colectivo. A estos se añadieron los «delirios de violencia» de las SA (la sección de asalto del NSDAP) durante el Kampfzeit (el «período de lucha» o ascenso al poder de los nazis), con frecuencia alimentados por el consumo abusivo de alcohol.* El nacionalsocialismo rechazaba la Realpolitik como simple política de regateo carente de heroicidad y llamaba a sustituirla por una especie de estado de éxtasis social.[16] Si, desde un análisis psicohistórico, se puede considerar la República de Weimar como una sociedad de suplantadores de la anterior monarquía, entonces sus supuestos antagonistas, los nacionalsocialistas, fueron la punta de lanza de esta corriente. Odiaban las drogas porque querían producir el mismo efecto que ellas.

			
			
			CAMBIO DE PODER, CAMBIO DE SUSTANCIAS

			
			... mientras el abstinente Führer calla.[17]

			
			Günter Grass

			
			El círculo más próximo a Hitler consiguió que, ya en la época de Weimar, arraigara la idea del trabajador incesante que ponía su existencia completamente al servicio de «su» pueblo. Un líder intocable con la única y exclusiva tarea hercúlea de atajar los problemas y contradicciones sociales y suavizar las consecuencias negativas de una guerra mundial perdida. Un compañero de armas de Hitler lo explicó así en 1930: «Se entrega en cuerpo y alma, y disciplina tanto su cuerpo que no podemos quejarnos. No fuma ni bebe, come casi exclusivamente verdura fresca y no se acerca a ninguna mujer».[18] Según este retrato, Hitler no tomaba café, lanzó su último paquete de cigarrillos al Danubio a su paso por Linz al finalizar la primera guerra mundial y, desde entonces, ningún otro veneno entró en su cuerpo.

			«Nosotros, los abstinentes, tenemos, dicho sea de paso, un motivo especial para estar agradecidos a nuestro Führer si pensamos en lo modélica que puede ser para todos su conducta personal y su opinión con respecto a las drogas», decía un comunicado de una asociación de abstinentes.[19] El canciller imperial era, al parecer, una persona pura, enemiga de los placeres mundanos y sin vida privada. Una existencia marcada por una supuesta renuncia y un sacrificio constante. Todo un modelo de vida sana. La leyenda del Hitler abstinente y enemigo de las drogas que aplaza sus necesidades personales fue un elemento esencial de la ideología nacionalsocialista y no dejó de escenificarse en los medios de comunicación de masas. Se creó un mito que arraigó no solo en la opinión pública, sino también en los pensadores críticos, y que hoy todavía resuena. Un mito que hay que deconstruir.

			Tras la toma del poder el 30 de enero de 1933, los nacionalsocialistas asfixiaron en poco tiempo la exaltada cultura del ocio de la República de Weimar con todas sus luces y sombras. Las drogas se prohibieron porque permitían experimentar irrealidades distintas de las nacionalsocialistas, y tales «venenos seductores»[20] no podían tener cabida en un sistema donde solo el Führer estaba llamado a seducir. El camino tomado por los gobernantes en su lucha —por llamarla de algún modo— contra las drogas no fue tanto endurecer una Ley del Opio heredada de la época de Weimar,[21] sino crear varias disposiciones de nuevo cuño al servicio de la idea fundamental nacionalsocialista de «higiene racial». Al concepto «droga», que en su tiempo había tenido el significado totalmente neutro de ‘planta seca’,* se le atribuyeron valores negativos. El consumo fue estigmatizado y —con la ayuda de departamentos de policía criminal oportunamente creados a toda prisa— castigado de la forma más severa posible.

			Este nuevo acento cuajó ya en noviembre de 1933, cuando el Reichstag nazificado aprobó una ley que permitía internar forzosamente a personas adictas en un establecimiento cerrado por un período de hasta dos años, con la posibilidad de prolongar la estancia de manera ilimitada por decisión judicial.[22] Otras medidas preveían que los médicos que consumieran estupefacientes fueran sancionados con una inhabilitación de hasta cinco años. Por otro lado, la obligación del secreto profesional médico fue revocada para poder llevar un registro de consumidores de sustancias ilegales. El presidente del Colegio de Médicos de Berlín dispuso que los profesionales debían dar un «aviso de drogas» cada vez que administrasen narcóticos a un paciente durante más de tres semanas, aduciendo que «la seguridad pública está amenazada por prácticamente cada caso de abuso crónico de alcaloides».[23] Cuando llegaba un aviso de este tipo, dos peritos evaluaban al afectado. Si la valoración de su disposición genética era «correcta», se le sometía bruscamente a una desintoxicación forzosa. Mientras en la República de Weimar se habían preferido períodos de desenganche más lentos o suaves, en el III Reich se optó por escarmentar al adicto y no ahorrarle el sufrimiento del síndrome de abstinencia.[24] Y si los resultados del examen de disposición genética eran negativos, un tribunal podía ordenar el ingreso por tiempo indefinido. Los consumidores de drogas también solían acabar en campos de concentración.[25]

			Además se exhortó a todos los alemanes a «comunicar observaciones sobre familiares y conocidos que padezcan alguna drogadicción para poner remedio inmediato»[26] y se crearon ficheros de personas para poder llevar un registro completo. Así, los nazis no tardaron en hacer de su particular lucha contra los estupefacientes un instrumento para construir un estado espía. En cada rincón del Reich, la dictadura puso en práctica lo que ella misma denominó «gestión sanitaria». En cada región administrativa del NSDAP había un Grupo de Trabajo para la Lucha Antidroga en el que, formando un amplio entramado, trabajaban médicos, farmacéuticos, miembros de la Seguridad Social, la justicia, las fuerzas armadas y la policía, así como de la organización Bienestar Popular Nacionalsocialista. Los hilos de esta extensa red confluían en el Servicio de Salud del Reich en Berlín, en el Departamento Principal 2.º del Comité del Reich para la Salud Popular. Desde allí se postuló un «deber sanitario» destinado a la «contención total de todos los daños detectables de índole corporal, mental y social que pudieran originarse a través del abuso tanto de sustancias tóxicas ajenas a la especie como del tabaco y el alcohol». La publicidad de cigarrillos se limitó considerablemente y el consumo de drogas se prohibió para «erradicar los últimos resquicios de ideal de vida internacional existentes en nuestro pueblo».[28]
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							Una ficha de registro de la Central del Reich para la Lucha contra los Delitos por Estupefacientes podía decidir entre la vida y la muerte.[27]

							(© Bundesarchiv Berlin.)

						
					

				
			

			En el otoño de 1935, en virtud de la Ley de Salud Matrimonial, se prohibieron las bodas en las que uno de los contrayentes padeciera un «trastorno mental». Los adictos a narcóticos fueron automáticamente incluidos en esta categoría y estigmatizados como «personalidades psicópatas». Esta prohibición de contraer matrimonio tenía como objetivo impedir el «contagio del cónyuge, así como el potencial adictivo hereditariamente condicionado» en los hijos, ya que se había encontrado «una elevada cantidad de desviaciones mentales en descendientes de drogadictos».[29] La Ley de Prevención de la Descendencia con Enfermedades Hereditarias acarreó la brutal consecuencia de la esterilización forzosa: «Por motivos de higiene racial, debemos velar por apartar de la reproducción a los adictos de alto grado».[30]

			Pero lo peor estaba por llegar. Haciendo un uso propagandístico del concepto de eutanasia, en los primeros años de la segunda guerra mundial fueron asesinados «enfermos mentales criminales» entre los que se incluyó también a personas consumidoras de drogas. La cifra de muertes por este motivo no se ha podido calcular,[31] pero sí se sabe que un factor que determinaba el destino de un evaluado era el dictamen reflejado en las fichas de registro: un signo más (+) significaba inyección letal o cámara de gas; un signo menos (-), aplazamiento. Si la eliminación se efectuaba por sobredosis de morfina, esta procedía en ocasiones de la Central del Reich para la Lucha contra los Delitos por Estupefacientes, la primera autoridad policial antidroga de ámbito nacional, creada en 1936 a partir de la Brigada Antivicio de Berlín. Según se cuenta, entre los médicos encargados de seleccionar a las víctimas reinaba una «solemnidad embriagadora».[32] Así, la política antidroga sirvió de vehículo de exclusión, represión e, incluso, exterminio de grupos marginales y minorías.

			
			
			
			UNA POLÍTICA ANTIDROGA Y ANTISEMITA

			
			El judío ha intentado, por los medios más astutos, intoxicar la mente y el espíritu del ser humano alemán y dirigir el pensamiento por unos derroteros agermánicos que solo conducen a la perdición ... Esta infección judía podría causar una enfermedad nacional y provocar la muerte nacional. Eliminarla por completo del cuerpo de la nación también es un deber de la gestión sanitaria.[33]

			
			Ärzteblatt für Niedersachsen (Boletín médico de la Baja Sajonia), 1939

			
			La terminología racista del nacionalsocialismo estuvo marcada desde el principio por el tópico del tóxico y las metáforas de la infección y el veneno. Se comparaba a judíos con bacilos o gérmenes patógenos y se decía de ellos que eran sustancias extrañas que envenenaban el Reich y enfermaban el organismo social sano, y que por ello había que apartarlos o eliminarlos. Hitler lo anunció así: «Ya no hay más compromiso porque sería veneno para nosotros mismos».[34]

			El veneno estuvo realmente en el lenguaje que deshumanizó a los judíos como fase previa a su posterior asesinato. Las leyes raciales de Núremberg de 1935 y la introducción del pasaporte genealógico ario pusieron de manifiesto la reivindicación de la pureza de una sangre que, para los nacionalsocialistas, era el bien más preciado y necesitado de protección que poseía el pueblo. Así, entre el acoso antisemita y la política antidroga surgió un espacio intermedio donde no era la dosis lo que determinaba el veneno, sino su condición foránea, tal como evidencia una frase, tan acientífica como fundamental, del libro Magische Gifte («Venenos mágicos»), utilizado entonces con frecuencia como obra de referencia: «El mayor efecto tóxico siempre lo despliegan las sustancias embriagadoras ajenas al país y la raza».[35] Judíos y drogas se fundieron en una unidad tóxica e infecciosa que amenazaba a Alemania: «Durante décadas ha estado el bando judeomarxista intentando convencer a nuestro pueblo de que “tu cuerpo te pertenece”, dando a entender que en las reuniones de hombres entre sí, o entre hombres y mujeres, es posible beber cualquier cantidad de alcohol, incluso a costa de la salud del cuerpo. Esta concepción judeomarxista es incompatible con la germánico-alemana, según la cual nosotros somos los portadores del eterno patrimonio hereditario de los ancestros y, por consiguiente, nuestro cuerpo pertenece a la estirpe y al pueblo».[36]

			El inspector de policía y capitán de las SS Erwin Kosmehl, director de la Central del Reich para la Lucha contra los Delitos por Estupefacientes a partir de 1941, siguió esta misma línea argumental cuando sostuvo que «los judíos ocupan un lugar destacado» en el mercado mundial de las drogas y que su labor policial consistía en «neutralizar a los criminales internacionales, cuyas raíces se remontan no pocas veces al judaísmo».[37] La Oficina de Política Racial del NSDAP afirmó que el carácter judío era drogadicto per se y que el judío intelectual de la gran ciudad prefería la cocaína o la morfina para calmar sus siempre «excitados nervios» y procurarse una sensación de paz y seguridad interior. De los médicos judíos se pregonaba que entre ellos «prolifera extraordinariamente el morfinismo».[38]

			En el libro infantil antisemita Der Giftpilz («La seta venenosa»),[39] los nacionalsocialistas mezclaron judíos y drogas —sus prototipos del enemigo— en una obra de propaganda de la higiene racial que fue muy leída en escuelas y dormitorios infantiles a lo largo y ancho del Reich. La historia era ejemplarizante y el mensaje no dejaba lugar a dudas: había que deshacerse de las peligrosas setas venenosas.

			Las estrategias selectivas de la lucha antidroga iban dirigidas contra un extraño percibido como amenazador con el fin de excluir a todos los que no se ajustaran al ideal social. Precisamente por ello, estas estrategias tenían automáticamente una connotación antisemita en el nacionalsocialismo. Cualquiera que consumiera drogas padecía una «peste extranjera».[40] Los vendedores de estupefacientes eran tachados de faltos de escrúpulos, codiciosos o carentes de sangre alemana; el consumo de drogas se veía como un acto «racialmente inferior» y la criminalidad vinculada al mismo se consideraba una de las mayores amenazas para la sociedad.
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							En los libros infantiles también se mezclaba lucha antidroga y antisemitismo. (Texto de la imagen: «Tan difícil es diferenciar las setas comestibles de las venenosas, como distinguir si un judío es un estafador o un criminal»).

							(© De Hiemer, Ernst, Der Giftpilz: ein Stürmerbuch für Jung und Alt, Núremberg, 1938.)

						
					

				
			

			Espanta lo familiares que resultan, todavía hoy, algunos de estos conceptos. Hemos conseguido acabar con otras monstruosidades léxicas del nacionalsocialismo, pero seguimos teniendo íntimamente interiorizada la terminología de la lucha antidroga. Hoy ya no se habla de judíos contra alemanes, pero sí de peligrosos camellos que vienen de otras culturas. Y la cuestión sumamente política de si nuestro cuerpo nos pertenece a nosotros o a un entramado jurídico-social de intereses político-sociosanitarios sigue siendo virulenta.

			
			
			EL MÉDICO DE LOS FAMOSOS

			
			«JUDÍO», pintó alguien una noche de 1933 sobre la placa de un consultorio médico en la Bayreuther Strasse del barrio berlinés de Charlottenburg. A la mañana siguiente, el nombre del facultativo, un especialista en enfermedades cutáneas y venéreas, ya no figuraba en la placa, sino solamente el horario de consulta: «Laborables de 11 a 1 y de 5 a 7, excepto jueves por la tarde». El rollizo y calvo doctor Theodor Morell reaccionó al ataque contra su consultorio de una forma tan miserable como habitual:[41] ingresando a toda prisa en las filas del NSDAP para evitar agresiones parecidas en el futuro. Morell no era judío, pero su tez oscura había levantado sospechas equivocadas entre los miembros de las SA.

			Poco después de inscribirse como camarada del partido, el consultorio funcionó mejor que nunca. Pronto necesitó más espacio y se mudó a las imponentes estancias de un suntuoso edificio de estilo Gründerzeit, la época de los fundadores de empresas del siglo XIX, situado en la esquina de la lujosa avenida Kurfürstendamm con la Fassanenstrasse. Morell tuvo claro hasta el final que para ganar había que participar. Entretanto, al orondo galeno natural de Hesse la política le traía sin cuidado. Su existencia cobraba sentido con la satisfacción de ver a un paciente sintiéndose mejor después de un tratamiento, pagando religiosamente la minuta y volviendo al consultorio lo antes posible. Para asegurarse de que así fuera, Morell había desarrollado una serie de estrategias que le permitían aventajar al resto de médicos de la Ku’damm con los que competía para atraer clientela. De hecho, su consultorio privado no tardó mucho en convertirse en uno de los más lucrativos de la mitad oeste de la ciudad. Equipado con diatermia, baño hidroeléctrico, máquinas de radiación y el aparato de rayos X de alta frecuencia más avanzado del momento —todo ello adquirido al principio con el patrimonio de su esposa Hanni—, la consulta de este ex médico naval destinado en el trópico, reconvertido con el tiempo en toda una celebridad en la capital del Reich, era un continuo ir y venir de famosos. Desde el boxeador Max Schmeling o la compañera sentimental del actor y cantante Hans Albers hasta la actriz Marianne Hoppe, pasando por varios condes y embajadores, deportistas de éxito, peces gordos de las finanzas, eminencias científicas, políticos y medio mundo de la farándula, todos acudían en peregrinación al doctor Morell, especialista en métodos de tratamiento innovadores o —como decían las malas lenguas— en el tratamiento de enfermedades inexistentes.

			Precisamente ahí había un campo en el que el egocéntrico y taimado médico de moda fue pionero: las vitaminas. Entonces todavía no se sabía mucho de esta ayuda invisible que el cuerpo no puede producir, pero que necesita desesperadamente en determinados procesos metabólicos. En casos de estado carencial, los complejos vitamínicos inyectados directamente en la sangre tienen un efecto milagroso. Precisamente en esto se basaba la estrategia de Morell para no dejar a sus pacientes en la estacada. Y cuando las vitaminas no bastaban, añadía algún estimulante circulatorio en el combinado inyectable, para los varones quizá algo de testosterona con efecto anabolizante que aumentara la estructura muscular y la potencia, y para las damas un pequeño aporte energético a base de extracto de belladona que realzara el hipnotismo de una bella mirada. Cuando una actriz de teatro acudía melancólica a su consulta para que le quitara el miedo escénico antes de un estreno en el Admiralspalast, Morell no dudaba un segundo y empuñaba la aguja con sus velludas manos. Por lo visto, dominaba el arte de la inyección como nadie. Corría incluso el rumor de que era imposible notar sus pinchazos a pesar del tamaño del instrumental de la época.

			El éxito de Morell traspasó los límites de la ciudad y, en la primavera de 1936, sonó el teléfono de la sala de consulta a pesar de que sus ayudantes tenían terminantemente prohibido molestarle durante las visitas. Pero no se trataba de una llamada cualquiera. Era de la Casa Marrón, la central del Partido Nazi en Múnich. Un tal Schaub al otro lado de la línea se presentó como el edecán de Hitler e hizo saber a Morell que Heinrich Hoffmann, el «reportero gráfico del NSDAP para el Reich», padecía una enfermedad delicada. Le dijo que el partido quería que él se encargara del asunto como prominente y discreto especialista en enfermedades venéreas y que, por prudencia, preferían no consultar a ningún médico muniqués. Fatídico, Schaub añadió que el propio Hitler en persona había dispuesto un avión en el aeródromo de Gatow.

			Morell no soportaba las sorpresas, pero tampoco podía rechazar aquella invitación. Al llegar a Múnich se hospedó en el lujoso hotel Regina Palast a costa del erario público, curó a Hoffmann de una inflamación de pelvis renal causada por una gonorrea —coloquialmente también conocida como «purgaciones»— y fue invitado por su influyente paciente a pasar la convalecencia con su mujer en Venecia.

			De vuelta a Múnich, los Hoffmann dieron una cena en su palacete del distinguido barrio de Bogenhausen. Había espaguetis con nuez moscada, salsa de tomate aparte, y ensalada verde, el plato favorito de Adolf Hitler. El Führer era un invitado habitual en casa de Hoffmann, con quien le unía una estrecha relación que se remontaba a la década de 1920, cuando el fotógrafo había contribuido con sus puestas en escena al culto a la figura del dictador y al ascenso del nacionalsocialismo. Hoffmann poseía los derechos de autor de importantes negativos de Hitler que utilizó para publicar numerosos libros de fotografías con títulos como Hitler, wie ihn keiner kennt («El Hitler más desconocido») o Ein Volk ehrt seinen Führer («Un pueblo honra a su líder»), de los cuales llegó a hacer tiradas millonarias. Había además otra cuestión, más personal, que unía a ambos hombres: la amante de Hitler, Eva Braun, había trabajado al principio como ayudante de Hoffmann y este se la había presentado al líder nacionalsocialista en 1929 en su estudio fotográfico de Múnich.

			Antes de cenar, Hitler, a quien Hoffmann le había hablado muy bien del jovial Morell, se mostró agradecido por la curación de su antiguo camarada y lamentó no haber conocido antes al doctor, porque, de haber sido así, quizá, su chófer Julius Schreck, fallecido unos meses antes a causa de una meningitis, todavía seguiría vivo. El cumplido puso tan nervioso a Morell que ya no se enteró de lo que se habló durante los espaguetis. El doctor sabía que, debido a su cara mofletuda, sus gafas de concha redondas apoyadas en una nariz de patata y su sudor constante, no era una persona socialmente aceptable en los círculos más distinguidos. Su única posibilidad de obtener reconocimiento eran las inyecciones que ponía. Por ello, aguzó los oídos cuando, en el transcurso de la velada, Hitler se refirió casualmente a unos fuertes dolores de estómago e intestino que lo aquejaban desde hacía años. Raudo, Morell habló de una cura poco común que podría resultar beneficiosa. Hitler le lanzó una mirada escrutadora... Y le invitó a que fuera con su mujer a pasarle consulta al Berghof, la residencia de descanso del Führer situada en la localidad alpina bávara de Obersalzberg, cerca de Berchtesgaden.

			Estando allí, a los pocos días, el dictador confesó abiertamente y en privado a Morell que estaba tan bajo de salud que apenas podía trabajar. Según le dijo, su estado se debía a los tratamientos erróneos que sus ex médicos le habían impuesto y a quienes no se les ocurría otra cosa que ponerle a dieta. Y cuando tenía que comer porque en el orden del día había una comida copiosa, lo cual ocurría con frecuencia, sufría inmediatamente unas flatulencias atroces acompañadas de eccemas en ambas piernas que le provocaban picores, de manera que tenía que ir con vendas y no podía llevar botas.

			Morell creyó reconocer enseguida la causa de las molestias de Hitler y le diagnosticó una flora bacteriana anormal como origen de las malas digestiones. Le recomendó el preparado Mutaflor, elaborado por un médico y bacteriólogo de Friburgo amigo suyo, Alfred Nissle. Eran unas cepas bacterianas extraídas en 1917 de la flora intestinal de un suboficial que, a diferencia de muchos de sus compañeros, había sobrevivido a la guerra en los Balcanes sin sufrir trastornos gástricos. Las bacterias son organismos vivos que se asientan en forma de cápsulas en el intestino, lo cubren por completo y sustituyen allí cualquier otra cepa que pueda causar molestias.[42] Este concepto tan eficaz fue concluyente para Hitler, quien, aparentemente, hasta en los procesos fisiológicos internos veía una lucha por el Lebensraum, el «espacio vital» necesario para la expansión germánica. Exultante, prometió a Morell que le regalaría una casa si el Mutaflor conseguía curarle y nombró al orondo doctor su médico de cabecera.

			Hanni se mostró poco entusiasmada cuando su marido le dio la noticia de su nuevo cargo. Con el comentario de que aquello no les hacía ninguna falta, la esposa estaba pensando en lo bien que les iba el consultorio de la Kurfürstendamm. Posiblemente presentía que en el futuro vería muy poco a su marido. Y no se equivocaba, porque entre Hitler y su médico de cabecera comenzaba una relación muy particular. 

			
			
			CÓCTEL INTRAVENOSO PARA EL PACIENTE A

			
			Él, y nadie más, representa lo inexplicable, el misterio y el mito de nuestro pueblo.[43]

			
			Joseph Goebbels

			
			Al dictador le repugnaba que lo tocaran y, por principio, no aceptaba que ningún médico lo sometiera a un tratamiento que indagara en las causas de sus dolencias. Nunca fue capaz de confiar en un especialista que supiera de él más que él mismo. En cambio, el afable médico de cabecera Morell, con su aire bonachón e inofensivo, le transmitió seguridad desde el principio. Morell no tenía la más mínima intención de importunar al Führer escudriñando su interior para detectar una eventual causa oculta de sus problemas de salud. Le bastaba la aguja para sustituir el circunspecto obrar médico. Así, cuando el jefe de Estado debía estar operativo y exigía una analgesia rápida e instantánea para cualquier tipo de afección, Morell dudaba con Hitler lo mismo que con una actriz de revista del Metropol-Theater berlinés y le preparaba una solución de glucosa al 20 % de los laboratorios Merck o una inyección de vitaminas. La consigna era eliminar inmediatamente los síntomas, y eso gustaba tanto a la bohemia de Berlín como al «paciente A», que era como llamaba Morell a su nuevo cliente.

			Hitler se activaba a la velocidad con que se producía una mejora de su estado de salud o, como mínimo, mientras tenía la aguja en la vena. El argumento de su médico de cabecera era convincente: por sus muchas y variadas obligaciones, el Führer gastaba tantas energías que no era prudente esperar a que una sustancia administrada por vía oral le llegara a la sangre a través del tracto digestivo (de todos modos perjudicado). Hitler lo había comprendido: «Hoy, de nuevo, Morell quiere ponerme una inyección potente de yodo, y otra para el corazón, el hígado, los huesos y una de vitaminas. En el trópico aprendió que los medicamentos deben entrar por las venas».[44]

			El ajetreado gobernante temía en todo momento ver limitada su capacidad operativa y no poder hacerlo todo. No podía permitirse causar baja por enfermedad porque, según él, nadie más estaba capacitado para asumir sus obligaciones. Debido a ello, los tratamientos no convencionales ganaron rápidamente importancia a partir de 1937. Pronto se hicieron habituales varias inyecciones al día. Hitler se habituó al pinchazo reiterado y al posterior fluir misterioso de una sustancia supuestamente potente por sus venas. Tras cada inyección, se sentía momentáneamente mejor. La delgada aguja de acero fino que le penetraba la piel y le conducía a un estado de «restablecimiento inmediato» era el reflejo de

			
			
			
			
			
			
			UN PUEBLO COLOCADO CON LA DROGA DEL PUEBLO
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